Ngoan nín thinh. Làm gì có chuyện tự nhiên đánh, ông ngoại hỏi kỳ. Ngoan đưa tay xoa đầu bé Dâu nhè nhẹ sợ con đau. Ngoan tự trách mình vì để con té. Mấy hôm trước bé Dâu nhiều lần nằm bỏ chân qua nhuốm lật mà Ngoan không biết. Lúc xế Ngoan để bé Dâu nằm chơi trên cái giường tre trước nhà rồi đi vo gạo nấu cơm. Ngoan vừa vo vừa ngó chừng, mới khum xuống chắt nước, ngó lên thì bé Dâu đã lật ra sát mép giường. Nếu lúc đó Ngoan đừng sợ hãi, đừng hét lên làm bé Dâu giật mình thì bé Dâu không té cắm đầu. Con té u đầu, Ngoan xót con đứt ruột. Vậy mà Thiện không nghĩ, lúc nghe tiếng bé Dâu ré lên, Thiện nhào tới chụp bé Dâu trước Ngoan, thấy trán bé Dâu bầm xanh u một cục, tự nhiên Thiện quay qua xáng Ngoan bạt tai. Quýnh quáng vậy chứ Ngoan còn biết hốt nhúm muối bọt đắp cục u trên trán bé Dâu cho bớt sưng. Chừng mọi việc xong xuôi, bé Dâu bú mẹ no say yên giấc, Ngoan rờ mặt mình thấy đau. Thiện đứng chống nạnh nhìn hai mẹ con Ngoan lom khom. Chừng chưa hết xót con, Thiện nhăn nhó: “Đàn bà gì hư, có đứa con coi không xong”. Nhìn Thiện lúc này, Ngoan thấy chồng mình vừa xấu vừa vô duyên. Lườm một cái bén ngót, Ngoan hứ thêm cái rồi cúi xuống ve vuốt bé Dâu coi Thiện vô hình. Cái hứ của Ngoan đánh thức cục tức của Thiện được dằn nén theo tiếng khóc bé Dâu hết hẳn giờ tự dưng bật lại. Thiện bực dọc:
- Để con té hay lắm sao mà giờ còn nghênh?
- Nghênh hồi nào! Bộ tui muốn con té lắm hay sao mà ông đánh tui? - Đã biểu ở nhà chỉ coi con, mọi việc để tui... Bé Dâu có gì bà biết tay tui!
- Rồi ông làm gì tui? Làm như có mình ông biết thương con. Hứ! Ai mang nặng đẻ đau, ai thức đêm thức hôm, ai...?
Thiện nghe mấy bà già nói, đàn bà sanh con đổi máu, có người đổi tánh. Chắc là vậy rồi, vì nhìn Ngoan bây giờ giống con mẹ đòi nợ mướn. Thiện bậm môi giơ tay giá giá theo thói quen ý nói coi chừng tui. Cái bậm môi giá tay này của Thiện lúc còn trai gái Ngoan thấy dễ thương, giờ sao thấy ghét đến là vậy. Lúc thấy Ngoan gom đồ Thiện hỏi: “Làm gì vậy, tính đi đâu?”. Ngoan lặng lẽ mặc áo cho con. Thiện biết Ngoan giận nên giả lả: “Muốn về ngoại chút chiều tôi chở”. Ngoan nín thinh ẵm bé Dâu te te ra cổng. Thiện với theo: “Tự đi tự về, tui không rước đâu nha!”.
Ngoan trằn trọc không ngủ được. Cái giường này trước khi lấy chồng là của Ngoan. Giờ nằm thấy lạ chỗ, thấy giường rộng thênh thang, thiếu
mùi mồ hôi nồng đậm của chồng. Nhớ lúc vợ chồng mới cưới, nằm ao ước kiếm được nhiều tiền cất nhà ra riêng rồi mới sanh con. Hai vợ chồng cày không biết mệt. Ba giờ sáng Thiện dong thuyền thúng ra biển. Ngoan canh mặt trời chạy ra bến đón chồng trút mớ cá tươi xoi xói đem chợ bán thẳng không qua mối lái. Về làm dâu làng chài Phước Hải, Ngoan biết và học được nhiều thứ. Ngoan còn biết đan vá lưới rê cho chồng đi biển. Ngoan nghe kể: Lúc lặn sâu, lắng nghe tiếng cá kêu thì phân biệt được hướng đi và biết được luồng cá nhiều hay ít. Phân biệt được tiếng cá kêu, tỉ như cá lò, cá đù, cá ngao tuy tiếng kêu nặng nhẹ khác nhau nhưng nghe gần như tiếng “hạt mưa rơi trên lá”. Cá đù giấy tiếng kêu như tiếng rang mè. Cá úc khi đi từng bầy nghe ú ú, khi mắc lưới thì nghe “út út…”. Tiếng cá sóc nanh kêu cụp cụp nhỏ như gõ bàn. Cá bẹ khi dính lưới nghe như “roi cá đuối quất gió”. Ngoan ấm lòng với cái tình của những người làm nghề đi biển ở làng chài Phước Hải nhỏ bé này. Khi chưa có bé Dâu, Thiện theo tàu của ông Tư xóm trên đi đánh bắt cá xa bờ dăm bữa nửa tháng mới về. Sau khi trừ hết chi phí, tiền lời được bao nhiêu chia đều hết cho mọi người, lời ăn lỗ chịu. Mà đời nào chủ tàu để cho anh em lỗ, nên cũng tìm cách bù đắp. Cái nghề đi biển đánh bắt cá sóng gió biết đâu mà lường, nên mọi người chia sẻ, nương tựa nhau mà sống. Những chuyến đi xa như vậy, vợ chồng Ngoan được nhiều tiền hơn. Cắc ca cắc củm, vợ chồng Ngoan ra riêng sớm hơn dự định. Những ngày biển động, Ngoan vác bụng bầu ra bờ biển ngóng chồng, ruột gan lên xuống theo từng con sóng dữ.
Ngoan giở mùng chung ra ngoài. Ông ngoại ngồi uống trà chờ thằng rể. Ngoan hờn:
- Bữa nay mà ảnh hông rước con, con ở đây luôn với tía. - Con thấy con dại hôn, tự dưng làm khổ mình.
- Khổ gì! Có dịp cho ông ngoại nựng cháu.
- Thôi chị hai ơi, nhìn chị tui biết chị muốn về dữ lắm rồi mà không ai rước.
Nghe tiếng xe quen thuộc đổ dốc ngừng trước nhà. Ngoan lật đật đứng dậy chạy vô buồng không quên ra dấu nói nhỏ: “Tía làm dữ vụ ảnh đánh con nha tía, cho ảnh chừa”. Ngoan nằm hồi lâu cũng không thấy gì, giở mùng nói vọng ra:
- Tía ra coi phải ảnh hông tía!
- Tổ cha mày, không có. Khuya quá rồi chắc nó không ghé. Hay để tía mở cửa để sẵn cho nó biết mình còn thức mà vô.
Rồi Ngoan mơ màng nghe tiếng xe quen thuộc chạy tới chạy lui mấy bận. Cửa nhà mở toang mà không nghe tiếng ai kêu. Không lẽ tiếng xe nhà mà Ngoan cũng nghe lầm. Thiu thỉu ngủ thì Ngoan nghe tiếng Thiện.
- Tía thức khuya dữ! Con ghé rước mẹ con bé Dâu. - Nó chờ con chiều giờ.
Trời ơi! Sao tía nói vậy, mắc cỡ quá đi. Đã dặn hồi nãy rồi, là phải làm cho ông này một trận cho ổng chừa. Ngoan nằm im. Nghe tiếng chân thùi thụi chắc đậm của Thiện gần đến giường tự nhiên Ngoan ứa nước mắt. Thấy Thiện, cơn giận của Ngoan quay trở lại liền. Tía tháo dây mùng hất qua một bên ghé tai Ngoan nói nhỏ: “Về đi, già néo đứt dây!”. Ngoan nhìn Thiện qua màn nước mắt. Thiện không nói câu nào, cúi xuống lấy khăn quấn bé Dâu gọn gàng ẵm ra ngoài. Ngoan xách túi đồ lững thững đi theo. Ngồi lên xe Thiện ngoái đầu nói nhỏ:
- Ngồi xích vô! Thưa tía con về!
- Chạy xe cẩn thận nha con. Mai mốt giận chồng về đây là tía không chứa đâu nhen.
Ngoan mắc cỡ khoát tay kêu tía vô nhà đi ngủ. Thiện chạy xe một tay, tay kia lần tìm tay Ngoan kéo vòng qua ôm bụng mình nói buồn:
- Anh ghét đàn bà giận chồng hở chút bỏ nhà đi. - Có phải anh ghé nhà từ sớm hôn? Em nghe tiếng xe.
- Phải! Anh tức. Anh chạy vòng lên vòng xuống mấy bận. Vợ gì mà lớn gan, anh muốn bỏ luôn cho tởn mà nhớ bé Dâu quá chịu không nổi.
- Nhớ một mình bé Dâu?
- Phải! Lần này anh rước, lần sau tự đi tự về.
- Làm gì có lần sau. Mai mốt anh kiếm chuyện hả, nhà em em ở, đuổi anh đi thì có.
- Anh đâu có khùng! Nhà anh anh ở, có đuổi cũng không đi!
Xe chạy trên đường ven đê. Làng chài chìm trong bóng tối. Xa xa, ánh sáng mấy ngọn đèn tàu đánh cá lúc ẩn lúc hiện. Gió biển thổi hù hù từng đợt một, tiếng sóng vỗ bờ đá ầm ì lúc to lúc nhỏ. Ngoan vòng tay ôm chồng miệng đả đớt: “Mình về nhà rồi bé Dâu ơi!”.
Ôm chiếc cặp da đựng một xấp giấy tờ, Út đi hỏi nhiều người về quyền sở hữu của mình đối với khối tài sản của ba mẹ để lại. Người thì nói thế này, kẻ thì trả lời thế khác, thậm chí các văn phòng luật sư cũng tư vấn không giống nhau.
Nhớ lại lúc bệnh trở nặng, ba gọi mẹ và các anh chị của Út đến bên giường, bằng cái giọng thều thào, ông trăng trối:
- Bà và các con ơi! Tôi rất hạnh phúc với cuộc sống gia đình mình, đã làm tròn trách nhiệm của người chồng, người cha, đã dựng vợ gả chồng và giúp vốn cho mấy đứa lớn. Bây giờ đứa nào cũng an cư lạc nghiệp. Tội nghiệp cho thằng Út còn đang đi học…
Ba bỏ lửng câu nói vì xúc động và mệt. Chị Hai vội vàng đưa tay vuốt ngực ba và ngăn chặn không cho ba nói nữa. Chị thể hiện sự quả quyết của mình. (adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
- Ba cứ an tâm. Chúng con xin hứa thay ba chăm sóc mẹ và thằng Út ăn học đến nơi đến chốn, xây dựng gia đình cho nó, cũng như ba từng lo cho tụi con.
Quay sang các em, chị hỏi. - Đứa nào có ý kiến khác không?
Không ai trả lời. Như vậy là các anh chị đều một lòng một dạ như chị Hai. Nở một nụ cười trên môi, ba đưa tay kéo từ dưới chiếc gối đang nằm, lấy ra một tập vở học trò. Ngay lúc ấy có tiếng chó sủa. Ba e hèm.
- Đứa nào ra đằng trước coi ai đến nhà mình vậy.
Chưa kịp ai đi thì cậu Bảy và dì Mười đã vào tới gần giường. Nắm bàn tay khẳng khiu của ba lên, cậu Bảy nói trong ngấn lệ.
- Mới có một tháng mấy ngày mà sức khoẻ anh xuống nhanh quá. Em và con Mười qua thăm anh đây.
- Cám ơn cậu và dì. Nhân có cậu dì qua thăm, cho tôi gửi lại má nó và mấy đứa nhỏ. Có gì thì cậu và dì đừng bỏ tụi nó nha.
Không có câu trả lời nhưng ai cũng hiểu là hai người em vợ của ba đồng ý nhận trách nhiệm này. Bằng động tác chậm rãi, ba đưa quyển tập cho cậu Bảy và lên tiếng.
- Tôi đang mệt. Nhờ cậu đọc những gì tôi viết cho vợ con tôi nghe.