Quyển sách của cuộc đời

QUYỂN SÁCH CỦA CUỘC ĐỜI Tựa Gốc:Cuốn Sách Của CuộcSống Tác giả: Jiddu Krishnamurti (Thiền Định Hàng Ngày Cùng Krishnamurti Nguyên tác: The Book of Life Daily Meditations with Krishnamurti) Lê Tuyên biên dịch NXB Tổng hợp TP Hồ Chí Minh Ebook: Cuibap Nguồn text:diendanlequydon.com Giới Thiệu Tác Phẩm K rishnamurti 1895 – 1986 người Ấn Độ Ông giáo dục Anh truyền giảng tư tưởng triết lý khắp giới Ơng xếp vào số năm vị thánh kỷ XX Quyển sách đời tác phẩm tiếng ông Đọc sách Krishnamurti ta cảm nhận giới thật bao la, thật sâu rộng, thật thiêng liêng: vượt khỏi phạm vi khơng gian thời gian, tư tưởng kết tinh giá trị văn hóa cao siêu sâu sắc Ông đường cho người biết tự giải tâm hồn khỏi bế tắc sống, khỏi buồn phiền đau khổ đời sống thường ngày Giúp tìm thấy nhiều niềm vui, bình yên hạnh phúc Ơng khơng theo tơn giáo nào, khơng phụ thuộc tổ chức trị Krishnamurti người biết đến vị Thánh, người dành đời chu du khắp giới nhằm rao giảng, rao giảng không vụ lợi, không thân, mà tất người, sắc tộc, sinh linh giới Đọc sách Krishnamurti, ta cảm nhận thật bao la, thật sâu rộng, thật thiêng liêng, vượt khỏi phạm vi khơng gian thời gian Mỗi ngày năm bạn Krishnamurti chiêm nghiệm sâu sắc đối tượng quanh mình, cỏ, bơng hoa, mây, buổi chiều vàng Đương nhiên, thiêng liêng khơng trao tận tay cho bạn Bạn, bạn, người tự cảm nhận nó, qua tâm hồn mình, qua linh cảm mình, qua khả cảm nhận siêu nhiên người… Đây thật sách đáng đọc, sách gối đầu giường dành cho muốn tìm kiếm vượt khỏi giới hạn đời sống vật chất tầm thưởng, nằm khả người mà người' chưa phát huy Xin trân trọng giới thiệu Giới Thiệu Tác Giả: Jiddu Krishnamurti J iddu Krishnamurti hay J Krishnamurti, (12 tháng 5, 1895–17 tháng 2, 1986) tác gia nhà diễn thuyết tiếng vấn đề triết học tinh thần Các chủ đề bao gồm (nhưng khơng giới hạn): mục đích thiền định, mối quan hệ người, phương cách để tạo nên thay đổi xã hội tích cực phạm vi toàn cầu Krishnamurti sinh gia đình Bà la mơn Ấn Độ (khi nước thuộc địa) Khi niên, Krishnamurti có hội gặp gỡ với ơng C.W Leadbeater nhà huyền bí học tiếng có vị trí cao Hội Thông Thiên Học khu đất thuộc trụ sở Hội Thơng Thiên Học Adyar thuộc Madras (bây Chennai) Sau đó, Krishnamurti nuôi dưỡng giám hộ bà Annie Besant ông C.W Leadbeater, nhà lãnh đạo Hội Thơng Thiên Học lúc tin Krishnamurti trở thành vị Thầy Thế Giới tương lai Krishnamurti bác bỏ ý tưởng giải tán hội Ngơi Sao Phương Đơng (một tổ chức tồn cầu lập để hỗ trợ ý tưởng này) Krishnamurti khẳng định khơng thuộc quốc tịch, tầng lớp, tôn giáo hay trường phái triết học nào, ông giành suốt qng đời cịn lại khắp giới nhà diễn thuyết độc lập, nói chuyện với nhóm lớn nhóm nhỏ, với cá nhân quan tâm Krishnamurti tác giả nhiều sách, ra, khối lượng đồ sộ nói thảo luận ông xuất Ở tuổi 90, Krishnamurti diễn thuyết Liên Hợp Quốc chủ đề hòa bình nhận thức, ơng trao tặng Hn chương Hịa Bình Liên Hợp Quốc năm 1984 Buổi nói chuyện trước cơng chúng cuối ơng diễn Madras, Ấn Độ, tháng năm 1986, tháng trước ông qua đời nhà riêng Ojai, California Những người ủng hộ ông, làm việc chức phi lợi nhuận, trông nom số trường học độc lập thực quan điểm ông giáo dục – Ấn Độ, Anh Quốc Mỹ – tiếp tục chép phổ biến hàng nghìn nói, thảo luận nhóm cá nhân, tác phẩm khác, xuất chúng nhiều định dạng khác nhau, bao gồm sách, audio, video, sách điện tử, internet, với nhiều ngôn ngữ khác J.Krishnamurti, sống lời dạy ông trải dài phần lớn kỷ hai mươi, nhiều người tơn vinh người có ảnh hưởng sâu sắc vào ý thức nhân loại thời đại Là hiền nhân, triết gia tư tưởng gia, ông soi sáng sống hàng triệu người khắp giới: người trí thức người bình thường, người già lẫn người trẻ Ông tạo ý nghĩa mẻ cho tôn giáo cách rõ cách sống vượt khỏi tất tơn giáo có tổ chức Ông can đảm đối diện vấn đề xã hội phân tích rõ ràng có khoa học hoạt động trí người Tuyên bố quan tâm ông "làm cho người tự cách tuyệt đối khơng điều kiện", ơng tìm kiếm giải người khỏi tình trạng bị điều kiện sâu thẳm tánh ích kỷ đau khổ Từ đầu năm 1920 đến năm 1986, Krishnamurti khắp giới cuối đời lúc 91 tuổi, tổ chức buổi nói chuyện, thảo luận, viết sách ngồi yên lặng người đàn ơng phụ nữ tìm kiếm diện đầy nhân an ủi ông Những lời dạy ông không dựa vào hiểu biết thuộc sách kinh điển dựa vào thấu triệt tình trạng bị điều kiện người quan điểm ông thiêng liêng Ơng khơng trình bày "triết thuyết" nào, trái lại nói việc liên hệ với tất sống hàng ngày: vấn đề sống xã hội đại với phân hố bạo lực nó, tìm kiếm cá nhân để có an tồn hạnh phúc, đòi hỏi người để tự khỏi gánh nặng tâm lý tham lam, bạo lực, sợ hãi đau khổ Krishnamurti không lệ thuộc vào tôn giáo, giáo phái, quốc gia Ơng khơng tán thành trường phái tư tưởng thuộc học thuyết hay trị Trái lại ơng trường phái yếu tố phân chia người với người tạo xung đột lẫn chiến tranh[1] Ông nhấn mạnh vào thời gian lặp lại liên tục người cao quý quan trọng nhất, người phần lại nhân loại khơng khác biệt Ơng vạch quan trọng để tạo sống hàng ngày chất lượng thiền định tôn giáo sâu sắc Ơng nói có thay đổi triệt để tạo trí mẻ, văn minh mẻ Vẫn lời dạy ông vượt khỏi tất biên giới người tạo niềm tin tơn giáo, cảm tình quốc gia quan điểm thuộc giáo phái Cùng lúc, chúng cho ý nghĩa phương hướng đến việc tìm hiểu người đại chân lý, thiêng liêng Những lời dạy ông, không liên quan đến thời đại nay, mà cịn có tính tổng thể không thời gian Tháng Giêng Ngày tháng giêng: Lắng nghe thản B ạn có lần ngồi n lặng, khơng có ý bạn cố định vào thứ gì, khơng gây nỗ lực tập trung, với trí n lặng, tĩnh? Lúc bạn nghe thứ, phải không? Bạn nghe tiếng ồn xa với tiếng ồn gần tiếng ồn gần bên, âm tức khắc - có nghĩa thật bạn lắng nghe thứ Cái trí bạn khơng bị hạn chế vào nguồn nhỏ bé chật hẹp Nếu bạn lắng nghe cách này, nghe thản, khơng có gượng ép, bạn nhận thấy thay đổi kỳ lạ xảy bên bạn, thay đổi xảy khơng có ý nguyện bạn, khơng có địi hỏi bạn; thay đổi đẹp kỳ diệu chiều sâu thấu triệt Ngày tháng giêng: Quên che? Bạn lắng nghe nào? Có phải bạn lắng nghe dựa kiện biết bạn, qua ước lượng bạn, qua tham vọng, thèm khát, sợ hãi, ưu tư bạn, qua nghe điều bạn muốn nghe, điều cho thoả mãn, điều làm vui thích, điều tạo an ủi, điều chốc lát giảm thiểu đau khổ bạn hay không? Nếu bạn lắng nghe qua thèm khát bạn; rõ ràng bạn lắng nghe diễn đạt riêng bạn; bạn lắng nghe thèm khát riêng tư bạn Và liệu cịn hình thái khác lắng nghe không? Liệu không quan trọng để khám phá cách lắng nghe đến điều nói mà cịn đến thứ - đến ồn ngồi đường phố, đến tiếng líu lo chim chóc, đến tiếng ồn xe điện, đến biển khuấy động, đến tiếng nói chồng bạn, đến tiếng nói vợ bạn, đến tiếng nói bạn bè bạn, đến tiếng khóc em nhỏ Lắng nghe có ý nghĩa quan trọng người ta không vận hành thèm khát riêng tư người ta người ta lắng nghe Liệu người ta quên tất che lắng nghe, thật lắng nghe? Ngày tháng giêng: Vượt khỏi huyên náo ngôn từ Lắng nghe nghệ thuật không dễ dàng đạt được, đẹp hiểu biết tuyệt vời Chúng ta lắng nghe với chiều sâu khác thân tâm chúng ta, lắng nghe luôn với nhận thức trước hay từ quan điểm riêng biệt Chúng ta không lắng nghe cách mộc mạc hồn nhiên; ln ln có chen vào suy nghĩ, kết luận, thành kiến riêng tư Để lắng nghe cần phải có n lặng phía bên trong, tự khỏi áp lực căng thẳng điều thâu nhận được, ý thư giãn Cái trạng thái thụ động tỉnh thức có khả nghe vượt khỏi kết luận thuộc ngơn từ Từ ngữ gây nhầm lẫn; chúng phương tiện truyền đạt bên ngồi; để cảm thơng vượt khỏi huyên náo ngôn từ, lắng nghe phải có trạng thái thụ động tỉnh thức Những người mà thương u có lẽ lắng nghe; để tìm người lắng nghe hoi Hầu hết người theo đuổi kết quả, thành tựu mục tiêu; luôn chiến thắng chinh phục, khơng có lắng nghe Chỉ lắng nghe người ta nghe hát ngơn từ Ngày tháng giêng: Lắng nghe khơng có tư tưởng Tơi khơng hiểu có lần bạn lắng nghe chim Để lắng nghe điều địi hỏi trí bạn phải n lặng - khơng phải n lặng huyền bí yên lặng Tôi kể cho bạn điều để lắng nghe tơi bạn phải n lặng, khơng có tất loại tư tưởng lăng xăng trí bạn Khi bạn ngắm đố hoa, bạn ngắm nó, khơng gọi tên nó, khơng phân loại nó, khơng nói thuộc loại - bạn làm việc này, bạn ngừng ngắm Vì tơi nói để lắng nghe việc khó khăn - để lắng nghe người cộng sản, người xã hội, dân biểu, người tư bản, ai, vợ bạn, bạn, người hàng xóm bạn, người bán vé xe buýt, chim - lắng nghe Chỉ bạn lắng nghe khơng có ý định, khơng có tư tưởng, lúc bạn tiếp xúc trực tiếp; tiếp xúc trực tiếp bạn hiểu rõ liệu điều ơng ta nói thật hay giả dối; bạn tranh cãi Ngày tháng giêng: Lắng nghe mang lại tự Khi bạn có gắng sức để lắng nghe, bạn có lắng nghe khơng? Khơng phải gắng sức xao lãng mà ngăn cản lắng nghe à? Bạn có gắng sức bạn lắng nghe điều mà cho bạn hài lịng phải khơng? Bạn không ý thức thật, bạn không nhìn thấy điều giả dối điều giả dối, chừng trí bạn cịn ln ln bị bận rộn gắng sức, so sánh, bào chữa hay trích Chính lắng nghe động thái trọn vẹn; động thái lắng nghe mang lại tự riêng Nhưng liệu bạn có thật quan tâm đến lắng nghe, lại quan tâm đến thay đổi hỗn độn ồn bên trong? Nếu bạn muốn lắng nghe, thưa bạn, cách ý thức mâu thuẫn xung đột bạn mà không cưỡng bách chúng vào khuôn mẫu đặc biệt tư tưởng, có lẽ tất chúng chấm dứt Bạn thấy không, cố gắng liên tục để kia, để thành tựu trạng thái đặc biệt, để nắm bắt loại trải nghiệm lẩn tránh loại khác, trí ln ln bận rộn với điều đó; khơng n lặng để lắng nghe huyên náo đấu tranh đau khổ riêng tư Hãy hồn nhiên đừng cố gắng để trở thành điều hay để nắm bắt trải nghiệm Ngày tháng giêng: Lắng nghe khơng có nỗ lực Bây bạn lắng nghe tơi; bạn khơng có gắng sức để ý, bạn lắng nghe; có thật điều bạn nghe, bạn phát thay đổi phi thường xảy bạn thay đổi mà không chủ tâm hay ước muốn từ trước, chuyển đổi, cách mạng hồn tồn mà độc thật chủ nhân khơng cịn tạo tác trí Và tơi phép đề nghị, bạn nên lắng nghe thứ cách - khơng lắng nghe điều tơi nói, mà cịn lắng nghe điều người khác nói, lắng nghe chim, lắng nghe đến tiếng còi đầu máy xe lửa, lắng nghe tiếng ồn xe buýt chạy qua Bạn phát bạn lắng nghe thứ nhiều bao nhiêu, tĩnh lặng sâu thẳm nhiêu, tĩnh lặng lúc khơng bị phá vỡ ồn Chỉ bạn kháng cự điều đó, bạn dựng lên hàng rào điều mà bạn khơng muốn lắng nghe - có đấu tranh Ngày tháng giêng: Lắng nghe Người hỏi: Trong tơi lắng nghe ông đây, dường hiểu rõ, rời khỏi đây, không hiểu được, tơi cố gắng áp dụng điều ơng nói Krishnamurti: Bạn lắng nghe mình, khơng phải lắng nghe người nói Nếu bạn lắng nghe người nói, ơng trở thành người dẫn dắt bạn, phương hướng dẫn đến hiểu biết bạn điều kinh hồng, ghê tởm, bạn thiết lập hệ thống quyền lực Vì điều bạn làm lắng nghe Bạn nhìn tranh người nói vẽ, tranh riêng tư bạn, tranh người nói Nếu điều rõ ràng, bạn quan sát mình, lúc bạn nói, "Được rồi, tơi thấy tơi tơi là, tơi khơng muốn làm điều nó" - kết thúc Nhưng bạn nói, "Tơi thấy tơi tơi là, phải có thay đổi", bạn bắt đầu làm việc từ hiểu biết riêng tư bạn - mà hoàn toàn khác biệt với việc áp dụng điều người nói nói Nhưng nếu, người nói nói, bạn lắng nghe mình, từ lắng nghe có rõ ràng, có tánh nhạy cảm; từ lắng nghe trí trở nên lành mạnh, mãnh liệt Khơng tn phục khơng kháng cự, trí trở nên sinh động, mạnh mẽ người tạo hệ mới, giới Ngày tháng giêng: Quan sát cảm xúc mãnh liệt Đối với học hỏi khó khăn kinh ngạc, lắng nghe Chúng ta không thật lắng nghe điều trí khơng tự do; đơi tai nhồi nhét đầy ứ việc mà biết rồi, lắng nghe trở nên khó khăn Tơi nghĩ - hay thật - người ta lắng nghe điều tất thân tâm người ta, khí lực, sức sống, lúc động thái lắng nghe yếu tố tự do, rủi thay bạn lại khơng lắng nghe, bạn khơng học hỏi Xét cho cùng, bạn học hỏi bạn dành toàn thân tâm bạn đến điều Khi bạn dành tồn thân tâm bạn đến tốn học, bạn học hỏi; bạn trạng thái mâu thuẫn, bạn không muốn học hỏi bị cưỡng bách để học hỏi, lúc trở thành quy trình tích luỹ Để học hỏi giống đọc sách có vơ số nhân vật; bắt buộc ý hồn tồn bạn, khơng ý mâu thuẫn Nếu bạn muốn học hỏi - mùa xuân hay mùa hè - bạn phải thật ngắm nghía nó, nhìn đối xứng hài hồ nó, kết cấu nó, chất lượng sống Có vẻ đẹp, có khí lực, có sức sống đơn Vì để học hỏi lá, đố hoa, đám mây, mặt trời lặn, hay người, bạn phải quan sát tất cảm xúc mãnh liệt Ngày tháng giêng: Để học hỏi, trí phải yên lặng Để khám phá điều mẻ bạn phải bắt đầu riêng bạn; bạn phải bắt đầu chuyến tước bỏ trần trụi, đặc biệt hiểu biết, dễ dàng, qua hiểu biết niềm tin, để có trải nghiệm; trải nghiệm rõ ràng sản phẩm tự chiếu rọi hồn tồn khơng thật sự, hồn tồn giả dối Nếu bạn dự tính khám phá cho điều mẻ, khơng tốt lành vác theo gánh nặng cũ kỹ, đặc biệt hiểu biết - hiểu biết người khác, dù tầm cỡ Bạn sử dụng hiểu biết phương tiện tự chiếu rọi, an toàn, bạn muốn hoàn toàn chắn bạn có trải nghiệm đức Phật hay chúa Giê-su hay vị X Nhưng người mà tự bảo vệ liên tục nhờ vào hiểu biết hiển nhiên khơng phải người tìm kiếm thật Để khám phá thật khơng có đường Khi bạn muốn tìm điều mẻ, bạn thử nghiệm điều đó, trí bạn phải n lặng, phải khơng? Nếu trí bạn chật ních, nhồi nhét đầy kiện, hiểu biết, chúng hành động vật ngăn cản đến mẻ; việc khó khăn cho hầu hết người trí trở nên quan trọng, ảnh hưởng đến độ ngăn cản liên tục đến điều mà có lẽ mẻ, đến điều mà tồn đồng thời với biết Suy cho hiểu biết kiến thức thu học tập ngáng trở cho người muốn tìm kiếm, cho người muốn cố gắng để hiểu rõ mà khơng thời gian Ngày 10 tháng giêng Học hỏi khơng trải nghiệm Từ ngữ học hỏi có tầm quan trọng lớn lao Có hai loại học hỏi Đối với hầu hết người học hỏi có nghĩa tích luỹ kiến thức, trải nghiệm, kỹ thuật công nghệ học, kỹ năng, ngơn ngữ Cũng có học hỏi thuộc tâm lý, học hỏi qua trải nghiệm, trải nghiệm tức khắc sống, mà để lại dư âm đó, trải nghiệm truyền thống, chủng tộc, xã hội Có hai loại học hỏi phương cách để tiếp cận sống này: thuộc tâm lý thuộc vật chất; kỹ bên kỹ bên ngồi Thật khơng có vạch mức giới hạn hai loại học hỏi; chúng chồng phủ lên Lúc không lưu ý đến kỹ mà học hỏi qua luyện tập, kiến thức kỹ thuật mà có qua học tập Điều mà lưu tâm học hỏi thuộc tâm lý mà có qua kỷ hay thừa hưởng truyền thống, hiểu biết, kinh nghiệm Việc gọi học hỏi, tơi ngờ vực khơng hiểu có học hỏi khơng Tơi khơng nói học hỏi kỹ năng, ngôn ngữ, phương pháp kỹ thuật, tơi thắc mắc trí ln ln học hỏi thuộc tâm lý Nó học hỏi với điều học hỏi đem để đương đầu với thách thức sống Nó ln ln diễn dịch sống hay thách thức theo điều mà học hỏi Đó việc mà làm Đó học hỏi à? Bộ học hỏi khơng ngụ ý việc mẻ, việc mà tơi khơng biết tơi học hỏi hay sao? Nếu thêm vào tơi biết rồi, khơng cịn học hỏi Ngày 11 tháng giêng: Học hỏi thực nào? Để tìm hiểu để học hỏi chức trí.Qua từ ngữ học hỏi tơi khơng có ý nói vun quấy ký ức hay tích luỹ hiểu biết, muốn nói khả để suy nghĩ rõ ràng sáng suốt mà khơng có ảo tưởng, để khởi đầu từ kiện từ niềm tin lý tưởng Không có học hỏi tư tưởng khởi đầu từ kết luận Hiển nhiên để có thơng tin hay kiến thức để học hỏi Học hỏi ngụ ý yêu quý hiểu biết yêu q làm việc việc Học hỏi khơng có ép buộc thuộc loại Và ép buộc sử dụng nhiều hình thức, phải khơng? Có ép buộc qua ảnh hưởng, qua quyến luyến hay đe doạ, qua khuyến khích thuyết phục, hay hình thức tưởng thưởng tinh tế Hầu hết người nghĩ học hỏi khuyến khích nhờ vào so sánh, trái nghịch thật So sánh gây thất vọng rõ ràng khuyến khích tánh đố kỵ ganh ghét, mà gọi ganh đua Giống hình thức dụ dỗ khác, so sánh ngăn cản học hỏi nuôi dưỡng sợ hãi Ngày 12 tháng giêng: Học hỏi khơng tích luỹ Học hỏi việc thu hiểu biết việc khác Học hỏi tiến trình liên tục, khơng quy trình thêm vào, khơng quy trình mà bạn thâu lượm từ hành động Hầu hết người thâu lượm kiến thức ký ức, lý tưởng, lưu trữ kinh nghiệm, từ hành động Đó là, hành động từ hiểu biết, hiểu biết kỹ thuật công nghệ, hiểu biết trải nghiệm, hiểu biết truyền thống, hiểu biết mà người ta nhận qua xu hướng theo đặc tính riêng người; với tảng đó, với tích luỹ hiểu biết, trải nghiệm, truyền thống, hành động Trong quy trình khơng có học hỏi Học hỏi khơng tích luỹ; chuyển động liên tục Tơi khơng hiểu có bạn suy xét câu hỏi này: học hỏi thu thập hiểu biết gì? Học hỏi khơng tích luỹ Bạn lưu trữ học hỏi từ kho lưu trữ hành động Bạn học hỏi bạn vận hành theo Vì khơng có khoảnh khắc quay trở lại ý tưởng cũ chất lượng sa sút lượng Ngày 13 tháng giêng: Học hỏi khơng có q khứ Trí tuệ việc phải khám phá người, khơng kết hiểu biết Hiểu biết trí tuệ khơng theo Trí tuệ xuất có trưởng thành của tự hiểu biết Nếu khơng biết mình, trật tự khơng thể tìm được, khơng có đạo đức Bây giờ, học hỏi mình, tích luỹ hiểu biết mình, hai việc khác biệt Một trí thu hiểu biết khơng học hỏi Điều làm này: thâu lượm cho thơng tin, trải nghiệm hiểu biết, từ tảng điều thâu lượm, cảm nhận, học hỏi; khơng học hỏi thật sự, luôn biết, thu Học hỏi ln ln động; khơng có q khứ Cái khoảnh khắc bạn nói với mình, "tơi học hỏi," trở thành hiểu biết rồi, từ tảng hiểu biết bạn tích luỹ, diễn dịch, bạn khơng thể học hỏi thêm Chỉ có trí mà khơng thu được, ln ln học hỏi - có trí có khả hiểu rõ tồn thực thể mà gọi "cái tơi lệ thuộc", ngã Tơi phải biết tôi, cấu trúc, chất, ý nghĩa tồn thực thể; tơi khơng thể làm việc cịn bị chất nặng hiểu biết có sẵn tơi, trải nghiệm có sẵn tơi, trí bị điều kiện, lúc tơi khơng học hỏi, giải nghĩa, chuyển dịch, quan sátn đôi mắt bị che phủ khứ Ngày 14 tháng giêng: Quyền lực ngăn cản học hỏi Chúng ta thơng thường học hỏi qua tìm hiểu, qua sách, qua trải nghiệm, qua hướng dẫn Đó phương cách thường lệ học hỏi Chúng ta giao phó cho ký ức để làm điều gì, để khơng làm điều gì, để suy nghĩ điều để khơng suy nghĩ điều gì, để cảm thấy nào, để phản ứng Qua trải nghiệm, qua tìm hiểu, qua phân tích, qua thăm dị, qua xem xét nội tâm, lưu trữ hiểu biết ký ức; sau ký ức đáp trả đến thách thức địi hỏi thêm nữa, từ lúc học hỏi thêm Điều học hỏi chuyển cho ký ức hiểu biết, hiểu biết vận hành có thách thức, phải làm việc Lúc tơi nghĩ có phương cách học hỏi hồn tồn khác hẳn, tơi nói chút nó; để hiểu rõ nó, để học hỏi phương cách khác hẳn này, bạn phải hoàn toàn loại bỏ quyền lực; không, bạn bị hướng dẫn, bạn lập lại điều bạn nghe Đó lý lại quan trọng để hiểu rõ chất quyền lực Quyền lực ngăn cản học hỏi - học hỏi mà khơng có tích luỹ hiểu biết ký ức Ký ức luôn đáp trả khn mẫu; khơng có tự Một người bị chất nặng hiểu biết, dẫn, bị oằn xuống việc học hỏi, không tự Anh ta có lẽ un bác nhất, tích luỹ hiểu biết ngăn cản tự do, khơng có khả học hỏi Ngày 15 tháng giêng: Để huỷ diệt để sáng tạo Để tự bạn phải tìm hiểu tra xét quyền lực, tồn khung quyền lực, xé tan tành toàn việc bẩn thỉu Và việc địi hỏi lượng, lượng vật lý thực sự, vậy, địi hỏi lượng tâm lý Nhưng lượng bị huỷ hoại, bị phí phạm người ta xung đột Vì có hiểu biết tồn quy trình xung đột, có chấm dứt xung đột, có thừa thãi lượng Sau bạn tiến hành, phá sập nhà mà bạn xây dựng xun suốt kỷ khơng có ý nghĩa Bạn biết chứ, để huỷ diệt để sáng tạo Chúng ta phải huỷ diệt, tồ nhà, khơng phải hệ thống kinh tế xã hội - điều xảy ngày - huỷ diệt tâm lý, phòng vệ, an tồn có ý thức vơ thức mà người ta thiết lập cách hợp lý, có tính cá nhân, sâu sắc bề mặt Chúng ta phải xé nát tất việc để hồn tồn khơng phịng vệ, bạn phải khơng phịng vệ để u thương có lịng nhân Sau bạn nhìn thấy hiểu rõ tham vọng, quyền lực; bạn bắt đầu hiểu thấu đáo quyền lực cần thiết mức độ - quyền lực người cảnh sát khơng cịn thêm Vậy khơng có quyền lực học hỏi, khơng có quyền lực hiểu biết, khơng có quyền lực khả năng, khơng có quyền lực đảm nhận chức vụ trở thành địa vị Để hiểu rõ tất quyền lực vị gu-ru, bậc Thầy, người khác - đòi hỏi trí nhạy bén, não rõ ràng, não hỗn độn, não đần độn Ngày 16 tháng giêng: Đạo đức khơng có quyền lực Liệu trí tự khỏi quyền lực, mà có nghĩa tự khỏi sợ hãi, khơng cịn khả tn theo, hay khơng? Nếu thế, việc chấm dứt bắt chước, mà trở thành máy móc Rốt ra, đạo đức, đạo lý, lập lại điều tốt lành Cái khoảnh khắc trở thành máy móc, ngừng đạo đức Đạo đức việc phải từ khoảnh khắc qua khoảnh khắc khác, giống khiêm tốn Khiêm tốn khơng thể tu dưỡng được, trí khơng có khiêm tốn khơng cịn khả để học hỏi Vì đạo đức khơng có quyền lực Cái ln lý xã hội khơng ln lý cả; vơ ln lý cho phép ganh đua, tham lam, tham vọng, xã hội khuyến khích vơ ln lý Đạo đức việc mà vượt trội ln lý Nếu khơng có đạo đức khơng có trật tự, trật tự không lệ thuộc vào khuôn mẫu, khơng lệ thuộc vào cơng thức Một trí tuân theo khuôn mẫu qua tự khép vào kỷ luật để đạt đạo đức tạo cho vấn đề vơ ln lý Một quyền lực bên ngồi mà trí thể cụ thể, ngoại trừ luật pháp xã hội, Chúa, luân lý, vân vân, trở thành huỷ diệt trí trí tìm kiếm để hiểu rõ đạo đức thật Chúng ta có quyền lực riêng rẽ trải nghiệm, hiểu biết, mà cố gắng tuân theo Có lập lại, bắt chước liên tục này, mà tất biết rõ Quyền lực thuộc tâm lý quyền lực luật pháp, người cảnh sát trì trật tự - quyền lực thuộc tâm lý, mà người có, trở thành huỷ diệt đạo đức đạo đức việc mà sống, chuyển động Vì bạn khơng thể tu dưỡng khiêm tốn, bạn khơng thể tu dưỡng tình u, đạo đức khơng thể tu dưỡng được; đẹp tuyệt vời Đạo đức khơng có tính máy móc, khơng có đạo đức khơng có tảng cho suy nghĩ rõ ràng minh bạch Ngày 17 tháng giêng: Cái trí cũ kỹ bị giới hạn quyền lực Vậy vấn đề : liệu cho trí mà bị điều kiện - bị nuôi dưỡng vô số giáo phái, tơn giáo, tất mê tín dị đoan, sợ hãi - phá vỡ cách tạo trí mẻ Cái trí cũ kỹ theo thực chất trí bị giới hạn quyền lực Tơi khơng sử dụng từ ngữ quyền lực ý nghĩa tn theo luật pháp; qua từ ngữ tơi có ý nói quyền lực truyền thống, quyền lực hiểu biết, quyền lực trải nghiệm, quyền lực phương tiện để tìm kiếm an tồn lại an tồn đó, phía bên ngồi hay phía bên trong, vì, xét cho cùng, điều trí ln ln tìm kiếm - nơi mà bảo đảm an tồn, khơng bị quấy rầy Cái quyền lực có lẽ quyền lực tự áp đặt ý tưởng ý tưởng Chúa mà tạm gọi tôn giáo, mà khơng có thật thực tế cho người mộ đạo Một ý tưởng không kiện, tưởng tượng hư cấu Nhưng để tìm Chúa bạn phải huỷ diệt hư cấu, trí cũ kỹ trí mà bị kinh hãi, trí mà đầy tham vọng, trí mà sợ hãi chết, mà sợ hãi sống, sợ hãi tương quan; ln ln, có ý thức hay vơ thức, tìm kiếm vĩnh hằng, an toàn Ngày 18 tháng giêng: Tự khởi đầu Nếu hiểu rõ thơi thúc đằng sau lịng ham muốn để thống trị hay bị thống trị chúng ta, có lẽ tự khỏi ảnh hưởng lụn bại quyền lực Chúng ta khao khát để chắn, để đắn, để thành cơng, để biết; lịng ham muốn cho chắn, cho vĩnh này, củng cố quyền lực trải nghiệm cá nhân, phía bên ngồi tạo quyền lực xã hội, gia đình, tơn giáo vân vân Nhưng hiển nhiên để không quan tâm đến quyền lực, để loại bỏ biểu tượng bên ngồi nó, lại chẳng có ý nghĩa Để phá vỡ truyền thống tuân theo truyền thống khác, để rời bỏ vị lãnh đạo phục tùng vị khác, hành động thiển cận Nếu có ý định hiểu rõ tồn quy trình quyền lực, có ý định nhìn thấy trạng thái bên nó, có ý định hiểu rõ vượt qua giới hạn lịng ham muốn tìm kiếm chắn, phải có ý thức thấu hiểu rộng lớn bao quát, phải tự do, cuối đường khởi đầu Ngày 19 tháng giêng: Tự khỏi dốt nát, khỏi đau khổ Chúng ta lắng nghe kèm theo hy vọng sợ hãi; tìm kiếm ánh sáng người khác lại không thụ động tỉnh thức để thấu triệt Nếu người tự gây thoả mãn khao khát chấp nhận anh ta; khơng, tiếp tục cơng tìm kiếm vào người khác mà cho thoả mãn; điều hầu hết người khao khát hài lòng mức độ khác Điều quan trọng khơng phải làm để nhận người mà tự làm để hiểu thấu đáo thân bạn Không quyền lực lúc hay tẩu thoát khỏi đau khổ làm cho nhạy cảm dửng dưng Thưa bạn, vấn đề đau khổ, không hiểu rõ, làm đờ đẫn trí tâm hồn; không hiểu rõ đau khổ muốn tẩu khỏi nó, qua vị đạo sư, qua đấng cứu rỗi, qua câu thần chú, qua thuyết luân hồi, qua ý tưởng, qua nhậu nhẹt loại nghiện ngập khác – điều để tẩu Lúc này, hiểu rõ đau khổ không nằm việc tìm nguyên nhân Bất kỳ người biết nguyên nhân đau khổ; thiếu suy xét riêng anh ấy, ngu dốt anh ấy, nông cạn anh ấy, ác anh vân vân Nhưng tơi quan sát đau khổ khơng cần có câu trả lời, điều xảy ra? Vậy thì, tơi khơng tẩu thốt, tơi bắt đầu hiểu rõ đau khổ, trí tơi cảnh giác canh chừng, tinh tường, mà có nghĩa tơi trở nên nhạy cảm, nhạy cảm, tơi ý thức đau khổ người khác Ngày 10 tháng bảy Có niềm tin ngăn chặn đau khổ Đau đớn thuộc thân thể đáp trả thuộc thần kinh, đau đớn thuộc tinh thần nảy sinh bám vào việc cho thỏa mãn, lúc tơi sợ hãi người hay có lẽ cướp chúng khỏi tơi Những tích lũy thuộc tinh thần ngăn cản đau khổ tâm lý chừng chúng cịn khơng bị quấy rầy; điều có nghĩa rằng, tơi mớ tích lũy, trải nghiệm, mà ngăn cản hình thức quấy rầy trầm trọng – tơi khơng muốn bị quấy rầy Vì sợ hãi quấy rầy chúng Vẫn sợ hãi thuộc biết; tơi sợ hãi tích lũy, thuộc vật chất hay tinh thần, mà thâu lượm phương tiện ngăn chặn đau đớn hay phòng ngừa đau khổ Nhưng đau khổ nằm chất qui trình động thái tích lũy ngăn chặn đau khổ thuộc tâm lý Hiểu biết trợ giúp phòng ngừa đau khổ Giống hiểu biết y khoa trợ giúp ngăn chặn đau đớn thuộc thân thể, niềm tin trợ giúp ngăn cản đau khổ tinh thần, lý tơi lại sợ hãi mát niềm tin tơi khơng có hiểu biết hồn hảo hay chứng cớ cụ thể thật niềm tin Tơi có lẽ phủ nhận số niềm tin truyền thống mà gán ghép vào trải nghiệm riêng tơi củng cố cho sức mạnh, tự tin, hiểu biết; niềm tin hiểu biết mà thâu thập theo giống hệt – phương tiện ngăn chặn đau khổ Ngày 11 tháng bảy Hiểu rõ tổng thể Bạn có ý nói qua từ ngữ “đau khổ”? Đó thứ tách rời bạn à? Đó thứ nằm ngồi bạn, bên lẫn bên ngoài, mà bạn quan sát, mà bạn trải nghiệm hay sao? Bạn người quan sát trải nghiệm à? Hay thứ khác hẳn? Chắc chắn rằng, mấu chốt, phải khơng? Khi tơi nói “tơi đau khổ,” tơi có ý qua từ ngữ đó? Tơi khác biệt trạng thái đau khổ hay sao? Chắc chắn câu hỏi phải tìm hiểu, khơng? Chúng ta tìm Có đau khổ – tơi không thương yêu, trai bị chết, điều bạn Có phần tơi yêu cầu sao, yêu cầu giải thích, lý do, nguyên nhân Một phần khác tơi đau khổ vơ số lý khác Và có phần khác tơi muốn tự khỏi đau khổ, muốn thoát khỏi Chúng ta tất vệc này, phải khơng? Vì vậy, phần tơi bác bỏ, kháng cự đau khổ, phần khác tơi tìm kiếm giải thích, bị ràng buộc lý thuyết, phần khác tơi lại lẩn trốn kiện – tơi hiểu rõ tổng thể kiện đây? Chỉ tơi có khả hiểu rõ tổng thể, khơng tách rời lúc tự khỏi đau khổ Nhưng bị xé nát phương hướng khác nhau, tơi khơng thấy thật Lúc này, làm ơn lắng nghe kỹ càng; bạn thấy có kiện, thật, có hiểu rõ tơi trải nghiệm tồn kiện mà không bị phân chia – không hiểu rõ có tách rời “cái tơi lệ thuộc” quan sát đau khổ Đó thật Ngày 12 tháng bảy Bạn đau khổ Khi khơng có người quan sát bị đau khổ, trạng thái đau khổ có tách rời bạn hay khơng? Bạn đau khổ, chứ? Bạn không tách rời trạng thái đau khổ – bạn đau khổ Điều xảy ra? Khơng cịn đặt nhãn hiệu, khơng cịn cho tên xua đuổi – bạn trạng thái đau khổ đó, cảm thấy đó, ý thức dằn vặt Khi bạn việc đó, chuyện xảy ra? Khi bạn khơng đặt tên nó, khơng có sợ hãi liên quan đến nó, trung tâm có liên quan đến khơng? Nếu trung tâm có liên quan đến nó, trung tâm sợ hãi Rồi trung tâm phải hành động làm điều Nhưng trung tâm việc đó, bạn làm đây? Khơng có để làm, phải khơng? Nếu bạn việc bạn khơng chấp nhận nó, khơng đặt tên nó, khơng xua đuổi – bạn việc đó, chuyện xảy ra? Lúc bạn nói bạn đau khổ à? Chắc chắn rằng, thay đổi xảy Lúc khơng cịn “Tơi đau khổ” khơng có trung tâm đau khổ, trung tâm đau khổ khơng tìm hiểu trung tâm Chúng ta sống từ từ ngữ qua từ ngữ khác, từ phản ứng qua phản ứng khác Ngày 13 tháng bảy Đau khổ có cần thiết khơng? Có q nhiều trạng thái khác rắc rối mức độ đau khổ Tất biết việc Bạn biết rõ ràng, mang gánh nặng theo suốt đời, gần từ khoảnh khắc sinh đến khoảnh khắc nằm xuống nấm mồ Nếu nói việc khơng tránh khỏi, khơng cịn câu trả lời; bạn chấp nhận nó, bạn ngừng tìm hiểu Bạn khép lại cánh cửa để tìm hiểu thâm sâu hơn; bạn lẩn tránh nó, bạn khép lại cánh cửa Bạn có lẽ tẩu vào người đàn ông hay đàn bà, vào nhậu nhẹt, vui chơi, vào vơ số hình thức quyền hành, chức vụ, danh vọng, huyên thuyên phía bên trạng thái trống rỗng Vậy tẩu thoát bạn trở thành quan trọng nhất; mục tiêu giúp bạn tẩu thoát đảm nhiệm quan trọng lớn lao Vì bạn đóng cánh cửa vào đau khổ, điều hầu hết làm Bây liệu kết thúc loại tẩu thoát quay trở lại đau khổ hay khơng? Điều có nghĩa khơng tìm kiếm giải pháp cho đau khổ Có đau khổ thuộc thân thể – đau răng, đau bụng, giải phẫu, tai nạn, nhiều hình thức đau khổ thân thể khác mà có câu trả lời riêng chúng Cũng có sợ hãi đau khổ tương lai, mà gây đau khổ Đau khổ liên quan gần gũi với sợ hãi, khơng có hiểu rõ hai yếu tố sống, không hiểu từ bi, thương u Vì trí quan tâm đến hiểu rõ điều từ bi, tình u, chuyện chung quanh chắn phải hiểu rõ điều sợ hãi điều đau khổ Ngày 14 tháng bảy Đau khổ biết rõ đau khổ rõ Đau khổ sầu muộn, hoang mang, trạng thái cảm thấy độc hồn tồn Có đau khổ chết chóc, đau khổ khơng thể gây mãn nguyện cho thân, đau khổ không công nhận, đau khổ bị khước từ không đáp lại tình u Có vơ số hình thức đau khổ, tơi khơng hiểu rõ đau khổ, khơng có kết thúc cho xung đột, cho khốn cùng, cho cực đồi bại thối hóa Có đau khổ biết rõ, có đau khổ khơng biết rõ, đau khổ dường khơng có tảng, khơng có ngun nhân trực tiếp Hầu hết hiểu đau khổ biết rõ, biết cách giải Hoặc chạy trốn nhờ vào niềm tin tơn giáo, giải thích nó, sử dụng loại ảo giác đó, thuộc tinh thần hay vật chất; khuây khỏa qua từ ngữ, qua vui chơi, qua giải trí hời hợt Chúng ta làm tất việc này, nhiên lại dập tắt đau khổ biết rõ Rồi lại có đau khổ rõ mà thừa hưởng qua hàng ngàn kỷ Con người luôn tìm kiếm để khuất phục việc kỳ lạ gọi đau khổ, sầu muộn, khốn này; hạnh phúc bên có đầy đủ thứ khao khát, sâu thẳm bên nơi tầng tiềm thức cịn có gốc rễ đau khổ Vì bàn kết thúc đau khổ, có ý nói kết thúc tất đau khổ, biết rõ tầng ý thức lẫn rõ tầng tiềm thức Muốn kết thúc đau khổ người ta bắt buộc phải có trí hồn nhiên, sáng Hồn nhiên không ý tưởng túy Hồn nhiên yêu cầu nhiều thông minh nhạy cảm Ngày 15 tháng bảy Làm tổn thương cảm thấy Chúng ta phải hành động để không gây phiền muộn cho người khác? Đó điều bạn muốn biết phải khơng? Tơi e khơng nên làm cả? Nếu bạn sống tổng thể, hành động bạn có lẽ gây rắc rối, điều quan trọng hơn: tìm điều thật, hay khơng gây bực dọc cho người khác? Điều đơn giản nên không cần trả lời Tại bạn lại muốn tôn trọng quan điểm cảm thấy người khác? Có phải bạn sợ người ta làm tổn thương cảm thấy riêng bạn, người ta thay đổi quan điểm bạn phải không? Nếu người ta có quan điểm khác biệt bạn, bạn tìm liệu chúng có hay sai cách tra vấn tìm hiểu chúng, cách tiếp cận chủ động đến chúng Và bạn phát giác cảm thấy quan điểm không thật, phát giác bạn có lẽ gây bực bội cho người ấp ủ chúng Rồi bạn nên làm đây? Bạn nên tuân theo chúng hay, nhân nhượng chúng với mục đích khơng làm tổn thương bạn bè bạn hay sao? Ngày 16 tháng bảy Hình ảnh tự tạo dẫn đến đau khổ Tại lại phân chia vấn đề quan trọng không quan trọng? Mọi thứ không vấn đề à? Tại lại biến chúng thành vấn đề lớn hay nhỏ, vấn đề thiết yếu hay khơng thiết yếu? Nếu hiểu rõ vấn đề, tìm hiểu cặn kẽ mà khơng cần quan tâm vấn đề quan trọng hay khơng, khai thơng tất vấn đề Đây không câu trả lời khoa trương Hãy chọn lựa vấn đề nào: tức giận, ghen tuông, đố kỵ, hận thù – biết chúng rõ Nếu bạn thâm nhập tức giận sâu xa, khơng xua đuổi đi, điều có liên quan đến nó? Tại người ta lại tức giận? Bởi người ta bị tổn thương, nói điều khơng tốt; nói điều nịnh nọt bạn cảm thấy hài lòng Tại bạn lại bị tổn thương? Quan trọng tự tạo chứ? Và lại có quan trọng tự tạo? Bởi người ta có ý tưởng, biểu tượng mình, hình ảnh mình, người ta nên gì, người ta người ta khơng nên gì? Tại người ta lại tạo hình ảnh mình? Bởi người ta chưa tìm hiểu người ta gì, thực Chúng ta nghĩ nên điều hay điều kia, lý tưởng, người anh hùng, gương sáng Điều đánh thức tức giận lý tưởng chúng ta, ý tưởng có mình, bị cơng Và ý tưởng tẩu thoát khỏi kiện Nhưng bạn quan sát kiện thực gì, khơng gây tổn thương cho bạn Do đó, người ta người nói dối bảo người ta người nói dối điều khơng có nghĩa người ta bị tổn thương; kiện Nhưng bạn giả vờ bạn khơng người nói dối lại bảo bạn thế, lúc bạn trở nên tức giận, tợn Vì ln ln sống giới hình thành ý tưởng, giới hư cấu không giới thực tế Muốn quan sát là, hiểu rõ nó, thực thân thuộc với nó, phải khơng cịn nhận xét, khơng cịn đánh giá, khơng cịn quan điểm, khơng cịn sợ hãi Ngày 17 tháng bảy Vui thú lầm lạc Có việc gọi thói quen ưa thích hành hạ Một tác giả tên Marquis de Sade lúc trước viết sách người đàn ông thích gây đau đớn người khác xem người khác bị đau khổ Từ sinh từ ngữ “sadism,” ưa thích hành hạ, mà có nghĩa hưởng vui thú từ đau khổ người khác Với số người có thỏa mãn đặc biệt quan sát người khác bị đau khổ Hãy quan sát xem thử bạn có cảm giác hay khơng Nó có lẽ khơng rõ ràng lắm, có mặt bạn phát giác tự biểu lộ thúc cười chế nhạo bị ngã Bạn muốn người cao bị kéo xuống; bạn bình phẩm, đồn đại thiếu suy xét người khác, tất việc diễn tả tánh khơng nhạy cảm, hình thức thèm muốn gây đau đớn cho người khác Người ta có lẽ xúc phạm người khác cách cố ý, báo thù, người ta có lẽ làm khơng dụng ý, từ ngữ, cử chỉ, nhìn; hai trường hợp thúc gây tổn hại người đó, chẳng có người gạt bỏ hồn tồn hình thức vui thú lầm lạc Ngày 18 tháng bảy Giáo dục thực Cái trí tạo tác qua trải nghiệm, truyền thống, ký ức Liệu trí tự khỏi lưu trữ, trải nghiệm? Bạn hiểu rõ khác biệt không? Điều yêu cầu đừng vun quén ký ức tự khỏi qui trình tích lũy trí Bạn gây tổn thương tơi, mà trải nghiệm; lưu trữ tổn thương đó; điều trở thành truyền thống tơi; từ truyền thống đó, tơi nhìn bạn, tơi phản ứng từ truyền thống Đó qui trình hàng ngày trí tơi trí bạn Bây giờ, liệu rằng, bạn gây tổn thương tơi, qui trình tích lũy khơng xảy Hai qui trình hồn tồn khác hẳn Nếu bạn nói với tơi điều thơ lỗ, gây tổn thương tơi; tổn thương khơng trao cho quan trọng, khơng trở thành tảng mà tơi dựa vào để hành động; tơi gặp lại bạn hồn tồn mẻ Đó giáo dục thực sự, ý nghĩa sâu sắc từ ngữ Bởi vì, lúc đó, tơi hiểu rõ ảnh hưởng gây điều kiện trải nghiệm, trí lại khơng bị điều kiện Ngày 19 tháng bảy Chấm dứt tức giận Tôi rằng, tất cố gắng trấn áp tức giận chừng mực khơng chấm dứt Liệu có tiếp cận khác hẳn để làm tan biến tức giận? Tức giận có lẽ bắt nguồn từ nguyên nhân vật chất hay tâm lý Có lẽ, người ta tức giận người ta bị phản đối, phản ứng phòng vệ người ta bị phá hủy, hay an toàn thiết lập cẩn thận người ta bị đe dọa, vân vân Tất quen thuộc tức giận Làm người ta hiểu rõ làm tan biến tức giận? Nếu bạn công nhận niềm tin, khái niệm, ý kiến bạn lại có tầm quan trọng nhất, bạn chắn phản ứng bạo bị vặn hỏi Thay bám vào niềm tin, ý kiến, bạn bắt đầu đặt câu hỏi liệu chúng có cần thiết hiểu biết sống người hay khơng, nhờ vào hiểu rõ nguyên nhân có chấm dứt tức giận Và người ta bắt đầu xóa tan kháng cự riêng người ta mà gây xung đột đau khổ Lại điều đòi hỏi nghiêm túc đắn Chúng ta quen thuộc với việc kiểm sốt chế ngự lý tơn giáo, xã hội hay thích ứng, muốn nhổ bật gốc rễ tức giận cần có tỉnh thức cao độ Bạn nói bạn tức giận nghe bất cơng Đó có phải bạn u q nhân đạo, bạn đầy từ bi hay không? Từ bi tức giận à? Có thể có cơng có tức giận, hận thù hay sao? Có lẽ bạn tức giận tư tưởng dữ, bất công thông thường, tức giận bạn không thay đổi bất cơng dữ; gây tai hại mà thơi Muốn tạo trật tự, bạn phải ưu ân cần, đầy thương yêu Hành động sinh từ hận thù tạo hận thù thêm Khơng thể có cơng nơi có tức giận Công tức giận không Ngày 20 tháng bảy Tha thứ không từ bi thực Từ bi vậy? Làm ơn tìm cho bạn, cảm thấy đi, liệu trí mà bị tổn thương, mà bị tổn thương, có lần tha thứ Liệu trí có khả bị tổn thương, có lần tha thứ hay chưa? Và liệu trí có khả bị tổn thương thế, mà tu dưỡng đạo đức, mà ý thức quảng đại, liệu trí từ bi khơng? Từ bi, giống tình u, điều khơng thuộc trí Cái trí khơng ý thức từ bi, thương yêu Nhưng khoảnh khắc bạn tha thứ có ý thức, trí củng cố trung tâm riêng tổn thương riêng Vì trí mà tha thứ có ý thức khơng tha thứ được; khơng biết tha thứ, tha thứ với mục đích để khơng bị tổn thương thêm Do điều quan trọng phải tìm trí lại ln ghi nhớ, ln tích lũy Bởi trí mãi tìm kiếm để củng cố uy quyền cho nó, để trở nên vĩ đại, để điều Khi trí đầy tự nguyện để khơng điều gì, để trống khơng, trống khơng tuyệt đối; có từ bi Trong khơng có tha thứ lẫn tổn thương; muốn hiểu rõ việc đó, người ta phải thấu triệt tăng trưởng có ý thức “cái tơi lệ thuộc” Vì vậy, chừng cịn có vun quén có ý thức ảnh hưởng đặc biệt nào, đạo đức đặc biệt nào, có tình u, khơng thể có từ bi, tình u từ bi khơng kết nỗ lực có ý thức Ngày 21 tháng bảy Nơi có khả xảy đau khổ nơi khơng có tình u Người đưa câu hỏi muốn biết làm anh hành động tự không tự đè nén anh biết hành động anh phải làm tổn thương người mà anh thương yêu Bạn biết chứ, thương yêu tự – hai người tự Nơi có khả xảy đau khổ, nơi có khả chịu đựng đau khổ tình u, khơng tình u, hình thức tinh tế chiếm hữu, ham muốn giành Nếu bạn thương yêu, thực thương u đó, bạn khơng thể gây đau khổ cho anh bạn làm điều mà bạn nghĩ đắn Chỉ bạn muốn người làm điều mà bạn khao khát hay anh muốn bạn làm điều mà anh khao khát, lúc có đau khổ Đó có nghĩa là, bạn thích chiếm hữu; bạn cảm thấy an toàn, vững chắc, dễ chịu; bạn biết dễ chịu ngắn ngủi, bạn tìm chỗ ẩn náu dễ chịu đó, ngắn ngủi Vì tranh đấu tìm kiếm dễ chịu, tìm kiếm khuyến khích, thật phơi bày thiếu thốn nguồn phong phú phía bên trong; hành động tách lìa, xa rời cá thể khác tự nhiên mang lại lo âu xáo trộn, đau thương sầu muộn; cá thể phải đè nén điều anh thực cảm thấy với mục đích điều chỉnh anh cho thích hợp với người khác Nói cách khác, đè nén liên tục này, tạo điều tạm gọi tình yêu, hủy hoại hai cá thể Trong tình u khơng có tự do; túy ngục tù tinh tế Ngày 22 tháng bảy Bản chất bẫy Đau khổ hậu cú choáng váng, trạng thái lay động thời trí mà ổn định, mà chấp nhận thói quen sống Một điều xảy – chết, mát công việc, nghi vấn niềm tin ấp ủ – trí bị quấy rầy Nhưng trí bị quấy rầy làm gì? Nó tìm phương cách để khơng bị quấy rầy lại; tìm chỗ ẩn náu niềm tin khác, công việc chắn hơn, liên hệ Lại nữa, sóng sống đến làm tan nát biện pháp phịng vệ nó, chốc lát trí tìm phịng vệ thêm nữa; tiếp tục Đây khơng phương cách thơng minh, phải khơng? Khơng hình thức cưỡng bách bên hay bên ngồi giúp đỡ được, phải khơng? Tất cưỡng bách, dù nhỏ nhoi đến chừng nào, kết ngu dốt; sinh từ ham muốn có phần thưởng hay sợ hãi bị trừng phạt Hiểu rõ toàn chất bẫy tự khỏi nó; khơng người nào, khơng hệ thống nào, khơng niềm tin nào, trao tặng tự cho bạn Bạn phải thực chuyến hành trình đại dương chưa vẽ đồ chưa thám hiểm Ngày 23 tháng bảy Kết thúc đau khổ Nếu bạn dạo đường, bạn trơng thấy hồnh tráng thiên nhiên, vẻ đẹp lạ thường cánh đồng xanh bầu trời thoáng đãng; bạn nghe tiếng cười đùa trẻ em Nhưng tất việc đó, có cảm thấy đau khổ Có đau khổ phụ nữ mang thai; có đau khổ chết; có đau khổ bạn mong ngóng điều gì, khơng xảy ra; có đau khổ quốc gia bị suy sụp, bị thối hóa, có đau khổ đồi bại, không tập thể, mà cịn cá thể Có đau khổ nhà riêng bạn, bạn quan sát kỹ – đau khổ thành tựu, đau khổ tầm thường khơng có lực riêng bạn, vô số đau khổ thuộc tiềm thức Cũng có vui đùa sống Vui đùa việc dễ thương – vui đùa không lý do, có hân hoan tâm hồn người ta khơng ngun nhân, thương u khơng tìm kiếm đáp lại Nhưng vui đùa xảy cho Chúng ta gánh nặng đau khổ; đời qui trình đau khổ xung đột, khơng hịa đồng liên tục, thương yêu toàn thân tâm Chúng ta muốn tìm giải pháp, phương tiện, phương pháp nhờ giải gánh nặng đau khổ sống, không quan sát kỹ thực đau khổ Chúng ta cố gắng tẩu thoát nhờ vào điều hoang đường hư cấu, nhờ vào hình ảnh, nhờ vào suy đốn; hy vọng tìm phương cách để lẩn tránh gánh nặng này, dừng lại trước sóng đau khổ Đau khổ có kết thúc, khơng xảy nhờ vào hệ thống hay phương pháp Khơng cịn đau khổ có trực nhận Ngày 24 tháng bảy Gặp gỡ đau khổ Bạn gặp gỡ đau khổ nào? Tôi nghĩ hầu hết gặp gỡ hời hợt Sự giáo dục chúng ta, đào tạo chúng ta, hiểu biết chúng ta, ảnh hưởng xã hội mà tuân phục, tất làm cho hời hợt Một trí hời hợt trí mà tẩu đến nhà thờ, đến kết luận đó, đến khái niệm đó, đến niềm tin hay ý tưởng Tất việc nơi ẩn náu cho trí hời hợt đau khổ Và bạn khơng thể tìm nơi ẩn náu, bạn thiết lập tường quanh thân trở nên ngờ vực, khắc nghiệt, dửng dưng, hay bạn tẩu thoát nhờ vào phản ứng ám ảnh dễ dãi Mọi phịng vệ chống lại đau khổ ngăn cản tìm hiểu sâu xa Làm ơn quan sát trí riêng bạn; quan sát cách bạn giải thích để làm vơi đau khổ bạn, tìm quên thân công việc, ý tưởng, hay bám vào niềm tin nơi Chúa, hay sống tương lai Và khơng có giải thích nào, khơng có niềm tin mang lại thỏa mãn, bạn tẩu thoát nhờ vào nhậu nhẹt, ân hay cách trở nên ngờ vực, khô khan, cay nghiệt, dễ dãi Từ hệ qua hệ khác cha mẹ chuyển xuống họ, trí hời hợt khơng chịu tháo bỏ miếng băng khỏi vết thương đau khổ đó; trí thực khơng biết rõ, thực khơng thân thuộc đau khổ Nó có ý tưởng đau khổ Nó có ảnh, biểu tượng đau khổ, không gặp gỡ trực tiếp đau khổ – gặp gỡ từ ngữ đau khổ Ngày 25 tháng bảy Lẩn tránh đau khổ Hầu hết trải qua đau khổ hình thức khác – liên hệ, chết đó, khơng thành tựu héo hắt tâm hồn đến bị trống không, hay cố gắng để thành tựu, cố gắng để trở thành điều đó, gặp phải thất bại hồn tồn Và có tồn vấn đề đau khổ phần thân thể – bệnh tật, mù lòa, khả năng, tê liệt vân vân Mọi nơi có việc kỳ lạ gọi đau khổ – với chết chờ đợi góc đường Và làm gặp gỡ đau khổ, thờ phụng nó, giải thích nó, cố gắng chạy trốn Đi đến nhà thờ Thiên chúa giáo bạn thấy đau khổ thờ phụng; biến thành việc phi thường, thiêng liêng, nói qua đau khổ, qua đấng Christ bị đóng đinh, bạn tìm Chúa Ở phương Đơng họ có hình thức lẩn tránh riêng họ, phương cách lẩn tránh đau khổ khác, dường có q người, dù phương Đông hay phương Tây, thực tự khỏi đau khổ Sẽ điều tuyệt vời bạn lắng nghe điều – khơng cảm xúc, khơng cảm tính – lắng nghe điều nói bạn hiểu rõ thực đau khổ hoàn toàn tự khỏi nó; lúc khơng có dối gạt, khơng có ảo tưởng, khơng có lo âu, khơng có sợ hãi, não vận hành rõ ràng, sắc bén, hợp lý Và có lẽ đó, người ta biết tình yêu Ngày 26 tháng bảy Theo sát chuyển động đau khổ Đau khổ gì? Nó ngụ ý gì? Đang đau khổ có nghĩa gì? Khơng phải lại có đau khổ, khơng phải nguyên nhân đau khổ gì, điều thực xảy Tơi khơng biết bạn có hiểu rõ khác biệt hay khơng Lúc tỉnh thức trạng thái đau khổ, tách rời khỏi tôi, người quan sát quan sát đau khổ – phận tơi, là, tồn thân tâm tơi đau khổ Vậy tơi theo sát chuyển động nó, quan sát xem dẫn dắt đâu Chắc chắn làm việc đó, mở toang, phải khơng? Rồi tơi thấy đặt trọng tâm vào “cái lệ thuộc” – vào người mà thương yêu Anh hành động để thay đau khổ tôi, cô độc tôi, bất hạnh tơi Vì tơi khơng điều đó, tơi hy vọng anh điều Điều rồi; tơi bị bỏ lại, tơi bị lạc lõng, tơi bị độc Nếu khơng có anh ấy, tơi khơng Vì tơi khóc lóc Nó khơng có nghĩa anh có nghĩa tơi bị bỏ lại Tơi bị độc Có q nhiều người giúp đỡ tơi tẩu – hàng ngàn người tạm gọi tôn giáo, kèm theo niềm tin giáo điều, hy vọng mơ tưởng hão huyền họ – “Đó nghiệp lực, ý Chúa – bạn biết chứ, tất cho phương cách lẩn tránh đau khổ Nhưng lại đau khổ khơng xua đuổi khỏi tơi, khơng cố gắng thay hay khước từ nó, điều xảy ra? Trạng thái trí theo sát chuyển động đau khổ? Ngày 27 tháng bảy Hiểu biết tự phát Chúng ta khơng nói rằng, “Hãy để tơi xem thử việc mà đau khổ.” Bạn khơng thể xem thử ép buộc, kỷ luật Bạn phải quan sát đầy thích thú, đầy nhận thức tự nhiên khơng bị tác động bên ngồi Sau bạn thấy việc mà gọi đau khổ, sầu muộn, việc mà lẩn tránh, kiểm sốt, tất khơng cịn Khi tơi khơng có liên hệ đến việc phía bên ngồi tơi, vấn đề khơng cịn; khoảnh khắc tơi thiết lập liên hệ đến việc phía bên ngồi tơi, vấn đề có mặt Chừng tơi cịn đối xử với đau khổ việc phía bên ngồi – Tơi bị đau khổ tơi mát người em tơi, tơi khơng có tiền, điều hay điều – thiết lập liên hệ với liên hệ hư cấu Nhưng tơi việc đó, tơi thấy kiện, tồn kiện thay đổi, tất điều có ý nghĩa khác hẳn Rồi có ý tổng thể, ý hịa đồng kiện mà quan tâm trọn vẹn hiểu rõ tan biến, khơng cịn sợ hãi từ ngữ đau khổ khơng diện Ngày 28 tháng bảy Trung tâm đau khổ Khi bạn trông thấy vật dễ thương, hịn núi hùng vĩ, hồng kỳ ảo, nụ cười quyến rũ, khuôn mặt hấp dẫn, kiện làm bạn sửng sốt, bạn lặng tăm; chưa lần xảy cho bạn hay sao? Lúc bạn ơm trọn giới vịng tay bạn Nhưng việc từ phía bên ngồi tác động vào trí bạn, tơi nói trí mà khơng bị sửng sốt muốn nhìn ngắm, quan sát Bây giờ, liệu bạn quan sát khơng cịn tất bộc phát tình trạng bị điều kiện này? Đối với người bị đau khổ, tơi giải thích từ ngữ; đau khổ điều tránh khỏi, đau khổ hệ mãn nguyện Khi tất giải thích chấm dứt hồn tồn, lúc bạn quan sát – mà có nghĩa bạn khơng quan sát từ trung tâm Khi bạn quan sát từ trung tâm, khả quan sát bạn bị giới hạn Nếu bám vào cột mốc muốn đó, có căng thẳng, có đau khổ Khi từ trung tâm quan sát đau khổ, có đau khổ Chính khả quan sát tạo đau khổ Tôi quan sát tơi suy nghĩ, vận hành, nhìn từ trung tâm – tơi nói rằng, “Tơi phải khơng có đau khổ, tơi phải tìm tơi đau khổ, tơi phải khỏi.” Khi tơi quan sát từ trung tâm, dầu trung tâm kết luận, ý tưởng, hy vọng, thất vọng, hay việc khác, quan sát giới hạn, nơng cạn, tầm thường, việc sinh đau khổ Ngày 29 tháng bảy Một bao la vượt khỏi đo lường Chuyện xảy bạn mát chết chóc? Phản ứng tức khắc cảm giác tê liệt, bạn khỏi trạng thái chống váng đó, có điều mà gọi đau khổ Bây từ ngữ đau khổ có nghĩa vậy? Tình hữu, từ ngữ hạnh phúc, chuyến dạo bộ, nhiều thứ dễ chịu bạn làm hy vọng làm – tất việc bị tước đoạt giây, bạn bị bỏ lại trống rỗng, trơ trụi, độc Đó điều bạn phản kháng, điều trí chống đối: bị đột ngột bỏ lại nó, hồn tồn độc, trống rỗng, khơng cịn nâng đỡ Lúc điều phải lưu tâm sống trống khơng đó, cần sống khơng cịn phản ứng, khơng cịn lý luận nó, khơng cịn chạy trốn đến ơng đồng bà cốt, đến lý thuyết luân hồi tất trị vơ lý ngu xuẩn – sống toàn thân tâm bạn Và bạn sâu vào bước bạn phát có kết thúc đau khổ – kết thúc thực sự, không kết thúc lời nói, khơng kết thúc hời hợt có nhờ tẩu thoát, nhờ gắn kết vào ý niệm, hay cam kết đến ý tưởng Sau bạn tìm khơng cịn thứ để phịng vệ nữa, trí hồn tồn trống khơng khơng cịn phản ứng ý nghĩa cố gắng lấp đầy trống khơng đó; tất đau khổ kết thúc, bạn bắt đầu chuyến hành trình khác – chuyến hành trình khơng kết thúc khơng khởi đầu Có bao la vượt khỏi đo lường, bạn khơng thể thâm nhập giới bạn khơng kết thúc hồn tồn đau khổ Ngày 30 tháng bảy Sống đau khổ Tất trải qua đau khổ Bạn không trải qua đau khổ hình thức hình thức khác hay sao? Và bạn có muốn biết khơng? Nếu bạn muốn, bạn phân tích giải thích bạn đau khổ Bạn đọc sách chủ đề này, hay đến nhà thờ, chẳng chốc bạn biết điều đau khổ Nhưng tơi khơng nói việc đó; tơi nói kết thúc đau khổ Hiểu biết không kết thúc đau khổ Kết thúc đau khổ bắt đầu giáp mặt kiện tâm lý thân hoàn toàn tỉnh thức tất hàm ý kiện từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc Điều có nghĩa khơng lẩn tránh kiện người ta bị đau khổ, không lý luận nó, khơng đưa quan điểm nó, sống kiện trọn vẹn Bạn biết chứ, sống vẻ đẹp hịn núi khơng trở nên quen thuộc với khó khăn vơ Bạn nhìn ngắm hịn núi kia, nghe suối đó, trơng thấy bóng lan dần khắp thung lũng, ngày sang ngày kia; bạn không nhận bạn bị quen thuộc với tất quang cảnh dễ dàng à? Bạn nói rằng, “Vâng, đẹp,” bạn qua Sống vẻ đẹp, hay sống vật xấu xí, khơng bị quen thuộc với đòi hỏi lượng khủng khiếp – trạng thái tỉnh thức khơng cho phép trí bạn trở nên cùn nhụt Cùng cách vậy, đau khổ làm cùn nhụt trí bạn quen thuộc – hầu hết lại quen thuộc Nhưng bạn khơng cần quen thuộc đau khổ Bạn sống đau khổ, hiểu rõ nó, thâm nhập vào – khơng với mục đích biết Bạn biết đau khổ đó; kiện, khơng cịn thêm để biết Bạn phải sống Ngày 31 tháng bảy Hiệp thông đau khổ Hầu hết không hiệp thơng điều Chúng ta khơng trực tiếp hiệp thông bạn bè chúng ta, người vợ chúng ta, Vì muốn hiểu rõ đau khổ, chắn bạn phải thương u nó, phải khơng? Đó là, bạn phải trực tiếp hiệp thơng Nếu bạn muốn hiểu rõ điều – người hàng xóm bạn, người vợ bạn, hay liên hệ – bạn muốn hiểu rõ điều hồn tồn, bạn phải gần gũi Bạn phải tiếp cận khơng có phản kháng, thành kiến, trích hay ghê tởm; bạn phải thấy nó, phải không? Nếu muốn hiểu rõ bạn, phải khơng có thành kiến bạn Tơi phải có khả thấy bạn, không qua rào chắn, những điều kiện thành kiến tơi Tơi phải hiệp thơng bạn, mà có nghĩa phải thương yêu bạn Tương tự thế, muốn hiểu rõ đau khổ, phải thương u nó, tơi phải hiệp thơng Tơi khơng thể làm tơi chạy trốn qua giải thích, qua lý thuyết, qua hy vọng, qua trì hỗn, mà tất qui trình từ ngữ Vì từ ngữ ngăn cản hiệp thông đau khổ Những từ ngữ ngăn cản – từ ngữ giải thích, biện minh, mà cịn từ ngữ, mà qui trình thuộc tinh thần – ngăn cản không trực tiếp hiệp thông đau khổ Chỉ hiệp thông đau khổ tơi hiểu rõ Tháng Tám Ngày tháng tám Tâm hồn tràn trề, trí trống khơng K hơng có đường dẫn đến thật, phải đến với bạn Sự thật đến với bạn trí tâm hồn bạn đơn giản, sáng có tình u tâm hồn bạn; thật không đến tâm hồn bạn nhét đầy việc trí Khi có tình u tâm hồn bạn, bạn khơng nói tổ chức cho tình anh em, bạn khơng nói niềm tin, bạn khơng nói phân chia hay quyền hành mà tạo phân chia, bạn khơng cần tìm kiếm hịa giải Lúc bạn đơn giản người khơng có nhãn hiệu, khơng có quốc gia Điều có nghĩa bạn phải cởi bỏ tất việc khỏi thân cho phép thật hữu; đến trí trống khơng, trí khơng cịn tạo tác Rồi thì, đến khơng cần mời mọc bạn Rồi đến mau lẹ gió khơng biết Nó đến cách kín đáo, khơng phải bạn quan sát, khao khát Nó ánh mặt trời, tinh khiết ban đêm; muốn thâu nhận nó, tâm hồn phải tràn trề trí phải trống khơng Lúc bạn có trí tràn trề tâm hồn bạn trống không Ngày tháng tám Sự thật trạng thái hữu Vì vậy, khơng có đường dẫn đến thật, khơng có hai thật Sự thật khơng thuộc q khứ hay thuộc tại, khơng thời gian; người trích dẫn thật Phật, Christ, hay người lặp lại điều tơi nói, khơng tìm thật, lặp lại khơng thật Lặp lại dối gạt Sự thật trạng thái hữu mà sinh trí – mà tìm kiếm để phân chia, để độc quyền, mà suy nghĩ lệ thuộc vào kết quả, thành tựu – kết thúc Chỉ đến lúc có thật Cái trí thực nỗ lực, kỷ luật với mục đích để đạt kết thúc, khơng thể biết thật, kết thúc chiếu rọi riêng nó, theo đuổi chiếu rọi đó, dù cao quý đến chừng nào, hình thức thờ phụng Một người thờ phụng anh ấy, anh biết thật Sự thật biết hiểu rõ toàn tiến hành trí, là, khơng có xung đột Ngày tháng tám Sự thật khơng có nơi tồn mãi Sự thật kiện, kiện hiểu rõ việc khác đặt trí kiện xóa Sự kiện liên hệ bạn với tài sản, với người vợ bạn, với người, với thiên nhiên, với ý tưởng; chừng bạn không hiểu rõ kiện liên hệ, tìm kiếm Chúa bạn gia tăng hỗn độn thay thế, tẩu thốt, khơng có ý nghĩa Chừng bạn cịn chi phối người vợ bạn hay cô chi phối bạn, chừng bạn sở hửu bị sở hửu, bạn khơng thể biết tình u; chừng bạn đè nén, thay thế, chừng bạn cịn có tham vọng, bạn khơng thể biết thật Anh ấy, người khơng tìm kiếm, người khơng phấn đấu, người không cố gắng để đạt kết quả, biết thật Sự thật không tiếp tục, khơng có nơi tồn mãi, thấy từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc Sự thật ln ln mẻ, khơng thời gian Cái thật ngày hơm qua khơng thật ngày hơm nay, thật ngày hôm không thật ngày mai Sự thật khơng có tiếp tục Chính trí mà muốn biến trải nghiệm gọi thật tiếp tục, trí thật Sự thật luôn mẻ; nhìn thấy nụ cười, nhìn thấy nụ cười mẻ, nhìn thấy người, nhìn thấy người mẻ lại, nhìn thấy cành cọ đong đưa mẻ lại, gặp gỡ sống mẻ lại Ngày tháng tám Khơng có dẫn đến thật Chúa tìm tìm kiếm Chúa hay sao? Bạn tìm khơng thể biết à? Muốn tìm được, bạn phải biết rõ bạn tìm kiếm Nếu bạn tìm kiếm với mục đích tìm được, bạn tìm chiếu rọi tự tạo; bạn ham muốn, tạo tác ham muốn không thật Tìm kiếm thật phủ nhận Sự thật không nơi chỗ cố định; không đường, khơng dẫn đến nó, từ ngữ khơng thật Sự thật tìm bối cảnh đặc biệt, quan điểm chung đó, nhóm người riêng biệt, hay sao? Nó khơng à? Điều lời dẫn đến thật, điều khác hay sao? Có dẫn à? Khi thật tìm kiếm, điều tìm đến từ ngu dốt, tìm kiếm sinh từ ngu dốt Bạn tìm kiếm thật; bạn phải ngừng lại cho thật hữu Ngày tháng tám Sự thật tìm từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc Sự thật khơng thể tích lũy Điều tích lũy ln ln bị hủy hoại; bị tàn tạ Sự thật khơng bị tàn tạ tìm từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc tư tưởng, liên hệ, từ ngữ, cử chỉ, nụ cười, giọt nước mắt Và bạn tơi tìm sống – sống tìm – khơng trở thành người truyền bá; người sáng tạo – người hoàn hảo, người sáng tạo, mà khác biệt hoàn toàn Ngày tháng tám Người cách mạng thực Sự thật không dành cho người kính trọng, khơng dành cho người thèm muốn tự mở rộng, tự hồn thiện Sự thật khơng dành cho người tìm kiếm an tồn, vĩnh cửu; vĩnh cửu mà họ tìm kiếm đối nghịch khơng vĩnh cửu Bị trói buộc mạng lưới thời gian, họ tìm kiếm vĩnh cửu, vĩnh cửu họ tìm kiếm khơng thực họ tìm kiếm sản phẩm tư tưởng họ Do người muốn khám phá thật phải ngừng tìm kiếm – mà khơng có nghĩa anh phải mãn nguyện với Trái lại người có dự tính khám phá thật phải người cách mạng hồn tồn bên Anh khơng thể lệ thuộc giai cấp nào, quốc gia nào, nhóm người hay học thuyết nào, tơn giáo có tổ chức nào; thật không đền chùa hay nhà thờ, thật khơng tìm thứ làm bàn tay hay trí Sự thật hữu thứ trí bàn tay bị gạt đi, hành động gạt thứ trí bàn tay khơng vấn đề thời gian Sự thật đến với người tự khỏi thời gian, không sử dụng thời gian phương tiện tự mở rộng Thời gian có nghĩa ký ức ngày hơm qua, ký ức gia đình bạn, chủng tộc bạn, đặc điểm riêng bạn, tích lũy trải nghiệm bạn mà tạo thành “cái lệ thuộc” “cái tôi” Ngày tháng tám Thấy thật điều giả dối Bạn có lẽ hời hợt đồng ý bạn nghe chủ nghĩa quốc gia, tất quyền lợi bảo đảm tình cảm nó, dẫn đến trục lợi xếp đặt người chống lại người; thực làm tự trí khỏi tầm thường chủ nghĩa quốc gia lại vấn đề khác hẳn Được tự do, không tự khỏi chủ nghĩa quốc gia mà tự khỏi tất kết luận tơn giáo có tổ chức hệ thống trị, điều cần thiết trí muốn tươi trẻ, sáng, hồn nhiên, là, trạng thái cách mạng; trí tạo giới – khơng phải nhà trị, mà chết rồi, giáo sĩ, mà bị trói buộc hệ thống tơn giáo riêng họ Vì vậy, bất hạnh hay khơng bất hạnh cho bạn, bạn nghe điều mà thật; bạn nghe khơng bị lay động cách tích cực trí bạn bắt đầu làm tự khỏi tất việc làm chật hẹp khúc khuỷu, lúc thật bạn vừa nghe trở thành độc hại Chắc chắn rằng, thật trở thành liều thuốc độc nghe thấy mà lại khơng hành động trí, giống thối rữa vết thương Nhưng khám phá cho thân điều thật điều giả dối, nhìn thấy thật điều giả dối, cho phép thật vận hành sinh hành động riêng Ngày tháng tám Hiểu rõ thực Thật không phức tạp cả, có lẽ gian khổ Bạn biết chứ, không bắt đầu thực tại, kiện, điều suy nghĩ, làm, ham muốn; bắt đầu giả thuyết, hay lý tưởng, mà khơng thực tại, bị dẫn lạc lối Muốn bắt đầu kiện, giả thuyết, cần ý kỹ lưỡng; hình thức suy nghĩ không khởi đầu từ thực xao lãng Đó lý quan trọng phải hiểu rõ điều thực xảy phía bên lẫn quanh người ta Nếu bạn người Thiên chúa giáo, tầm nhìn bạn tn theo khn mẫu đó; bạn người Ấn độ giáo, người Phật giáo, hay người Hồi giáo, bạn tuân theo khuôn mẫu khác hẳn Bạn thấy Christ hay Krishna, tùy theo tình trạng bị điều kiện bạn; giáo dục bạn, văn hóa bạn ni dưỡng, định đoạt tầm nhìn bạn Cái thực tại: tầm nhìn, hay trí định hình khn đó? Tầm nhìn chiếu rọi truyền thống đặc biệt mà hình thành từ tảng trí Tình trạng bị điều kiện này, khơng phải tầm nhìn mà chiếu rọi, thực tại, kiện Hiểu rõ kiện đơn giản; bị biến thành khó khăn thích khơng thích chúng ta, trích kiện, ý kiến nhận xét có kiện Tự khỏi hình thức khác đánh giá hiểu rõ thực tại, Ngày tháng tám Diễn giải kiện ngăn cản thấy Một trí cho ý kiến kiện trí hủy hoại, bị giới hạn, nơng cạn Bạn diễn giải kiện theo cách, tơi diễn giải theo cách khác Sự diễn giải kiện tai hại ngăn cản khơng nhìn thấy kiện thực tế làm điều kiện Khi bạn tơi bàn cãi ý kiến kiện, khơng có điều làm kiện đó; có lẽ bạn tăng thêm cho kiện, nhìn thấy nhiều sắc thái, ẩn ý, quan trọng kiện, có lẽ tơi thấy ý nghĩa kiện Nhưng kiện diễn giải; đưa ý kiến kiện Nó thế, khó khăn cho trí phải chấp nhận kiện Chúng ta luôn diễn giải, ln ln cho ý nghĩa quan trọng, tùy theo thành kiến, điều kiện, hy vọng, sợ hãi tất vấn đề quanh Nếu bạn tơi thấy kiện mà khơng đưa ý kiến, diễn giải, cho ý nghĩa, lúc kiện trở nên sinh động nhiều – sinh động nhiều – kiện mình, khơng có điều khác gây ảnh hưởng; kiện có lượng riêng mà thúc đẩy bạn phương hướng đắn Ngày 10 tháng tám Chỉ có thật: khơng vĩnh cửu Chúng ta cố gắng tìm liệu có, hay khơng có trạng thái vĩnh cửu – khơng phải điều mong muốn, kiện thực tế, thật vấn đề Mọi thứ quanh chúng ta, bên bên – liên hệ chúng ta, tư tưởng chúng ta, cảm thấy – không vĩnh cửu, trạng thái biến đổi liên tục Bởi ý thức rõ ràng việc này, trí khao khát vĩnh cửu, trạng thái vĩnh cửu bình an, tình yêu, tốt lành, an toàn mà thời gian lẫn biến cố hủy diệt; tạo linh hồn, Đại Ngã, ảo tưởng thiên đàng vĩnh cửu Nhưng vĩnh cửu lại sinh từ khơng vĩnh cửu, có hạt giống điều không vĩnh cửu Chỉ có thật nhất: khơng vĩnh cửu Ngày 11 tháng tám Khao khát biết Bạn muốn tơi nói cho biết thật Liệu khơng thể diễn tả đưa vào từ ngữ hay sao? Liệu bạn đo lường đo lường hay sao? Bạn bắt gió nắm tay bạn khơng? Nếu bạn làm được, gió à? Nếu bạn đo lường đo lường được, thật sao? Nếu bạn lập thành cơng thức, thật sao? Chắc chắn khơng rồi, lúc bạn diễn tả điều mà khơng thể diễn tả được, ngừng thật Khoảnh khắc bạn diễn tả biết thành biết, ngừng khơng thể biết Tuy nhiên điều khao khát Lúc muốn biết, sau tiếp tục, sau có thể, nghĩ, nắm bắt vĩnh cửu, hạnh phúc rốt Chúng ta muốn biết khơng hạnh phúc, gắng sức đầy khổ sở, bị kiệt sức, bị thối hóa Vẫn thay nhận thật đơn giản – bị thoái hóa, bị cùn nhụt, kiệt quệ, rối loạn – lại muốn chuyển dịch điều biết vào được, mà lại trở thành biết khơng tìm thật Ngày 12 tháng tám Đau khổ từ ngữ hay thực tại? Đau khổ từ ngữ, hay thực tại? Nếu thực khơng từ ngữ, lúc từ ngữ khơng ý nghĩa, lại cảm giác đau khổ độ Liên quan đến gì? Liên quan đến hình ảnh, đến trải nghiệm, đến điều mà bạn có hay khơng có Nếu bạn có nó, bạn gọi vui thú; bạn khơng có, đau khổ Do đau khổ, sầu muộn, liên quan đến điều Điều thuộc từ ngữ, hay thực tại? – sợ hãi khơng thể tồn liên quan đến điều đó: đến cá thể, đến biến cố, đến cảm thấy Lúc này, bạn nhận thức rõ ràng đau khổ Có phải đau khổ tách rời khỏi bạn bạn người quan sát mà nhận thấy đau khổ đó, hay đau khổ bạn? Ngày 13 tháng tám Bạn trống khơng Bạn khơng Bạn có lẽ có tên tuổi địa vị bạn, tài sản tài khoản ngân hàng bạn, bạn có lẽ có quyền hành tiếng; tất phịng vệ này, bạn khơng Bạn có lẽ hồn tồn khơng ý thức trống rỗng này, trống không này, hay bạn có lẽ khơng muốn ý thức nó; đó, dù bạn làm điều để lẩn tránh Bạn có lẽ cố gắng tẩu phương cách quanh co, qua bạo lực tập thể hay cá thể, qua tôn sùng tập thể hay cá thể, qua hiểu biết hay vui chơi; dù bạn ngủ hay thức, ln ln Qua liên hệ bạn, bạn bất ngờ bắt gặp trống không nỗi sợ hãi cách tỉnh thức khơng chọn lựa tẩu Bạn khơng liên hệ đến thực thể khác biệt, tách rời; bạn khơng người quan sát thấy nó; khơng có bạn, người suy nghĩ, người quan sát, không tồn Bạn trống không một; bạn trống không kiện kết hợp, không hai qui trình tách rời Nếu bạn, người suy nghĩ, sợ hãi tiếp cận điều đối nghịch đối kháng bạn, lúc hành động bạn có lẽ áp dụng cho rõ ràng phải dẫn đến ảo tưởng làm tăng thêm xung đột lẫn đau khổ Khi có khám phá đó, trải nghiệm trống khơng bạn, sợ hãi – mà hữu người suy nghĩ tách rời khỏi tư tưởng anh cố gắng thiết lập liên hệ với chúng – sợ hãi hồn tồn bị xóa tan Ngày 14 tháng tám Chúng ta kết thúc sợ hãi cách Chúng ta bàn luận điều cần ý bạn, khơng phải đồng ý hay khơng đồng ý bạn Chúng ta nhìn sống nghiêm túc, khách quan, rõ ràng – khơng lệ thuộc vào cảm tính bạn, ưa thích bạn, điều bạn thích hay khơng thích Chính điều thích khơng thích tạo đau khổ Tất điều mà nói lúc là: “Chúng ta kết thúc sợ hãi cách nào?” Đó vấn đề quan trọng chúng ta, người khơng thể kết thúc nó, anh mãi sống bóng tối, khơng phải mãi theo ý nghĩa thuộc Thiên chúa giáo theo ý nghĩa thông thường; sống đủ Đối với tôi, người, phải có phương cách vượt khỏi khơng phải cách sáng chế hy vọng tương lai Liệu tơi người kết thúc sợ hãi, trọn vẹn; chút hay khơng? Có thể bạn chưa đặt câu hỏi cho bạn, bạn khơng đặt câu hỏi bạn khơng biết cách vượt khỏi Nhưng bạn muốn đặt câu hỏi nghiêm túc, với ý định tìm khơng phải phương cách kết thúc nó, với ý định tìm chất cấu trúc sợ hãi, khoảnh khắc bạn tìm nó, sợ hãi tự kết thúc; bạn khơng phải làm điều Khi ý thức tiếp xúc trực tiếp nó, người quan sát điều quan sát Khơng khác biệt người quan sát điều quan sát Khi sợ hãi quan sát mà khơng cịn người quan sát, có hành động, khơng hành động người quan sát hành động vào sợ hãi Ngày 15 tháng tám Sự phân hai người suy nghĩ vật suy nghĩ Khi bạn quan sát thứ – cây, người vợ bạn, bạn, người hàng xóm bạn, đêm, ánh sáng dòng nước, chim bầu trời, thứ – ln ln có người quan sát – người kiểm duyệt, người suy nghĩ, người trải nghiệm, người tìm kiếm – thứ mà quan sát; người quan sát vật quan sát; người suy nghĩ vật suy nghĩ Vì vậy, ln ln có phân chia Chính phân chia thời gian Phân chia thể xung đột Và có xung đột, có mâu thuẫn Có “người quan sát vật quan sát” – mâu thuẫn; tách rời Và nơi có mâu thuẫn, có xung đột Và có xung đột, ln ln có thơi thúc để vượt khỏi nó, chinh phục nó, chiến thắng nó, tẩu khỏi nó, làm điều hoạt động bao hàm thời gian Chừng cịn có phân chia này, thời gian tiếp tục, thời gian đau khổ Và người ước ao tìm kiếm kết thúc đau khổ phải hiểu rõ việc này, phải tìm ra, phải khỏi phân hai người suy nghĩ vật suy nghĩ, người trải nghiệm vật trải nghiệm Điều có nghĩa là, có phân chia người quan sát vật quan sát, có thời gian, khơng có kết thúc đau khổ Vậy thì, người ta phải làm đây? Bạn hiểu rõ câu hỏi chứ? Tơi nhìn thấy, tôi, người quan sát luôn quan sát, xét đoán, kiểm duyệt, chấp nhận, phản đối, quy định, kiểm sốt, tạo khn Người quan sát đó, người suy nghĩ đó, kết tư tưởng, rõ ràng Tư tưởng có trước; khơng phải người quan sát, khơng phải người suy nghĩ Nếu khơng có suy nghĩ cả, khơng có người quan sát, khơng người suy nghĩ; có ý tổng thể, trọn vẹn Ngày 16 tháng tám Tư tưởng tạo người suy nghĩ Tư tưởng cảm xúc diễn tả từ ngữ; tư tưởng phản hồi ký ức, từ ngữ, trải nghiệm, hình ảnh Tư tưởng có tính ngắn ngủi, thống qua, thay đổi, khơng vĩnh cửu, tìm kiếm vĩnh cửu Vì tư tưởng tạo người suy nghĩ, mà sau trở thành người vĩnh cửu; anh đảm trách vai trò người kiểm duyệt, người hướng dẫn, người kiểm sốt, người tạo khn tư tưởng Cái thực thể vĩnh cửu ảo tưởng sản phẩm tư tưởmg, điều ngắn ngủi thoáng qua Cái thực thể tư tưởng; khơng có tư tưởng anh không tồn Người suy nghĩ cấu thành đặc tính; đặc tính anh khơng thể tách rời anh Người kiểm soát vật kiểm soát, anh chơi trị lừa gạt với anh Khi điều giả dối không hiểu rõ điều giả dối, thật không hữu Ngày 17 tháng tám Một tường kiên cố tư tưởng “Làm có hợp người suy nghĩ với tư tưởng anh ta?” Khơng phải qua hành động ý chí, khơng phải qua kỷ luật, qua hình thức nỗ lực, kiểm sốt hay tập trung, qua phương tiện khác Sử dụng phương tiện hàm ý tác nhân hành động, phải không? Chừng cịn có người hành động, cịn có phân chia Hợp xảy trí hồn tồn tĩnh lặng mà khơng cố gắng làm cho tĩnh lặng Có tĩnh lặng này, khơng phải người suy nghĩ chấm dứt, tư tưởng chấm dứt Phải có tự khỏi phản hồi tình trạng bị quy định, mà tư tưởng Mỗi vấn đề giải ý tưởng, kết luận khơng cịn nữa; kết luận, ý tưởng, tư tưởng, kích động trí Làm có hiểu rõ trí bị kích động? Trạng thái nghiêm túc phải làm dịu bớt chung sức lúc tự nguyện khơng gị bó Nếu bạn hiểu rõ tất điều vừa trình bày, bạn thấy thật đến khoảnh khắc bạn khơng mong đợi Nếu tơi phép nói này, cởi mở, nhạy cảm, tỉnh thức trọn vẹn từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc khác Đừng thiết lập quanh bạn tường tư tưởng kiên cố Phước lành thật đến trí khơng đầy ắp hoạt động đấu tranh riêng Ngày 18 tháng tám Khi người quan sát vật quan sát Không gian cần thiết Nếu khơng có khơng gian khơng có tự Chúng ta nói tâm lý Chỉ người ta hiệp thơng, khơng cịn khơng gian người quan sát vật quan sát có liên hệ tổng thể trọn vẹn – ví dụ Người ta khơng đồng với cây, đóa hoa, phụ nữ, người đàn ông hay thứ gì, có vắng mặt hồn tồn không gian người quan sát vật quan sát, lúc có khơng gian bao la Trong khơng gian khơng có xung đột; khơng gian có tự Tự khơng phản ứng Bạn khơng thể nói rằng, “Ồ, tơi tự do.” Cái khoảnh khắc bạn nói bạn tự có nghĩa bạn khơng tự do, bạn ý thức tự khỏi điều đó, bạn có tình y hệt người quan sát quan sát Anh tạo tác khơng gian, khơng gian anh ni dưỡng xung đột Muốn hiểu rõ điều cần phải khơng nói đồng ý hay khơng đồng ý theo trí năng, hay nói rằng, “Tơi khơng hiểu,” trái lại yêu cầu tiếp xúc trực tiếp Điều có nghĩa thấy tất hành động bạn, khoảnh khắc hành động người quan sát vật quan sát, khơng gian có vui thú, đau khổ trải qua nỗi khổ sở ham muốn thành công, trở nên tiếng Trong không gian khơng có hiệp thơng điều Sự hiệp thơng, liên hệ có ý nghĩa hoàn toàn khác hẳn người quan sát khơng cịn tách khỏi vật quan sát Có khơng gian kỳ lạ này; có tự Ngày 19 tháng tám Có người quan sát nhìn ngắm trạng thái độc khơng? Cái trí tơi quan sát trạng thái độc, lẩn tránh nó, chạy trốn Nhưng tơi khơng chạy trốn nó, liệu có phân chia, liệu có tách rời, liệu có người quan sát nhìn ngắm trạng thái độc hay khơng? Hay là, có phải có trạng thái độc, trí tơi bị trống khơng, độc? Khơng phải có người quan sát mà biết có trạng thái độc Tôi nghĩ điều quan trọng cần phải thấu triệt, thật mau lẹ, không dùng nhiều từ ngữ Bây nói, “Tơi ganh ghét muốn xua tan ganh ghét,” có người quan sát vật quan sát; người quan sát ao ước xua tan điều mà quan sát Nhưng người quan sát không giống vật quan sát hay sao? Chính tự trí tạo ganh ghét, trí khơng thể làm điều để xua tan ganh ghét Thế là, trí tơi quan sát trạng thái cô độc; người suy nghĩ ý thức anh bị cô độc Nhưng cách nó, hiệp thơng trọn vẹn, mà có nghĩa là, khơng chạy trốn nó, khơng diễn giải tất chuyện quanh nó, thì, có khác biệt người quan sát vật quan sát hay sao? Hay có trạng thái, mà là, trí bị trống khơng, bị độc? Khơng phải trí quan sát bị trống khơng, trí trống khơng Sau đó, liệu trí có thể, ý thức bị trống khơng, ý thức dù có nỗ lực nữa, dù có chuyển động để tách khỏi trống khơng hồn tồn tẩu thốt, lệ thuộc, liệu trí gạt lệ thuộc gì, hồn tồn trống khơng, hồn tồn độc hay khơng? Và trí trạng thái đó, khơng có tự khỏi lệ thuộc, khỏi quyến luyến hay sao? Ngày 20 tháng tám Điều tích lũy khơng thật Chừng cịn có người trải nghiệm nhớ lại điều trải nghiệm, thật không hữu Sự thật khơng điều để nhớ, lưu trữ, ghi lại, sau mang dùng Điều tích lũy không thật Ham muốn trải nghiệm tạo người trải nghiệm, mà sau tích lũy nhớ lại Ham muốn tạo thành tách rời người suy nghĩ khỏi suy nghĩ anh ấy; ham muốn trở thành, trải nghiệm, nhiều thêm hơn, tạo thành phân chia người trải nghiệm vật trải nghiệm Tỉnh thức phương cách ham muốn hiểu rõ Hiểu rõ khởi đầu thiền định Ngày 21 tháng tám Hành động tức khắc Nếu bạn hiệp thông thứ, người vợ bạn, bạn, bầu trời, đám mây, kiện nào, khoảnh khắc tư tưởng can thiệp vào bạn hiệp thông Tư tưởng khởi nguồn từ ký ức Ký ức hình ảnh, từ bạn quan sát có tách rời người quan sát vật quan sát Bạn phải hiểu rõ điều kỹ lưỡng thâm sâu Chính tách rời người quan sát khỏi vật quan sát làm cho người quan sát muốn thêm trải nghiệm, thêm cảm xúc, anh mãi theo đuổi, tìm kiếm Người ta phải hiểu rõ hồn tồn vững vàng chừng cịn có người quan sát, người tìm kiếm trải nghiệm, người kiểm duyệt, thực thể mà đánh giá, bênh vực, trích, khơng có tiếp xúc tức khắc Khi bạn gặp đau đớn, đau đớn thể, có nhận biết tức khắc; khơng có người quan sát cảm thấy đau đớn; đau đớn Bởi khơng cịn người quan sát nên có hành động tức khắc Khơng có ý tưởng sau hành động, có hành động có đau đớn, có tiếp xúc thân thể trực tiếp Đau đớn bạn; có đau đớn Chừng điều khơng hồn tồn hiểu rõ, nhận ra, khảo sát tỉ mỉ cảm thấy sâu sắc; chừng cịn khơng thấu đáo, khơng trí năng, khơng từ ngữ, người quan sát vật quan sát; tất sống trở thành xung đột, mâu thuẫn đối nghịch, “cái nên là” “cái là” Bạn thực điều bạn ý thức có phải bạn quan sát người quan sát hay không, bạn quan sát đóa hoa hay đám mây hay điều Ngày 22 tháng tám Sự thật Thay hỏi nhận hay Chúa gì, bạn lại khơng hướng toàn ý tỉnh thức bạn vào là? Vậy bạn tìm khơng biết được, hay nói khác đến với bạn Nếu bạn hiểu rõ biết gì, bạn trải nghiệm tĩnh lặng kỳ lạ mà khơng bị thúc đẩy, khơng bị thúc bách, trống khơng sáng tạo mà có thật thâm nhập Nó khơng thể đến với mà trở thành, mà nỗ lực; đến với mà là, mà hiểu rõ Sau bạn thấy thật không bị cách biệt thời gian-không gian; không đâu xa xơi; Giống giải pháp cho vấn đề vấn đề, thật là; hiểu rõ nó, thấy thật, chân lý Ngày 23 tháng tám Giáp mặt kiện Tôi bị đau khổ Theo tâm lý bị lo âu nhiều lắm; tơi có ý tưởng nó: tơi nên làm gì, tơi khơng nên làm gì, nên thay đổi cách Ý tưởng đó, cơng thức đó, khái niệm ngăn cản tơi khơng quan sát kiện Sự hình thành ý tưởng cơng thức tẩu khỏi Có hành động tức khắc có nguy hiểm Lúc bạn khơng có ý tưởng Bạn khơng lập cơng thức ý tưởng sau hành động theo ý tưởng Cái trí trở nên lười biếng, khơng cịn phấn đấu có cơng thức mà cho phương tiện tẩu khỏi hành động liên quan đến Chính tự thấy tồn cấu trúc điều vừa nói, khơng phải vạch rõ cho chúng ta, liệu giáp mặt kiện: ví dụ kiện bạo lực, hay không? Chúng ta người bạo lực, chọn lựa bạo lực phương cách sống – chiến tranh chuyện chung quanh Mặc dù ln ln, đặc biệt phương Đơng, nói khơng bạo lực, không người không bạo lực; người bạo lực Ý tưởng không bạo lực ý tưởng, mà sử dụng cho trị Đó nghĩa lý khác biệt, ý tưởng, khơng kiện Bởi người khơng có khả giáp mặt kiện bạo lực, anh sáng chế lý tưởng không bạo lực, mà ngăn cản anh giải kiện Rốt ra, kiện bạo lực; giận Sự cần thiết ý tưởng gì? Khơng phải ý tưởng giận dữ; kiện thực giận quan trọng, giống kiện thực đói Khơng có ý tưởng bị đói Sau ý tưởng đến liên quan đến việc nên ăn gì, tùy theo mệnh lệnh vui thú, bạn ăn Chỉ có hành động liên quan đến khơng cịn ý tưởng điều nên làm kiện mà bạn giáp mặt, mà là Ngày 24 tháng tám Tự khỏi Đạo đức có qua hiểu rõ là; trái lại trở nên đạo đức trì hỗn, động thái bao bọc điều bạn thích Vì trở nên đạo đức bạn lẩn tránh hành động tức khắc vào Qui trình lẩn tránh qua vun quén lý tưởng xem đạo đức; bạn quan sát tỉ mỉ thẳng bạn thấy khơng thuộc đạo đức Nó hồn tồn trì hỗn để khơng phải giáp mặt Đạo đức khơng phải trở thành khơng là; đạo đức hiểu rõ tự khỏi Đạo đức cần thiết xã hội phân hóa mau lẹ Ngày 25 tháng tám Quan sát tư tưởng Tơi phải thương u việc tơi tìm hiểu Nếu bạn muốn hiểu rõ em bé, bạn phải thương yêu không trích em bé Bạn phải chơi đùa em, nhìn ngắm chuyển động em, hành vi riêng biệt em, cách cư xử em; bạn chê trách em, ngăn cản hay trích em, bạn khơng có hiểu rõ em bé Giống vậy, muốn hiểu rõ là, người ta phải quan sát điều người ta suy nghĩ, cảm thấy làm từ khoảnh khắc sang khoảnh khắc khác Đó thật Ngày 26 tháng tám Tẩu ni dưỡng xung đột Tại lại có tham vọng? Tại lại muốn thành cơng, muốn đó? Tại tranh đấu để vượt trội hơn? Tại lại có tự khẳng định này, dù trực tiếp, hay qua học thuyết hay qua thể? Tự khẳng định khơng ngun nhân xung đột rối loạn hay sao? Nếu không tham vọng, chết sao? Chúng ta khơng thể sống sót phần thân thể khơng có tham vọng hay sao? Tại khôn ngoan tham vọng? Tham vọng không thúc để lẩn tránh hay sao? Sự khơn ngoan không ngu dốt, mà có, hay sao? Tại kinh hãi là? Tốt lành lẩn tránh ln ln đó? Chúng ta có lẽ thành cơng tẩu thốt, cịn đó, ni dưỡng xung đột đau khổ Tại lại kinh hãi trạng thái cô độc chúng ta, hay trạng thái trống không chúng ta? Bất kỳ hoạt động rời khỏi chắn mang lại đau khổ đối nghịch Xung đột phủ nhận hay chạy trốn khỏi là; khơng có xung đột khác ngồi hai việc Xung đột lúc phức tạp giải khơng giáp mặt Khơng có phức tạp là, có nhiều tẩu mà tìm kiếm Ngày 27 tháng tám Bất mãn khơng có câu trả lời Chúng ta bất mãn điều đây? Chắc chắn bất mãn Cái có lẽ trật tự xã hội, có lẽ liên hệ, có lẽ điều là, từ cốt lõi – là, điều xấu xa, tư tưởng lang thang, tham vọng, thất vọng, vô số sợ hãi; điều Khi tách rời khỏi việc đó, nghĩ tìm câu trả lời cho bất mãn Vì ln ln tìm kiếm phương cách, phương tiện thay đổi – điều trí quan tâm Nếu tơi bất mãn tơi muốn tìm phương cách, phương tiện dẫn đến mãn nguyện, trí bận rộn với phương tiện, phương cách thực hành phương cách cho mục đích đạt mãn nguyện Thế tơi khơng cịn quan tâm đến bất mãn nữa, đến âm ỉ, đến lửa hừng hực cháy, mà gọi bất mãn Chúng ta khơng tìm điều đằng sau bất mãn Chúng ta quan tâm khỏi lửa đó, khỏi lo âu bùng cháy Điều khó khăn trí khơng thỏa mãn, không mãn nguyện tìm hiểu Nó ln ln muốn biến đổi thành việc khác – mà qui trình trích, bênh vực so sánh Nếu bạn quan sát trí riêng bạn bạn thấy sau mặt đối mặt với là, trích, so sánh với “cái nên là,” hay bênh vực vân vân, xua đuổi đi, gạt qua bên việc gây rối loạn, đau khổ, lo âu Ngày 28 tháng tám Nỗ lực xao lãng khỏi Chúng ta phải hiểu rõ vấn đề nỗ lực Nếu hiểu rõ ý nghĩa nỗ lực, lúc vận dụng vào hành động sống hàng ngày Nỗ lực khơng có nghĩa tranh đấu thay đổi thành khơng là, hay nên là, hay nên trở thành, hay sao? Chúng ta liên tục tẩu khỏi là, để biến đổi hay bổ sung Cái người thực mãn nguyện người hiểu rõ là, mà dành cho ý nghĩa đắn Mãn nguyện thực không tồn chút hay nhiều sở hữu, tồn hiểu rõ tổng thể ý nghĩa Chỉ tỉnh thức thụ động, ý nghĩa hiểu rõ Lúc này, tơi khơng nói nỗ lực thuộc vật chất với đất, với công việc xây dựng hay vấn đề cơng nghệ, nói nỗ lực thuộc tâm lý Những vấn đề đấu tranh thuộc tâm lý luôn quan trọng điều thuộc vật chất Bạn có lẽ xây dựng cấu trúc xã hội vững vàng, chừng đấu tranh tối tăm thuộc tâm lý cịn khơng hiểu rõ, chúng luôn lật đổ cấu trúc xây dựng vững vàng Nỗ lực xao lãng khỏi Trong chấp nhận là, nỗ lực kết thúc Khơng có chấp nhận cịn có ham muốn biến đổi hay bổ sung Hành động nỗ lực, biểu lộ phá hoại, bắt buộc tồn chừng cịn có ham muốn thay đổi Ngày 29 tháng tám Một mãn nguyện khơng thuộc trí Bất mãn khơng cần thiết hay sao, để che giấu, để khuyến khích, để tìm hiểu kỹ càng, để thăm dò tỉ mỉ, hiểu rõ là, mãn nguyện hữu? Mãn nguyện khơng mãn nguyện sinh hệ thống tư tưởng; mãn nguyện hữu hiểu rõ Mãn nguyện khơng sản phẩm trí – trí bị rối loạn, bị kích động, khơng tổng thể, tìm kiếm an bình, tìm kiếm phương cách tẩu khỏi Và trí, qua bênh vực, qua so sánh, qua nhận xét, cố gắng thay đổi là, hy vọng đến trạng thái khơng cịn bị xáo trộn, bình an, có tĩnh lặng Và trí bị rối loạn điều kiện xã hội, nghèo khổ, đói kém, suy sụp, đau khổ kinh hồng, nhìn thấy tất việc đó, muốn thay đổi; bị rối mù phương cách thay đổi, hệ thống thay đổi Nhưng trí có khả quan sát mà không so sánh, không nhận xét, không ham muốn thay đổi thành khác, bạn thấy có loại mãn nguyện khơng thuộc trí Mãn nguyện mà sản phẩm trí tẩu Nó cằn cỗi khơng sáng tạo Nó khơng cịn sinh khí Nhưng có loại mãn nguyện khơng thuộc trí, mà hữu có hiểu rõ là, có cách mạng gây ảnh hưởng xã hội liên hệ cá thể Ngày 30 tháng tám Giữ gìn bất mãn sinh động Liệu bất mãn không cần thiết sống chúng ta, với nghi vấn nào, với tìm hiểu nào, để thăm dị tỉ mỉ, tìm thật, chân lý, cốt lõi sống, hay sao? Tơi có lẽ có bất mãn hừng hực đại học; sau tơi có cơng việc tốt lành bất mãn biến Tôi thỏa mãn, đấu tranh để trì gia đình tơi, tơi phải kiếm sống bất mãn tơi làm dịu đi, bị tan biến, trở thành thực thể tầm thường mãn nguyện thứ sống, tơi khơng cịn bất mãn Nhưng lửa phải trì từ khởi đầu đến kết thúc, có tìm hiểu thực sự, thăm dò thực vào vấn đề bất mãn Bởi trí tìm kiếm cách dễ dàng viên thuốc để làm cho mãn nguyện với đạo đức, phẩm chất, lý tưởng, hành động, dựng lên thói quen bị trói buộc Chúng ta quen thuộc với việc đó, vấn đề không làm xoa dịu bất mãn, làm giữ gìn âm ỉ, sinh động, đầy sức sống Tất sách tôn giáo, tất vị thầy chúng ta, tất hệ thống trị làm yên ổn trí, làm tĩnh lặng trí, tác động vào trí để lắng dịu, để gạt bất mãn chìm đắm hình thức mãn nguyện Liệu khơng cần thiết phải bất mãn với mục đích tìm điều thật hay sao? Ngày 31 tháng tám Hiểu rõ Chúng ta xung đột với giới bị huỷ diệt Có khủng hoảng qua khủng hoảng khác, chiến tranh chiến tranh; có chết đói, khốn khổ; có người giàu có khủng khiếp bao bọc kính trọng họ, có người nghèo khổ Muốn giải vấn đề này, điều cần thiết khơng hệ thống tư tưởng mới, không cách mạng kinh tế mới, hiểu rõ – thăm dị liên tục bất mãn – mà tạo cách mạng vươn rộng cách mạng ý tưởng Và cách mạng cần thiết để tạo văn hóa khác hẳn, tôn giáo khác hẳn, liên hệ khác hẳn người người ...QUYỂN SÁCH CỦA CUỘC ĐỜI Tựa Gốc:Cuốn Sách Của CuộcSống Tác giả: Jiddu Krishnamurti (Thiền Định Hàng Ngày Cùng Krishnamurti... Anh truyền giảng tư tưởng triết lý khắp giới Ơng xếp vào số năm vị thánh kỷ XX Quyển sách đời tác phẩm tiếng ông Đọc sách Krishnamurti ta cảm nhận giới thật bao la, thật sâu rộng, thật thiêng liêng:... linh cảm mình, qua khả cảm nhận siêu nhiên người… Đây thật sách đáng đọc, sách gối đầu giường dành cho muốn tìm kiếm vượt khỏi giới hạn đời sống vật chất tầm thưởng, nằm khả người mà người' chưa