Anna Karenina Lev Tolxtoi Tap 5

Trong buổi lễ, đôi lúc chàng lắng nghe những lời cầu nguyện, cố gán cho chúng một ý nghĩa không đến nỗi trái với t− t−ởng của mình và khi cảm thấy không hiểu gì và không gạt bỏ đ−ợc ý đị[r]

ANNA CARENINA (phÇn 5) PhÇn n¨m QuËn c«ng phu nh©n Trerbaxcaia cho r»ng kh«ng thÓ tæ chøc lÔ c−ới tr−ớc tuần chay đ−ợc vì từ đến đó còn có năm tuần lễ, giỏi may xong nửa số quần áo c−ới; nh−ng bà đành nghe theo lí lẽ Levin, chàng đợi hết tuần chay th× muén qu¸, v× mét bµ c« giµ cña l·o quËn c«ng Trerbaxki èm nÆng, cã thÓ chÕt bÊt cø lóc nµo vµ tang lÔ ¾t sÏ lµm ngµy c−íi càng chậm Do đó, bà định cần may phần nhá quÇn ¸o c−íi vµ sÏ göi sè cßn l¹i cho hä sau, bµ bùc m×nh víi Levin v× kh«ng bao giê chµng cã thÓ tr¶ lêi nghiªm chØnh mçi bµ hái ý kiÕn C¸ch thu xÕp nh− vËy l¹i cµng tiÖn lîi v× sau lÔ c−ới, đôi vợ chồng quê và đó thì không cần quá nhiều quÇn ¸o c−íi Levin vÉn lu«n lu«n ë tr¹ng th¸i mª cuång nh− vËy, chµng thấy hình nh− thân mình và hạnh phúc hợp lại thành mục đích và chủ yếu vật trên đời, chàng không cần bận tâm đến việc gì, việc chu tất, và chu tất mà không cần chàng mó tay vào Thậm chí, chàng không có kế hoạch, mục đích nào hÕt, chµng phã mÆc cho ng−êi kh¸c, biÕt r»ng mäi c¸i råi sÏ hoµn h¶o c¶ ¤ng anh Xergei Ivanovitr cïng Xtepan Arcaditr vµ phu nh©n b¶o cho chµng biÕt nh÷ng viÖc ph¶i lµm Ng−êi ta nªu c¸i g× chµng còng đồng ý tuốt Ông anh vay tiền cho chàng, phu nhân khuyên c−ới xong nªn rêi Moxcva, Xtepan Arcaditr m¸ch nªn n−íc ngoµi Chµng đồng ý hết "Các ông bà tuỳ thích muốn làm gì thì làm Tôi sung s−íng vµ dï c¸c «ng bµ lµm g× ®i n÷a th× h¹nh phóc cña t«i còng http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI kh«ng v× thÕ mµ lín h¬n hoÆc gi¶m ®i", chµng thÇm nghÜ Khi nãi cho Kitti biÕt ®iÒu gîi ý cña Xtepan Arcaditr, chµng rÊt ng¹c nhiªn thÊy nàng không đồng ý n−ớc ngoài và thấy nàng đã có ý định dứt khoát cách tổ chức đời sống sau này hại vợ chồng Nàng biết Levin có mét c«ng viÖc −a thÝch ë n«ng th«n Ch¼ng nh÷ng nµng kh«ng hiÓu g× công việc đó (chàng nhận thấy thế) mà còn không muốn hiểu làm g× MÆc dÇu thÕ, nµng vÉn cho c«ng viÖc cña chång cã tÇm quan träng lín Cho nªn, nµng hiÓu chç ë cña hai ng−êi sÏ lµ n«ng th«n vµ kh«ng muốn n−ớc ngoài vì họ không sinh sống đó, mà muốn nơi là nhà hai vợ chồng ý định dứt khoát đó làm Levin ngạc nhiên Nh−ng vì thấy cái đó không quan trọng, nên chàng nhê Xtepan Arcaditr vÒ trang tr¹i m×nh thu xÕp thÕ nµo tïy m¾t thẩm mĩ ông mà ng−ời biết, làm nh− công việc chăm nom đó đ−ơng nhiên thuộc ông ta - Nµy, - Xtepan Arcaditr b¶o Levin lóc ë trang tr¹i cña chµng trë về, - sau chuẩn bị thứ để đón cặp vợ chồng trẻ, chú đã có giấy chøng nhËn x−ng téi ch−a? - Ch−a, để làm gì? - Ph¶i cã th× míi c−íi ®−îc - å! å! - Levin kªu lªn, - dÔ th−êng chÝn n¨m t«i ch−a x−ng tội Tôi không nghĩ tới chuyện đó - Thật là đẹp nhỉ! - Xtepan Arcaditr vừa c−ời vừa nói, - mà chính chú đã cho tôi là phần tử h− vô chủ nghĩa! Nh−ng phải qua cái cầu đó đ−ợc Chú phải làm lễ x−ng tội - Bao giê th× lµm lÔ? Cßn cã bèn ngµy n÷a th«i LÇn nµy n÷a Xtepan Arcaditr l¹i ph¶i nhóng tay vµo Vµ Levin b¾t ®Çu lµm lÔ x−ng téi §èi víi Levin, còng nh− víi tÊt c¶ nh÷ng ng−ời không tin đạo nh−ng tôn trọng tín ng−ỡng kẻ khác, phải có mÆt vµ tham dù c¸c buæi lÔ lµ ®iÒu rÊt khæ t©m Gi÷a lóc t©m tr¹ng hào hứng và xúc động, lại bắt buộc phải giả vờ nh− vậy, chàng thấy http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) không khổ tâm mà còn quá sức chịu đựng Đang lúc thành công, ®ang lóc hoan hØ, chµng l¹i ph¶i hoÆc nãi dèi, hoÆc nh¹o b¸ng chuyÖn thần thánh Chàng cảm thấy không đủ sức làm việc lẫn việc Nh−ng, mÆc dÇu chµng cè n¨n nØ Xtepan Arcaditr xem cã c¸ch nào kiếm đ−ợc tờ chứng nhận mà không phải x−ng tội, ông anh đồng hao vÉn kh¨ng kh¨ng kh«ng lay chuyÓn - Hai ngày, chú chẳng đáng kể và không làm cả! Chó sÏ gÆp mét «ng giµ nhá bÐ dÔ th−¬ng vµ rÊt l¸u c¸ ¤ng ta cã thÓ nhæ cña chó mét c¸i r¨ng lóc nµo kh«ng biÕt Trong dù buæi lÔ ®Çu tiªn, Levin cè lµm sèng l¹i lßng kØ niệm thứ tình cảm tôn giáo mãnh liệt đã xúc động chàng hồi m−ời s¸u m−êi b¶y tuæi; nh−ng chµng hiÓu lµm thÕ chØ phÝ c«ng v« ích Chàng cố coi cái đó nh− thứ lễ nghi không có ý nghĩa gì cả, nh− c¸i tËp qu¸n ®i th¨m viÕng vËy: nh−ng chµng c¶m thÊy còng chẳng kết gì Cũng giống nh− số đông ng−ời cùng thời, đối mÆt víi t«n gi¸o, Levin thÊy rÊt hoang mang Chµng kh«ng tin t«n giáo, nh−ng đồng thời không dám tất cái đó là gi¶ dèi Chµng võa kh«ng tin vµo ý nghÜa viÖc m×nh lµm, l¹i võa kh«ng thÓ nh×n nã b»ng m¾t döng d−ng, cho nªn suèt thêi gian đó, chàng luôn cảm thấy bực bội và hổ thẹn Chàng phải làm việc mình không hiểu gì và tiếng nói nội tâm phê phán thái độ chàng là giả dối và đáng chê trách Trong buổi lễ, đôi lúc chàng lắng nghe lời cầu nguyện, cố gán cho chúng ý nghĩa không trái với t− t−ởng mình và cảm thấy không hiểu gì và không gạt bỏ đ−ợc ý định phê phán, chµng liÒn g¾ng kh«ng nghe n÷a vµ triÒn miªn nh÷ng ý nghÜ, nhËn xÐt cïng nh÷ng håi øc giÔu qua ®Çu ãc râ mån mét vµo nh÷ng lúc đứng chầu nhàn rỗi nhà thờ Chµng dù lÔ sím, lÔ chiÒu vµ cÇu kinh tèi H«m sau, chµng dËy sớm th−ờng lệ và nhịn ăn lót dạ, đến nhà thờ hồi tám để cầu kinh s¸ng vµ x−ng téi http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI ë nhµ thê chØ cã mét ng−êi lÝnh ¨n xin, hai bµ giµ vµ c¸c phô gi¸o sÜ Mét ng−êi phô lÔ trÎ tuæi, l−ng gå lªn hai c¹nh râ mån mét d−íi áo chùng thâm mỏng, tới gặp chàng và sau đó đến gần cái bàn nhỏ kê cạnh t−ờng, bắt đầu đọc kinh Khi nghe y luôn miệng lắp lắp lại tiếng: "Lạy Chúa, th−ơng xót chúng tôi!" và đọc vội qu¸ ®©m nhÞu, Levin c¶m thÊy t©m t×nh m×nh khÐp chÆt nh− niªm phong kÝn, bÊt kh¶ x©m ph¹m §øng sau ng−êi phô lÔ, chµng kh«ng nghe và không tìm hiểu xem y đọc gì, tiếp tục suy nghĩ "Bàn tay nµng xiÕt bao ý t×nh", chµng nghÜ, nhí tíi tèi h«m tr−íc Hai ng−êi ngåi c¹nh chiÕc bµn kª ë gãc nhµ vµ kh«ng nãi g× víi nhau, nh− hầu hết lần gần đây; nàng đặt tay lên bàn, hết xoè lại nắm vào đồng thời mỉm c−ời mình cái trò đó Chàng nhớ là đã hôn bàn tay đó và xem đ−ờng nét chằng chịt lòng bàn tay hång hång "L¹i vÉn l¹y Chóa th−¬ng xãt chóng t«i!", Levin thÇm nghĩ và làm dấu, vừa cúi xuống vừa ngắm động tác mềm mại l−ng ng−ời phụ lễ cúi xuống lúc đó "Sau đó, nàng cầm tay mình và xem kĩ vân tay: Bàn tay anh thật kì diệu; nàng đã nói với mình nh− vËy" Chµng nh×n bµn tay m×nh, råi nh×n bµn tay ng¾n ngñn cña ng−êi phô lÔ "Ph¶i, giê th× s¾p xong råi ê, h×nh nh− h¾n ta l¹i b¾t đầu đọc lại thì phải, chàng tự nhủ và lắng nghe lời cầu nguyện Không, xong Hắn cúi rạp sát đất kìa, đúng là xong rồi" Sau kín đáo giấu vào ống tay áo lót lông tờ giấy bạc ba róp chµng dói cho, ng−êi phô lÔ nãi sÏ ghi tªn cho chµng x−ng téi vµ y mạnh dạn nện gót đôi ủng vang vang trên sàn đá hoa gian nhµ thê trèng rçng, ®i khuÊt vµo sau bµn thê Chóa L¸t sau, y thß đầu và làm hiệu cho Levin theo ý nghĩ Levin bắt đầu xáo động ®Çu ãc, nh−ng chµng g¾ng xua ®i "B»ng c¸ch nµy c¸ch hay khác thì ổn thôi", chàng tự nhủ và phía giảng đài Chµng leo mÊy bËc thÒm vµ quay sang ph¶i, liÒn thÊy linh môc Đó là ông già bé nhỏ, râu th−a lốm đốm hoa râm, đôi mắt hiền tõ, mÖt mái §øng c¹nh bµn gi¶ng, «ng ®ang gië quyÓn kinh ¤ng khÏ cúi chào Levin và cất giọng đều cầu nguyện Cầu xong, ông phủ phục sát đất và quay lại phía Levin http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) - §øc Chóa Kirixit« v« h×nh chøng gi¸m lÔ x−ng téi cña con, - «ng võa nãi võa chØ cho chµng chiÕc th¸nh gi¸ - Con cã tin vµo tÊt c¶ điều Giáo hội tông đồ răn dạy ta không? - ông vừa nói vừa ngo¶nh ®i chç kh¸c, kh«ng nh×n vµo mÆt Levin n÷a vµ ch¾p tay d−íi chiÕc kh¨n quµng lµm lÔ - Con đã và nghi ngờ hết thảy, - Levin trả lời, giọng chÝnh chµng còng thÊy chèi tai, råi nÝn bÆt Linh môc chê vµi gi©y cho chµng nãi thªm, råi nh¾m m¾t l¹i, «ng nãi tiÕp rÊt nhanh, nhÊn m¹nh vµo ©m tiÕt "¬" nh− kiÓu nãi cña ng−êi vïng Vladimia - Nghi ngờ là đặc tính yếu đuối ng−ời, nh−ng ta phải cầu xin Đức Chúa lòng lành vô cùng giữ vững đức tin cho ta Con đã phạm tội lỗi gì đặc biệt? - ông không ngừng lại, nói tiếp luôn, nh− không muốn để phí phút - Téi lçi chÝnh cña lµ hoµi nghi Con nghi ngê hÕt th¶y vµ hÇu nh− lóc nµo còng nghi ngê - Nghi ngờ là đặc tính yếu đuối ng−ời, - linh mục nh¾c l¹i - Con nghi ngê c¸i g× lµ chÝnh? - Nghi ngê hÕt th¶y §«i lóc, nghi ngê c¶ sù tån t¹i cña Chóa, Levin miÔn c−ìng nãi, ho¶ng lªn v× c©u nãi sç sµng cña m×nh Nh−ng lời Levin nói nh− không tác động đến linh mục - Lµm l¹i cã thÓ nghi ngê sù tån t¹i cña Chóa ®−îc? - «ng nãi nhanh, tho¸ng mØm c−êi Levin lÆng thinh - Lµm cã thÓ nghi ngê §Êng S¸ng ThÕ ®−îc h»ng chiêm ng−ỡng sáng tạo Ng−ời? - linh mục nói tiếp giọng đều - Ai đã trang điểm vòm trời tinh tú? Ai đã phủ vẻ đẹp lên trái đất? Ai, không phải là Đấng Sáng Thế? - cha nói và nhìn Levin, lôc vÊn http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI Levin c¶m thÊy nÕu ®i vµo tranh luËn triÕt häc víi linh môc th× qu¶ kh«ng tiÖn, cho nªn chµng chØ tr¶ lêi trùc tiÕp vµo c©u hái - Con kh«ng biÕt, - chµng nãi - Con không biết à? Thế thì làm có thể nghi ngờ Chúa đã s¸ng t¹o nªn tÊt c¶, - linh môc nãi, vÎ ng¹c nhiªn pha lÉn vui thÝch - Con chẳng hiểu gì cả, - Levin nói, đỏ mặt cảm thấy câu trả lời thËt ngí ngÈn, nh−ng còng biÕt ch¶ tr¸nh khái ngí ngÈn tr−êng hîp nh− vËy - Con h·y cÇu Chóa cøu gióp Ngay c¶ c¸c Cha th¸nh thÇn nghi ngờ và cầu Chúa giữ vững đức tin Ma quỷ vốn ®Çy søc m¹nh, ta ph¶i chèng l¹i nã, kh«ng thÓ khuÊt phôc H·y cÇu nguyÖn ®i, cÇu nguyÖn ®i, - cha véi nãi vµ nh¾c ®i nh¾c l¹i Linh môc nÝn lÆng mét l¸t, nh− suy nghÜ - Hình nh− định kết hôn với gái lão quận công Trerbaxki là bổn đạo giáo phận và ng−ời linh hồn cha phải không? cha mỉm c−ời hỏi thêm - Đó là cô gái kiều diễm - Vâng, - Levin trả lời, đỏ mặt thay cho cha "Việc gì ông ta phải đặt câu hỏi nh− x−ng tội?", chàng nghĩ Nh− để trả lời ý nghĩ chàng, linh mục nói: - Con ®ang söa so¹n kÕt h«n vµ cã thÓ sÏ ®−îc Chóa ban cho đàn cháu đống Làm có thể dạy dỗ đ−ợc cái không th¾ng næi c¸m dç cña ma quû ®ang muèn l«i kÐo vµo vßng hoµi nghi? - cha nãi, giäng tr¸ch mãc ®Çy vÎ nh©n tõ - NÕu yªu c¸i nh− mét ng−êi cha tèt th× sÏ kh«ng chØ mong cho chóng giµu cã, sang träng, danh gi¸, cßn muèn chóng ®−îc rçi linh hån vµ ®−îc gi¸o dôc tinh thÇn d−íi ¸nh s¸ng ch©n lÝ Cã ph¶i kh«ng? Con sÏ tr¶ lời đứa bé ngây thơ nh− nào nó hỏi: "Bố ơi, là ng−ời sinh tất cái làm vui thích trên đời này: đất đai, sông n−ớc, mÆt trêi, hoa cá?" Con sÏ kh«ng thÓ tr¶ lêi nã lµ: "Bè kh«ng biÕt!" http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) Con không thể không biết đến điều mà Đức Chúa Trời vì lòng từ bi vô cùng đã cho thấy Hoặc đứa bé hỏi: "Cái gì chờ đợi sau chết?" Con nói nào, không biết gì cả? Con sÏ tr¶ lêi nã sao? Con sÏ bá mÆc nã cho sù mª hoÆc cña thÕ gian vµ ma quû ch¨ng? ThÕ kh«ng ®−îc ®©u! ¤ng nãi råi ngõng l¹i, nghiêng nghiêng đầu nhìn Levin đôi mắt hiền từ LÇn nµy, Levin kh«ng tr¶ lêi n÷a, kh«ng ph¶i v× muèn tr¸nh tranh cãi, mà vì ch−a hỏi chàng câu nh− Khi nào đến l−ợt c¸i hái nh− vËy, chµng còng cßn ch¸n thêi giê suy nghÜ nh÷ng c©u tr¶ lời thỏa đáng - Con b−ớc vào giai đoạn đời mà phải lựa chọn lấy đ−ờng và theo đúng đ−ờng đó, - linh mục nói tiếp - Con h·y cÇu Chóa cøu gióp vµ x¸ téi cho con, - «ng kÕt luËn - §øc Chóa Jesu Chrits lòng lành vô cùng xá tội cho - và, đọc xong câu kinh x¸ téi, linh môc ban ph−íc lµnh vµ cho chµng vÒ VÒ tíi nhµ, Levin lÊy lµm sung s−íng thÊy c¸i chuyÖn phiÒn to¸i đó đã kết thúc mà chàng không buộc phải nói dối Hơn nữa, chàng cßn m¬ hå gi÷ l¹i c¸i c¶m t−ëng lµ nh÷ng ®iÒu «ng giµ bÐ nhá hån hËu đó nói, không phải hoàn toàn ngớ ngẩn nh− lúc đầu chàng t−ởng và đó có cái gì đáng suy nghĩ kĩ "TÊt nhiªn kh«ng ph¶i b©y giê, mµ sau nµy kia", Levin thÇm nghÜ Giê ®©y, Levin c¶m thÊy râ h¬n tr−íc lµ t©m hån chµng còng cã nhiÒu vùng tối tăm và vẩn đục, và, tôn giáo, chàng có thái độ giống hệt cái thái độ chàng đã nhận thấy và chê trách ng−ời khác, đặc biệt là ông bạn Xviajxki Tối hôm đó, Levin cùng vị hôn thê chơi nhà Doli, chàng hoan hỉ, và, để giải thích cho Xtepan Arcaditr rõ, chàng ví tâm trạng phấn khởi đó với nỗi vui thích chó đ−ợc dạy nhảy vòng, cuối cùng, sau hiểu và làm đ−ợc cái trò ng−ời ta đòi hỏi, nó mừng rỡ sña khe khÏ råi vÉy ®u«i, nh¶y tãt lªn bµn, lªn thµnh cöa sæ http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI Ngày hôm c−ới, theo tục lệ (phu nhân và Daria Alecxandrovna đòi phải triệt để giữ đúng tục lệ), Levin không gặp cô dâu và ăn tr−a ë kh¸ch s¹n cïng ba g· ch−a vî t×nh cê tô tËp ë buång chµng: XÐcg©y Ivan«vich, Catavaxov - mét ng−êi b¹n tõ håi cïng häc §¹i häc, hiÖn lµm gi¸o s− khoa häc tù nhiªn, mµ Levin b¾t gÆp ngoµi phè vµ kÐo vÒ chç m×nh - vµ Tsiricov, phï rÓ, thÈm ph¸n hoµ gi¶i ë Moxcva vµ lµ b¹n s¨n gÊu cña chµng B÷a ¨n rÊt vui, Xergei Ivanovitr, ®ang lóc phën, rÊt kho¸i tÝnh tình độc đáo Catavaxov Catavaxov thấy đ−ợc coi trọng và có ng−êi hiÓu m×nh, l¹i cµng thao thao bÊt tuyÖt Tsiricov còng vui vÎ tiÕp chuyÖn - Ph¶i, - Catavaxov nãi rÒ rµ tõng tiÕng theo thãi quen m¾c ph¶i d¹y häc, - anh b¹n trÎ Conxtantin Dimitrievic cña chóng ta tr−íc là niên đầy khả Đây là tôi nói đến ng−ời vắng mặt vì gã trai đó không còn Khi rời tr−ờng Đại học, ham mê khoa học, quan tâm đến ng−ời, còn bây dùng nửa khả để lừa dối mình và dùng nốt nửa để biện hộ cho ảo t−ởng đó - Tôi ch−a gặp kẻ thù địch hôn nhân nào kiên định nh− «ng, - Xergei Ivanovitr nãi - Không phải, tôi là ng−ời tán thành phân công lao động Nh÷ng ng−êi kh«ng biÕt lµm g× c¶ th× ph¶i t¸i s¶n sinh nßi gièng, cßn ng−êi kh¸c th× gãp phÇn vµo më mang trÝ tuÖ vµ x©y dùng h¹nh phóc cho đồng loại Đó là quan điểm tôi Có vô số ng−ời muốn lẫn lộn hai thứ hoạt động đó, tôi không số đó - Khi nào đ−ợc biết anh yêu thì tôi sung s−ớng biết mấy! Levin nói - Xin nhớ mời tôi đến dự đám c−ới anh nhé - Tôi đã yêu http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) - Ph¶i, yªu c¸ mùc chø g× Anh biÕt kh«ng, - Levin quay sang nãi víi anh trai, Mikhail Xemionitr viÕt mét cuèn s¸ch bµn vÒ dinh d−ìng vµ - Thôi đi, đừng có rắc rối tơ! Tôi viết gì mặc tôi Nh−ng thực tôi cã mª c¸ mùc - Điều đó không ngăn anh yêu đàn bà - Cá mực không ngăn tôi yêu đàn bà, chính đàn bà ngăn tôi yªu c¸ mùc - T¹i vËy? - Rồi anh thấy Anh thích công việc đồng áng, săn bắn phải không, đấy, anh thấy! - Hôm nay, Ackhip có đến thăm tôi Ông ta bảo tôi Prunoie có vô sè h−¬u vµ c¶ hai gÊu n÷a, - Tsiricov nãi - C¸c anh cø ®i s¨n, t«i kh«ng ®i ®©u - Thấy ch−a? - Xergei Ivanovitr nói - Ngay từ chú đã có thể vĩnh biệt cái thú săn gấu Vợ chú cấm Levin mØm c−êi Chµng kho¸i c¸i ý nghÜ lµ vî sÏ cÊm ®i s¨n gÊu sẵn sàng mãi mãi từ bỏ thú vui đó - Đi săn hai gấu này mà không có anh thì thật đáng tiếc Anh cßn nhí c¸i lÇn võa råi ë Khapilovo kh«ng? ChuyÕn s¨n nµy sÏ thó vÞ đấy! - Tsiricov nói Levin kh«ng muèn gi¶i thÝch cho vì lÏ r»ng bÊt cø n¬i nµo không có Kitti không thể có gì vui thú, vì nên chàng nín lặng - Thật không phải vô cớ mà ng−ời ta đặt tục lệ từ biệt đời trai ch−a vợ, - Xergei Ivanovitr nói - Dù hạnh phúc đến đâu, ng−ời ta vÉn luyÕn tiÕc tù http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 10 - Anh cø thó thùc lµ muèn nh¶y qua cöa sæ nh− chó rÓ cña Gogol(1) ®i! - TÊt nhiªn, nh−ng kh«ng bao giê chÞu thõa nhËn ®©u, Catavaxov nãi vµ c−êi ph¸ lªn - Nếu thì cửa sổ mở Chúng ta Tve thôi Ta có thÓ t×m thÊy gÊu c¸i hang Ta sÏ ®i chuyÕn tµu n¨m giê, thËt nhÐ? Cßn ë ®©y, mÆc hä xoay xë víi - Tsiricov mØm c−êi nãi - Kh«ng, l¹y Chóa chøng gi¸m, - Levin mØm c−êi nãi, lßng t«i kh«ng hÒ luyÕn tiÕc tù chót nµo - Nh−ng b©y giê lßng anh ®ang rèi nh− t¬ vß nªn cßn thÊy g× n÷a, Catavaxov nãi - H·y chê nã l¾ng xuèng mét chót, råi anh sÏ thÊy - Kh«ng, t«i thÊy h×nh nh− ngoµi t×nh c¶m (chµng kh«ng muèn dùng chữ: tình yêu) và hạnh phúc, đáng lẽ tôi phải cảm thấy luyến tiếc tự đúng, dù tí thôi Trái lại, chính tự đã đem lại cho tôi niềm vui s−ớng này! - §©y lµ mét tr−êng hîp nguy kÞch, - Catavaxov nãi - Chóng ta c¹n chÐn chóc håi phôc hoÆc chóc nh×n thÊy, dï chØ lµ mét phÇn tr¨m, nh÷ng m¬ −íc cña ®−îc thùc hiÖn ThÕ còng đã là hạnh phúc ch−a có trên đời này Sau bữa ăn lát, khách để còn có thời thay quần áo tr−íc buæi h«n lÔ Cßn l¹i mét m×nh vµ nhí tíi lêi bän ch−a vî, mét lÇn n÷a, Levin tù hái lßng m×nh cã chót nµo luyÕn tiÕc tù kh«ng Chàng mỉm c−ời tự đặt câu hỏi đó "Tự do? Tại cần có tự do? Hạnh phúc mình là yêu th−ơng, ao −ớc, là không có t− t−ởng ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Trong truyện "Đám c−ới" Nicolai Gôgôn, chú rể đã nhảy qua cửa sổ và chạy trốn đúng lúc nhµ thê http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 11 vµ kh¸t väng nµo ngoµi t− t−ëng, kh¸t väng cña nµng, nh− thÕ nghÜa là thủ tiêu tự và đó là hạnh phúc!" "Nh−ng liÖu m×nh cã biÕt ®−îc nh÷ng t− t−ëng, kh¸t väng, t×nh cảm nàng không?", tiếng nói đột nhiên thầm thì với chàng Nụ c−ời biến khỏi đôi môi và chàng triền miên mơ mộng sâu xa Bỗng nhiên, cảm giác kì lạ đến với chàng Chàng thấy khiếp sợ, nghi ngê nghi ngê hÕt th¶y "Thế nhỡ nàng không yêu mình thì sao? Nhỡ nàng lấy mình để cã chång? Nhì chÝnh nµng còng kh«ng hiÓu viÖc ®ang lµm lµ thÕ nµo? Chµng tù hái Nµng cã thÓ tØnh ngé, vµ m·i sau c−íi míi hiÓu nµng kh«ng yªu m×nh, kh«ng thÓ nµo yªu m×nh ®−îc." Vµ nh÷ng ý nghĩ xấu Kitti đến đầu chàng Chàng ghen với Vronxki còng m·nh liÖt nh− mét n¨m tr−íc ®©y, tùa hå c¸i tèi chµng gặp nàng với Vronxki xảy hôm qua Chàng ngờ nàng đã không nãi hÕt víi chµng Chàng đứng dậy "Không, không thể nh− đ−ợc! Chàng tuyÖt väng tù nhñ Ta sÏ tíi nhµ nµng; ta sÏ hái nµng, ta sÏ nãi víi nµng mét lÇn n÷a: Chóng ta ®ang tù do; cø gi÷ nguyªn thÕ nµy th«i cã h¬n kh«ng? BÊt kÓ c¸i g× còng cßn h¬n lµ ®au khæ vÜnh viÔn, cßn h¬n lµ hæ thÑn, béi b¹c!" §Çy tuyÖt väng, ®Çy o¸n thï víi toµn thÓ nh©n lo¹i, víi b¶n th©n m×nh, víi Kitti, chµng khái kh¸ch s¹n vµ đến nhà Trerbaxki Chµng gÆp nµng ë gian phßng cïng Nµng ngåi trªn mét r−ơng, cùng chị hầu phòng chọn áo dài đủ màu bày la liÖt trªn sµn, vµ l−ng ghÕ tùa - A! - nàng hớn hở vui s−ớng reo lên thấy chàng - Mình à, anh à? (cho đến hôm nay, nàng gọi chàng là "mình", là "anh") Em không ngờ anh đến đấy! Em chọn áo thời thiếu nữ để phân phát - µ! Tèt l¾m! - chµng nãi vµ nh×n chÞ hÇu phßng, vÎ lÇm lÇm http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 12 - Duniasa, th«i chÞ ®i ra, t«i sÏ gäi sau, - Kitti nãi - M×nh lµm thế? - nàng hỏi, gọi chàng là "mình", lúc chị đầy tớ đã ngoµi Nh×n nÐt mÆt k× l¹, u uÊt vµ nhín nh¸c cña chµng, nµng bçng hèt ho¶ng - Kitti, anh đau khổ Anh không chịu đựng đ−ợc mình nữa, - chµng nãi giäng tuyÖt väng, võa dõng l¹i tr−íc mÆt nµng võa nh×n nàng đôi mắt cầu khẩn Chỉ nhìn nét mặt chân thực và đầy yêu th−ơng nàng, chàng đã thấy điều định nói không đ−a đến kết gì, chàng cần đ−ợc chính nàng xua tan nỗi lo sợ Anh đến để nói với em ch−a muộn quá đâu Mọi cái vÉn cßn cøu v·n ®−îc - Sao kia? Em kh«ng hiÓu g× hÕt M×nh lµm thÕ? - Anh đã điều này anh nói với em hàng trăm lần và anh kh«ng thÓ g¹t bá khái t©m trÝ ®−îc Anh kh«ng xøng víi em Em kh«ng thÓ thuËn t×nh lÊy anh ®−îc: H·y suy nghÜ ®i Em lÇm råi H·y suy nghÜ thËt kÜ ®i Em kh«ng thÓ yªu anh ®−îc NÕu nh− thµ em nãi thËt víi anh cßn h¬n, - chµng nãi vµ kh«ng nh×n nµng - Anh sÏ ®au khæ Thiªn h¹ hä muèn nãi g× th× nãi BÊt kÓ c¸i g× còng cßn h¬n lµ ®au khæ B©y giê, h·y cßn kÞp - Em kh«ng hiÓu g× c¶, - nµng sî h·i tr¶ lêi - M×nh muèn hèi h«n µ? - Ph¶i, nÕu em kh«ng yªu anh - Mình phát điên à! - nàng kêu lên, đỏ mặt tức giận Nh−ng vẻ mặt Levin thiểu não nàng cố nén giận, và dọn đống áo xếp ®Çy trªn ghÕ bµnh, nµng ngåi xuèng s¸t c¹nh chµng - M×nh nghÜ nh÷ng g× nµo? - M×nh nãi hÕt víi em ®i - Anh nghÜ em kh«ng thÓ yªu anh ®−îc T¹i em l¹i cã thÓ yªu anh ®−îc chø? - Trêi ¬i, thÕ th× em biÕt lµm thÕ nµo b©y giê? - nµng nãi vµ oµ lªn khãc http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 13 - Ôi! Anh đã làm gì này? - chàng kêu lên và quỳ xuống tr−ớc mÆt nµng h«n kh¾p hai bµn tay Năm phút sau, phu nhân b−ớc vào phòng thì hai ng−ời đã hoµn toµn lµm lµnh víi Kitti kh«ng nh÷ng qu¶ quyÕt nãi lµ yªu chµng, mµ chµng hái t¹i l¹i yªu, cßn gi¶i thÝch râ nguyªn n÷a Nµng nãi nµng yªu v× hoµn toµn hiÓu chµng, v× biÕt chµng yªu thích gì và tất cái chàng yêu thích tốt Và chàng thấy điều đó thật rõ nh− ban ngày Khi phu nhân b−ớc vào, họ ®ang ngåi c¹nh trªn chiÕc r−¬ng, cïng chän ¸o vµ bµn c·i, v× Kitti muốn cho Duniasa cái áo nâu nàng mặc hôm Levin đến cầuhôn, còn chàng đòi không đ−ợc cho cái áo đó và bảo nàng cho Duniasa c¸i ¸o xanh nh¹t - Sao mà anh chả hiểu cái gì cả? Tóc nó nâu, cái áo đó không hợp Em nghÜ c¶ råi Khi phu nhân đã biết chàng đến đây, bà liền nửa đùa nửa thật giận và đuổi Levin thay quần áo, đừng có quấy rầy Kitti vì Sacl¬ chØ l¸t n÷a sÏ tíi lµm ®Çu cho nµng - Nã ch¼ng ¨n uèng g× c¶, mçi ngµy mét xÊu ®i, thÕ mµ anh cßn đến làm nó rối ruột vì chuyện không đâu, - bà nói - Th«i ®i ®i, ®i ®i Levin, ng−îng ngïng nh−ng yªn t©m, trë vÒ kh¸ch s¹n ¤ng anh chàng, Daria Alecxandrovna và Xtepan Arcaditr, tất đã lễ phục chỉnh tề, chờ để cầu phúc cho chàng với t−ợng thánh Kh«ng cßn th× giê ®©u mµ bá phÝ Daria Alecxandrovna cßn ph¶i ghÐ qua nhà đón trai đã đ−ợc uốn tóc và chải sáp để cầm t−ợng thánh tr−ớc cô dâu Sau đó, lại phải sai đánh xe đón phù rể, còn xe kia, sau ®−a Xergei Ivanovitr, sÏ quay trë l¹i kh¸ch s¹n Tãm lại, đủ thứ lo Có điều chắn là không thể chậm trễ đ−ợc vì lúc đó đã sáu r−ỡi Cuộc lễ cầu phúc thiếu trang nghiêm Xtepan Arcaditr đứng cạnh vî, ®iÖu bé hµi h−íc, «ng trang träng cÇm t−îng th¸nh, vµ sau http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 14 bảo Levin phủ phục sát đất, liền cầu phúc cho chàng với nụ c−ời võa hiÒn tõ võa giÔu cît vµ h«n chµng ba lÇn Daria Alecxandrovna còng lµm nh− vËy, bµ ®ang véi ®i vµ rèi lªn v× chuyÖn bè trÝ xe ®i xe vÒ - Bây ta phải làm này: anh đón phù rể xe ta, còn Xergei Ivanovitr sau đến nhà thờ, xin ông vui lòng cho xe «ng quay l¹i ®©y - Xin v©ng, rÊt vui lßng - Còn tôi, tôi đến ngay, sau đó cùng với Coxtia Hành lí gửi ch−a? - Xtepan Arcaditr hái - Rồi, - Levin trả lời và gọi Kuzma đến giúp chàng mặc quần áo Một đám đông, phần lớn gồm đàn bà, vây quanh nhà thờ sáng tr−ng Nh÷ng ng−êi kh«ng vµo ®−îc bªn trong, x« ®Èy chen chóc ngoµi cöa sæ, võa c·i cä võa thØnh tho¶ng liÕc nh×n vµo qua song s¾t H¬n hai chôc cç xe ®Ëu th¼ng hµng däc ®−êng phè d−íi sù tr«ng coi cảnh sát Một sĩ quan cảnh sát, choáng lộn đồng phục, đứng gần cửa vào, bất chấp trời lạnh Luôn luôn có cỗ xe ngựa đến và là bà mình đầy hoa, vén gấu xiêm ¸o loµ xoµ lªn, lµ nh÷ng «ng kÝnh cÈn ng¶ mò l−ìi trai hoÆc mò dạ, vào nhà thờ Trong nhà thờ, hai chùm đèn treo cùng tất nến đặt tr−ớc t−ợng thánh đã đ−ợc thắp lên Bàn thờ rực rỡ vàng trên đỏ, nét chàm vàng trên t−ợng thánh, chất bạc giá đèn và giá nến, gạch lát nhà, thảm, lá cờ phía trên hội hát, bậc thềm lầu giảng, sách giảng kinh đã cũ và đen nhẻm, khăn quàng và áo thụng làm lễ, tất tràn ngập ánh sáng Bên phải, đám đông lễ phục và cà http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 15 v¹t tr¾ng, nh÷ng triÒu phôc vµ lôa lµ, nh÷ng nhung vµ ®o¹n, nh÷ng mí tãc vµ hoa chång chÊt, nh÷ng b¶ vai vµ c¸nh tay trÇn cïng g¨ng tay dµi: mét tiÕng x× xµo nho nhá vµ s«i næi truyÒn ®i, vang lªn mét c¸ch k× l¹ d−íi vßm m¸i cao Mçi lÇn cöa më khÏ rÝt lªn, tiÕng x× xào lại ngừng bặt và ng−ời quay phía đó, hi vọng trông thÊy c« d©u chó rÓ ®i vµo Nh−ng cöa më h¬n chôc lÇn råi, vµ mçi lần, là ông khách bà khách đến muộn, sang bên phải nhập bọn với bạn hữu, bà đứng xem đã đánh lừa phØnh ®−îc viªn sÜ quan c¶nh s¸t xiªu lßng cho vµo xem vµ rÏ sang trái lẩn vào đám đông Họ hàng thân thuộc và kẻ hiếu kì trải qua giai đoạn chờ đợi §Çu tiªn, ng−êi ta ®o¸n c« d©u chó rÓ chØ l¸t n÷a sÏ tíi, nªn kh«ng chót bËn t©m vÒ sù chËm trÔ Råi hä b¾t ®Çu liÕc nh×n cöa mçi lóc nhiều hơn, tự hỏi hay là đã xảy việc gì Cuối cùng, thấy chậm trễ đó trở nên rầy rà, họ hàng cùng bạn hữu bên làm vẻ không buồn nghĩ đến cô dâu chú rể mà mải mê trò chuyện Cha ch¸nh lÔ nh− muèn nh¾c mäi ng−êi biÕt thêi giê cña «ng lµ quý giá, sốt ruột cất tiếng cho làm rung kính cửa sổ Hội hát đợi mãi chán chê, đành thử giọng xỉ mũi Linh mục phái ng−ời phô lÔ, ph¸i bâ nhµ thê, lu«n lu«n cho dß xem tin tøc vµ mçi lóc cµng lã nhiÒu h¬n ë cöa n¸ch, m×nh vËn ¸o chïng tÝm vµ th¾t l−ng thêu Cuối cùng, bà xem đồng hồ và nói: "Thật lạ quá mất!", và tất khách khứa lo lắng, bắt đầu lên tiếng ngạc nhiên và bực mình: Một phù rể chạy nghe ngóng tình hình Trong đó, Kitti đã sửa soạn xong từ lâu, nàng mặc áo trắng, chít khăn voan dài và vòng hoa cam trên đầu, đứng phòng khách đã nửa cùng cô phù dâu và bà chị Lvova hoài công chờ đợi mà không thấy phù rể đến báo cho biết chú rể đã tới nhà thờ Trong lúc đó, Levin, mặc quần nh−ng không có gilê lẫn áo ngoài ®ang ®i ®i l¹i l¹i phßng kh¸ch s¹n, chèc chèc l¹i thß ®Çu cöa ngã däc suèt d·y hµnh lang Nh−ng kh«ng thÊy t¨m h¬i ng−êi chµng chờ đợi đâu Levin đành quay vào phòng, và vung tay vặc với Xtepan Arcaditr ®ang b×nh th¶n hót thuèc http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 16 - §êi thuë nµo l¹i cã l©m vµo hoµn c¶nh v« lÝ nh− thÕ nµy kh«ng! - chµng nãi - ừ, khỉ thật, - Xtepan Arcaditr mỉm c−ời an ủi, nói hoạ theo Nh−ng chú yên tâm, họ mang đến thôi - Chắc gì đấy! Levin cố nén giận nói - Lại còn cái áo gilê hở ngùc khØ giã nµy n÷a! ThËt kh«ng thÓ chÞu ®−îc! - chµng nãi vµ ng¾m yếm sơ mi đã nhàu nát hết - Ngộ nhỡ hòm r−ơng tôi đã đ−a lªn xe löa c¶ råi th× sao! - chµng thÊt väng thèt lªn - Th× chó mÆc ¸o cña t«i vËy - §¸ng lÏ t«i nªn lµm nh− thÕ tõ n·y - Phải, nh−ng mang tiếng lố bịch thì rầy Chờ lát, æn th«i Đầu đuôi câu chuyện là này: Levin hỏi đến quần áo, Kuzma bèn mang áo ngoài, gilê và thứ cần thiết đến - Cßn s¬ mi ®©u! Levin qu¸t hái - Sơ mi à, thì cậu mặc trên ng−ời thôi, Kuzma trả lời với mét nô c−êi th¶n nhiªn Kuzma kh«ng nghÜ tíi viÖc dµnh mét chiÕc s¬ mi s¹ch vµ sau đ−ợc lệnh gói ghém thứ gửi đến nhà Trerbaxcaia mà tối đôi vợ chồng trẻ c−ới rời khỏi, đã đóng gói tất cả, trừ lễ phục Chiếc sơ mi, mặc từ sáng đã nhầu nát và không thể đôi víi gi lª hë ngùc theo thêi trang míi nhÊt Nhµ Trerbaxcaia ë xa qu¸ Chàng đã sai mua Gã đầy tớ trở tay không: tất các hiệu đóng cửa, hôm đó là chủ nhật Lại sai tìm sơ mi Xtepan Arcaditr: nh−ng nó lại rộng quá và ngắn quá Cùng bất đắc dĩ phải cho ng−ời đến nhà Trerbaxcaia mở tung hành lí Ng−ời ta ®ang chê chó rÓ ë nhµ thê, cßn chó rÓ th× nh− mét thó d÷ nhèt còi, loay hoay ®i ®i l¹i l¹i phßng, thØnh tho¶ng l¹i ngãng nh×n hµnh lang, h·i hïng tù hái kh«ng biÕt lóc nµy Kitti ®ang http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 17 t−ëng t−îng nh÷ng g×, sau tÊt c¶ nh÷ng chuyÖn l¨ng nh¨ng chµng đã nói với nàng Cuèi cïng, Kuzma, tªn thñ ph¹m, thë kh«ng h¬i ch¹y bæ vµo buång víi chiÕc s¬ mi - Tôi đến nơi thì vừa vặn đúng lúc Họ khuân hòm r−ơng råi, - h¾n nãi Ba phút sau, không thèm nhìn đồng hồ để khơi khơi lại bực m×nh, Levin ba ch©n bèn c¼ng ch¹y véi hµnh lang - Chạy thì ăn thua gì, - Xtepan Arcaditr mỉm c−ời nói và đủng đỉnh theo sau Tôi đã bảo chú ổn mà - Họ đến - Chú rể kìa! - Đâu, đâu? - Ng−ời trẻ à? Còn cô dâu, khốn khổ, cô ta hồn vía rồi! - ng−ời ta bàn tán đám đông Levin đón cô dâu ngoài cùng sánh đôi b−ớc vµo Xtepan Arcaditr kÓ cho vî nghe nguyªn nh©n chËm trÔ vµ c¸c vÞ khách mỉm c−ời thì thầm truyền cái tin đó Levin không nhận thấy g× vµ kh«ng nhËn c¶ Chµng kh«ng rêi m¾t khái c« d©u Ai bảo hôm nàng xấu nhiều và d−ới vành hoa, nµng cµng kÐm xinh h¬n nhiÒu so víi th−êng ngµy Nh−ng Levin kh«ng cho lµ thÕ Chµng ng¾m m¸i tãc bång phñ kh¨n voan dµi tr¾ng vµ hoa tr¾ng, ng¾m cæ ¸o chun cao che kÝn mét c¸ch trinh b¹ch hai bên cái cổ cao, mảnh, để hở chút đằng tr−ớc, ngắm vóc ng−ời thon thả lạ th−ờng, và chàng thấy nàng đẹp hết, không phải vì hoa, voan, áo đặt may Pari đã tôn thêm chút gì cho sắc đẹp, mà vì, d−ới cái lộng lẫy chải chuốt y http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 18 phục, khuôn mặt xinh t−ơi, cặp mắt, đôi môi giữ nguyên vẻ chân thực ngây thơ đặc biệt nàng - Em đã t−ởng anh định chạy trốn đấy, - nàng mỉm c−ời bảo chµng - Chuyện xảy thật lố bịch anh xấu hổ không dám kể lại nữa! - chàng đỏ mặt trả lời và quay lại phía Xergei Ivanovitr đến gần - C©u chuyÖn ¸o s¬ mi cña chó thËt hay ho qu¸ nhØ! - Xergei Ivanovitr mØm c−êi, l¾c ®Çu nãi víi chµng - V©ng, v©ng - Levin tr¶ lêi, kh«ng hiÓu ng−êi ta b¶o g× m×nh - Này Coxtia, có vấn đề quan trọng phải giải bây ®©y, - Xtepan Arcaditr nãi, vê lµm vÎ lo l¾ng: - võa hay lóc nµy chó đã đủ tỉnh táo để đánh giá đầy đủ tầm quan trọng nó Ng−ời ta hỏi tôi là thắp nến hay nến đốt dở Giá tiền chênh là m−ời rúp, - ông tủm tỉm nói thêm - Tôi định rồi, nh−ng sợ chú không đồng ý Levin hiểu đó là câu nói đùa nh−ng không c−ời đ−ợc - Thế nào? Mới hay là đốt dở rồi? Vấn đề là đó - Míi, míi! - à! Tôi hài lòng! Thế là giải xong vấn đề, - Xtepan Arcaditr mØm c−êi nãi Trong nh÷ng tr−êng hîp nh− thÕ nµy, ng−êi ta ®©m ngèc nghÕch mét c¸ch l¹, - «ng nãi víi Tsiricov lóc Levin quay l¹i c¹nh c« d©u, sau ng¬ ng¸c nh×n «ng - Chú ý, Kitti, cô phải đặt chân lên thảm tr−ớc nhé, - nữ bá t−ớc Norxton theo kịp họ và dặn - Anh là bậy nhé! - bà quay l¹i b¶o Levin - Ch¸u cã sî kh«ng? Maria Dimitrievna, - mét bµ c« giµ hái http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 19 - Em có lạnh không? Mặt em tái Khoan đã, cúi xuống tí! - bà Lvova nói và vòng đôi cánh tay nõn nà, mỉm c−ời sửa lại vành hoa cài ®Çu cho c« em Doli đến gần, muốn nói gì đó nh−ng không nên lời, oà khóc và sau đó lại rấm rứt c−ời Kitti còng nh×n mäi ng−êi b»ng m¾t ng¬ ng¸c nh− Levin Trong lúc đó, ng−ời giúp lễ đã mặc xong áo lễ và linh mục cùng thầy sáu đến đứng cạnh giá để sách lễ, kê tr−ớc tiền đ−ờng bàn thê Linh môc quay l¹i phÝa Levin vµ nãi víi chµng vµi c©u Levin kh«ng hiÓu g× c¶ - Anh nắm lấy tay cô dâu và dẫn tới tr−ớc giá để sách lễ, - ng−ời phï rÓ nh¾c chµng Håi l©u, Levin vÉn ch−a hiÓu ng−êi ta yªu cÇu chµng ph¶i lµm g× Mọi ng−ời nhiều lần đến nhắc và đã định thôi không thèm can thiệp n÷a v× chµng lu«n cÇm nhÇm tay, th× võa may cuèi cïng, chµng hiÓu lµ ph¶i cÇm bµn tay ph¶i c« d©u bµn tay ph¶i cña m×nh mµ không thay đổi t− Cuối cùng, sau chàng hoàn thành đ−ợc cử theo yêu cầu, linh mục liền tiến lên vài b−ớc và đứng lại tr−ớc bµn gi¶ng kinh §¸m hä hµng vµ bÌ b¹n ®i theo chµng tiÕng nãi r× rÇm vµ tiÕng v¹t xiªm kÐo lª sét so¹t Cã ng−êi cói xuèng söa l¹i v¹t xiªm cho cô dâu Trong nhà thờ im lặng nghe thấy tiếng nến nhỏ giät Linh mục, ông già thấp bé đội mũ, tóc bạc rẽ đôi rủ thành hai mái sau tai, rút đôi bàn tay nhỏ bé nhăn nheo khỏi áo lễ dát b¹c nÆng trÜu, th©n l−ng cã mét c©y th¸nh gi¸ vµng vµ gië Kinh thánh đặt trên giá sách lễ Xtepan Arcaditr nhẹ nhàng b−ớc đến gần linh mục ghé tai nói nhỏ mÊy c©u vµ ®i xuèng, sau nh¸y m¾t víi Levin http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 20 Linh môc ch©m hai c©y b¹ch l¹p tÕt hoa, cÇm nghiªng tay tr¸i, cho tõ tõ nhá xuèng tõng giät vµ quay l¹i phÝa c« d©u chó rÓ §ã chính là linh mục đã làm lễ x−ng tội cho Levin Ông nhìn đôi niªn b»ng cÆp m¾t buån rÇu, mÖt mái, thë dµi, vµ rót bµn tay ph¶i khái ¸o lÔ, ban ph−íc cho chó rÓ, råi víi mét vÎ ©u yÕm n©ng niu, chụm ngón tay lại bên trên cái đầu cúi xuống Kitti Sau đó, ông chìa đôi bạch lạp cho họ và cầm lấy bình h−ơng, thong thả b−ớc "Ph¶i ch¨ng ®©y lµ sù thùc?", Levin thÇm nghÜ vµ quay l¹i nh×n c« dâu Chàng nhìn nghiêng bên mặt nàng; thấy đôi môi và đôi hàng mi thoáng rung động, chàng biết nàng cảm thấy cái nhìn chàng Nàng không nhúc nhích, nh−ng vào thoáng lay động cái cổ áo chun cao chờm lên tận đôi tai nhỏ hồng, chàng thấy rõ nàng ®ang nÐn mét tiÕng thë dµi lång ngùc, vµ bµn tay nhá ®i g¨ng dµi cÇm nÕn bçng run lªn Thế là nỗi khích động nh−: chuyện sơ mi, việc tới muộn, lời bµn t¸n cña quan kh¸ch, nçi bùc m×nh cña hä, hoµn c¶nh lè bÞch cña m×nh, tÊt c¶ vôt tan biÕn vµ chµng võa vui s−íng võa lo sî Cha chánh lễ, ng−ời đẹp trai mặc áo thụng dát bạc, tóc quăn chải sang hai bên đầu, đĩnh đạc b−ớc tới và, nhấc khăn quàng lễ lªn b»ng mét cö chØ quen thuéc, dõng l¹i tr−íc mÆt linh môc "Xin Chóa b-a-n p-h-−-í-c l-µ-n-h c-h-o c-h-ó-n-g t-«-i!" Nh÷ng tiếng trang trọng nối từ từ vang lên, rung động bầu không khí "Lạy Chúa chúng tôi, ơn Chúa bây và đời đời chẳng cùng!" Linh mục già tìm đoạn nào đó sách lễ, cất giäng th¸nh thãt vµ tõ tèn cÇu tiÕp Råi hoµ b¸t ng¸t du d−¬ng hội hát đứng khuất không trông thấy, lên tràn ngập kh¾p nhµ thê, tõ cöa sæ väng tíi vßm m¸i, lín dÇn, råi ngËp ngõng vµ t¾t dÇn Ng−ời ta cầu nguyện, nh− th−ờng cầu nguyện cho đời đời yên nghỉ trên thiên đàng, cho rỗi linh hồn, cho Thánh vụ viện, cho http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 21 Hoàng đế; ng−ời ta cầu nguyện cho Conxtantin và Ecaterina, bầy tôi Chúa đã kết hôn hôm "CÇu Chóa ban cho hä sù th−¬ng yªu toµn vÑn, sù b»ng yªn vµ ¬n cøu trî cña Ng−êi", c¶ nhµ thê nh− ph¶ tiÕng cÇu nguyÖn cña cha ch¸nh lÔ Levin lắng nghe lời đó và lấy làm ngạc nhiên "Cứ nh− họ đoán đ−ợc đích thị mình cần cứu giúp vậy!", chàng tự nhủ, nghÜ tíi nh÷ng nghi hoÆc vµ lo sî míi ®©y M×nh biÕt nh÷ng g× nµo? Kh«ng cã sù cøu gióp th× liÖu m×nh cã thÓ lµm g× ®−îc c¸i c«ng viÖc ghª gím nµy? Chµng nghÜ thÇm ChÝnh lóc nµy lµ lóc m×nh ®ang cÇn sù cøu gióp" Khi thÇy s¸u cÇu kinh xong, linh môc cÇm quyÓn s¸ch quay vÒ phía đôi niên: "Lạy Chúa có đời đời - linh mục đọc giọng thánh thót dịu dàng - Ng−ời đã kết liền kẻ xa cách yêu mến bền vững, Ng−ời đã ban ph−ớc lành cho Ixaac và Reberca đ−ợc phần th−ởng Ng−ời đã hứa Xin Ng−ời hãy ban ph−ớc lành cho tôi tớ Ng−ời lµ Conxtantin vµ Ecaterina, vµ gi÷ v÷ng lßng tin cña hä trªn ®−êng lµnh Bëi v× Chóa lµ nguån cña mäi sù yªu mÕn vµ th−¬ng xãt vµ chóng t«i c¶ tiÕng nguyÖn r»ng: S¸ng danh §øc Chóa Cha, §øc Chúa Con và Đức Chúa Thánh thần bây giờ, và có và đời đời ch¼ng cïng!" "Amen", héi h¸t v« h×nh l¹i dÞu dµng h¸t nguyÖn theo "Chúa đã kết liên kẻ xa cách yêu mến bền vững" "Những lời đó thật sâu sắc và đáp ứng đúng với điều ta c¶m nghÜ nh÷ng gi©y phót thÕ nµy! Levin thÇm nghÜ Kh«ng biÕt nµng cã c¶m thÊy nh− m×nh kh«ng?" Vµ quay l¹i, chµng b¾t gÆp c¸i nh×n cña nµng B»ng vµo ánh mắt đó, chàng đoán nàng có cảm giác giống mình Nh−ng chàng đã lầm: nàng hầu nh− không hiểu gì và không để ý đến lời cầu nguyện đó lúc trao nhẫn cho Nàng http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 22 không thể nghe và hiểu lời đó: quá lớn lao là cái tình cảm nhÊt ®ang trµn ngËp t©m hån nµng mçi lóc mét m·nh liÖt Tình cảm đó là niềm vui tr−ớc hoàn tất mĩ mãn cái điều x¶y th©m t©m nµng tõ th¸ng r−ìi tr−íc ®©y vµ tr¶i s¸u tuần nay, nó đã làm nàng hết đau khổ lại s−ớng vui Cái ngày mà phßng kh¸ch nhµ nµng ë phè Acbat, nµng lÆng lÏ chiÕc áo dài nâu đến bên Levin và trao thân gửi phận cho chàng, đó và phút đó, tâm hồn nàng đã xảy đoạn tuyệt hoàn toàn với tất đời dĩ vãng, và đời khác hoàn toàn mẻ và xa lạ đã bắt đầu, bề ngoài sống cũ tiếp tục Sáu tuần lễ đó là giai đoạn sung s−ớng và quằn quại đời nàng Tất đời, tất −ớc muốn và hi vọng nàng tập trung vào ng−ời đàn ông khó hiểu đó; và mét t×nh c¶m cßn khã hiÓu h¬n thÕ th× thu hót lóc l¹i ®Èy ra, rµng buéc nµng víi anh ta, nhiªn nµng vÉn tiÕp tôc sèng nh− cũ Sống đời cũ, nàng đâm sợ chính thân, kinh sợ dửng d−ng hoàn toàn tất quá khứ mình: vật, thói quen, ng−ời đã yêu nàng và đến còn yêu nàng, bà mẹ âu sầu vì lãnh đạm đó, với ông bố dịu dàng và âu yếm mà nàng yêu quý thứ trên đời Khi thì nàng sợ hãi dửng d−ng đó, lúc lại vui thích cái điều khiến nàng có tâm trạng đó Nàng không nghĩ ngợi mong muốn gì ngoài sống với ng−ời đàn ông đó, nh−ng đời ch−a b¾t ®Çu, thËm chÝ nµng còng kh«ng h×nh dung râ rµng nã nào Chỉ còn cách chờ đợi khiếp sợ và vui s−ớng tr−ớc cái míi mÎ, xa l¹ Giê ®©y, gi©y l¸t n÷a th«i, mäi sù phÊp pháng, mập mờ, hối hận đã vì từ bỏ sống cũ, tất chấm dứt và cái mẻ bắt đầu Cái đó không thể không khủng khiếp vì nó còn bất định; nh−ng dù khủng khiếp hay không thì thay đổi đã hoàn thành nàng từ sáu tuần lễ tr−ớc đây rồi; phút này là thừa nhận cái đã xảy nội tâm nàng từ l©u råi Linh môc trë l¹i gÇn gi¸ s¸ch lÔ, loay hoay m·i míi rót ®−îc chiÕc nhẫn Kitti và xỏ vào đốt đầu ngón tay đeo nhẫn Levin http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 23 "Đầy tớ Chúa là Conxtantin đã kết hợp với nữ tì Chúa là Ecaterina" Råi, sau xá chiÕc nhÉn lín h¬n vµo ngãn tay nhá nh¾n hồng hồng Kitti, ngón tay mảnh dẻ đến đáng th−ơng, linh mục nhắc lại lời đó Cô dâu chú rể đã nhiều lần cố hiểu cho việc phải làm, nh−ng bËn nµo còng nhÇm lÉn vµ linh môc ph¶i nãi nhá nh¾c hä söa ch÷a Cuèi cïng, sau lµm xong mäi viÖc ph¶i lµm vµ ban ph−íc lành cho họ đôi nhẫn, ông trả nhẫn lớn cho Kitti và nhẫn nhỏ cho Levin, họ lại nhầm lẫn và hai bận liền đổi nhẫn cho mà không đạt kết mong muốn Doli, Tsiricov và Xtepan Arcaditr b−ớc khỏi đám quan khách để giúp họ Đám đông nhộn nhạo lên, có tiếng rì rầm và nụ c−ời tủm tỉm, nh−ng cô dâu chú rể giữ vẻ mặt xúc động và trang träng: ch¼ng nh÷ng thÕ, nhÇm tay, hai ng−êi l¹i cµng trang nghiêm và trầm mặc hơn, đến nỗi, lúc khẽ nhắc họ là ng−ời nào lại ®eo nhÉn ng−êi nÊy, nô c−êi bÊt gi¸c biÕn khái m«i Xtepan Arcaditr Ông thấy vẻ giễu cợt nào có thể xúc phạm đến họ "Chúa tôi là nguồn sự, đã dựng lên giống đực và giống cái, linh mục đọc kinh sau lễ trao nhẫn Ng−ời đã làm cho kẻ nam có đ−ợc kẻ nữ đỡ đầu và trì nòi giống đời đời Ng−ời đã hứa và ban truyền chân lí cho tổ phụ chúng tôi, đ−ợc Ng−ời chọn làm tôi tớ từ đời này sang đời khác, xin Ng−ời hãy đoái th−ơng đầy tớ Ng−ời là Conxtantin vµ n÷ t× Ng−êi lµ Ecaterina, chøng gi¸m cho hä kÕt hîp lµm mét đức tin, hoà thuận, thật và th−ơng yêu " Levin cµng c¶m thÊy râ tÊt c¶ nh÷ng ý nghÜ vÒ h«n nh©n, m¬ t−ởng t−ơng lai mình là chuyện trẻ và đây, có cái gì đó mà từ x−a tới chàng ch−a hiểu và lúc này lại càng khó hiÓu h¬n bao giê hÕt nã trë thµnh chuyÖn cña chÝnh m×nh; ngùc chµng rén lªn nøc në vµ nh÷ng giät lÖ kh«ng nÐn ®−îc trµo lªn khoÐ m¾t http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 24 Tất Moxcva, họ hàng và bạn bè, dự đám c−ới Trong lễ trao nhẫn nhà thờ, đèn nến sáng tr−ng các bà, các cô điểm trang léng lÉy vµ c¸c «ng th¾t cµ v¹t tr¾ng, mÆc lÔ phôc, nh÷ng c©u chuyện kín đáo rì rầm tiếp tục, là các ông, vì các bà còn mải ngắm nghía chi tiết hôn lễ vốn hấp dẫn phô n÷ Trong đám ng−ời thân vây quanh cô dâu, có hai bà chị: Doli, chị cả, và Lvova phu nhân, điềm đạm và xinh đẹp, vừa n−ớc ngoài vÒ - T¹i Mari l¹i mÆc ¸o hoa cµ lÔ c−íi nh− vËy? Tr«ng nh− ¸o tang Êy, - Corxunxcaia phu nh©n nãi - Với n−ớc da cô ta thì trông cậy vào cách đó thôi, Drubetxcaia phu nh©n tr¶ lêi - Nh−ng t«i kh«ng hiÓu hä l¹i c−íi vµo buæi tèi, thËt sÆc mïi l¸i bu«n - ThÕ tuyÖt h¬n chø T«i, t«i còng c−íi vµo buæi tèi - Corxunxcaia phu nhân trả lời và thở dài hồi nhớ lại ngày hôm đó, bà xinh đẹp và ông chồng si tình cách lố bịch làm Mọi cái thay đổi hết rồi! - Ng−ời ta nói đã làm phù rể m−ời lần đời thì không lấy vợ nữa; tôi đã định dùng cách đó để bảo đảm khỏi phải kết hôn, nh−ng cái chân phù rể đã bị ng−ời khác chiếm rồi, - bá t−ớc Xiniavin nói với tiểu th− Tsecxkaia xinh đẹp thầm yêu ông TiÓu th− chØ mØm c−êi kh«ng tr¶ lêi Nµng nh×n Kitti vµ tù nhñ nµo cïng b¸ t−íc Xiniavin ë vµo tr−êng hîp nh− thÕ nµy, nµng sÏ nhắc lại cho ông nghe câu nói đùa đó Công tử Tsiricov nói với cô phù dâu già Nicolaieva là chàng đặt vòng hoa lên độn tóc Kitti để cầu hạnh phúc cho nàng http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 25 - Ai lại quấn độn tóc nh− bao giờ, - bà Nicolaieva nói, vốn từ lâu đã định là lão già goá vợ mà bà mồi chài −ng lấy bµ, cuéc h«n lÔ sÏ hÕt søc gi¶n dÞ - T«i kh«ng thÝch c¸i trß hµo nho¸ng nµy Xergei Ivanovitr pha trß víi Daria Dimitrievna r»ng së dÜ tËp qu¸n ®i du lÞch sau c−íi ®−îc phæ biÕn réng r·i, v× nh÷ng cÆp vî chång míi c−íi bao giê còng h¬i xÊu hæ vÒ sù lùa chän cña m×nh - Em trai ông, hẳn có thể hãnh diện Cô đẹp lộng lẫy Tôi ch¾c «ng còng thÌm ®−îc nh− thÕ - Tôi đã qua cái thời đó rồi, Daria Dimitrievna ạ, - ông trả lời, vẻ mặt đột nhiên nghiêm lại và buồn rầu Xtepan Arcaditr nãi cho bµ em vî biÕt c©u ch¬i ch÷ vÒ li h«n - Ph¶i söa l¹i vßng hoa cho c« Êy, - bµ nµy kh«ng nghe «ng vµ tr¶ lêi - Thật đáng tiếc, cô ta xấu nhiều thế, - nữ bá t−ớc Norxton nói víi Lvova phu nh©n - Dï còng kh«ng bÐn gãt c« Êy, ph¶i kh«ng? - Kh«ng, t«i thÝch l¾m Vµ kh«ng ph¶i chØ v× lµ em rÓ t−¬ng lai cña t«i ®©u, - Lvova phu nh©n tr¶ lêi - Cö chØ đàng hoàng chứ! Trong tình nh− này, thật khó mà giữ đ−ợc cử đàng hoàng và khỏi bị lố bịch Mà thì vừa không lố bịch vừa không điệu gì cả, rõ ràng là xúc động (1) - Hình nh− chị chờ đợi chuyện này phải không? - Kể gần đúng nh− Cô tr−ớc sau yêu ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Beau-frÌre (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 26 - Ô, hãy xem đặt chân lên thảm tr−ớc nào Tôi đã báo cho Kitti - Cái đó không quan trọng, - Lvova phu nhân trả lời, - chúng tôi toàn là ng−ời vợ phục tùng chồng cả, nề nếp gia đình là - Còn tôi, tôi đã cố tình tr−ớc Vaxili Thế còn chị, Doli? Doli đứng cạnh, nghe họ nói, nh−ng không trả lời Bà cảm động Mắt bà rớm lệ, bà không thể cất lời mà không oà khóc Bà vui mừng cho Kitti và Levin; hồi t−ởng lại đám c−ới m×nh, bµ thØnh tho¶ng l¹i nh×n Xtepan Arcaditr ®ang t−¬i c−êi r¹ng rì, bµ quªn hiÖn t¹i vµ chØ nhí tíi mèi t×nh ®Çu ng©y th¬ Bµ kh«ng chØ nghÜ tíi riªng m×nh, mµ nghÜ tíi tÊt c¶ nh÷ng phô n÷ bµ quen thân: bà hình dung họ phút độc và long trọng này, nh− Kitti, họ đứng d−ới vòng hoa, lòng tràn đầy tình yêu, hi vọng và lo sợ, đã đoạn tuyệt với quá khứ để vào t−ơng lai huyÒn bÝ Trong sè nh÷ng c« d©u míi bµ ®ang nhí l¹i, cã nµng Anna yêu kiều; bà vừa đ−ợc tin định li hôn nàng Bà mắt thÊy chÝnh nµng, còng tr¾ng nh− Kitti, phñ tÊm voan tr¾ng, vòng hoa cam đội đầu Còn bây thì sao? "Thật lạ lùng", bà nghĩ thÇm Kh«ng ph¶i chØ riªng cã chÞ em, bÌ b¹n vµ hä hµng quan s¸t mäi chi tiết buổi hôn lễ: phụ nữ đứng xem, không quen thuộc, cảm động, cố nín thở sợ bỏ sót cử vẻ mặt nào cÆp vî chång míi c−íi vµ ho¹ ho»n hä míi miÔn c−ìng tr¶ lêi nh÷ng câu bông đùa nhận xét không đúng chỗ bọn đàn ông thờ mà nhiều lúc họ không thèm để ý nghe - Tại mắt cô dâu lại đỏ hoe nhỉ? Họ c−ỡng ép cô ta lấy chång ch¨ng? - C−ỡng ép à! Một ng−ời đẹp trai nh− kia! Chú rể là hoàng th©n, ph¶i kh«ng? http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 27 - Chị ruột cô dâu mặc xa trắng đứng phải không? Này hãy nghe thÇy s¸u ®ang gµo lªn k×a: "Vî ph¶i sî chång!" - Hội hát T’rudov đến phải không? - Không phải, tòa thánh đến - Tôi đã hỏi gã đày tớ Hắn bảo chú rể đ−a cô dâu trang tr¹i cña m×nh H×nh nh− chó rÓ giµu ghª l¾m th× ph¶i V× thÕ nªn hä míi g¶ c« ta - ồ! Thật là đẹp đôi - Maria Vaxilievna, thÕ mµ bµ l¹i b¶o lµ ng−êi ta kh«ng mÆc v¸y phång n÷a Bµ h·y thö nh×n c¸i bµ mÆc ¸o n©u c¸nh d¸n xem, ë d−íi v¸y cã bao nhiªu lµ thø bµ thÊy râ ch−a! - Cô dâu mà đáng yêu thế, trang điểm nh− cừu non ấy! Muốn nói nào thì nói bọn đàn bà chúng ta đáng th−ơng c¶ Đó là câu chuyện trao đổi các bà đứng xem đã len vào đ−ợc bªn nhµ thê Sau lÔ trao nhÉn, mét ng−êi gióp lÔ tr¶i gi÷a nhµ thê, tr−íc chiÕc gi¸ s¸ch lÔ, mét tÊm lôa hång, héi h¸t cÊt tiÕng h¸t mét bµi ca vÞnh víi lèi tr×nh diÔn tinh tÕ, cã giäng nam trÇm vµ nam cao xen nhau, và linh mục quay lại cho đôi vợ chồng c−ới lụa hồng trải trên mặt đất Mặc dầu hai nhiều lần nghe nói điều mê tín cho đặt chân lên thảm tr−ớc thì ng−ời đó là chủ gia đình, Levin và Kitti không thể nhớ điều đó họ b−ớc đó Họ không nghe thấy điều ng−ời ta lớn http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 28 tiếng nhận xét quanh họ: ng−ời này cho là chính chàng đặt chân lên thảm tr−ớc, kẻ khác lại bảo hai đặt chân lên cùng lúc Sau câu hỏi theo thủ tục ý nguyện thành hôn đôi niên, để đảm bảo chắn họ ch−a hẹn −ớc với khác, và sau nh÷ng c©u tr¶ lêi mµ chÝnh hä nghe còng thÊy l¹ tai, b¾t ®Çu mét nghi lÔ míi Kitti l¾ng nghe lêi cÇu nguyÖn vµ g¾ng t×m hiÓu ý nghÜa nh−ng không hiểu đ−ợc Một tình cảm đắc thắng và hoan lạc xâm chiÕm t©m hån nµng, mçi lóc mét m·nh liÖt h¬n theo diÔn biÕn cña h«n lÔ vµ lµm nµng kh«ng tËp trung chó ý ®−îc Ng−êi ta cÇu nguyÖn §øc Chóa Trêi "ban cho cÆp vî chång míi c−ới và đầy ơn phúc", và họ "sung s−ớng nhìn thấy cái" Ng−ời ta nhắc lại là Chúa đã dựng lên ng−ời đàn bà x−ơng s−ờn cụt Adam cho nên ng−ời đàn ông đã từ giã cha mẹ mµ g¾n bã víi vî vµ hä sÏ lµ "hai ng−êi cïng mét x−¬ng thÞt" vµ "đó là đại phép bí tích"; ng−ời ta cầu nguyện Chúa ban ph−ớc lµnh cho hä nh− Ng−êi tõng ban ph−íc lµnh cho Ixaac vµ Reberca, Jodev, Moiz và Xefora và họ đ−ợc nhìn thấy cháu chắt "Mọi điều đó tốt, Kitti nghe kinh và thầm nghĩ, định là phải thế", vµ khu«n mÆt nµng ngêi lªn mét nô c−êi r¹ng rì, nã bÊt gi¸c l©y sang tÊt c¶ nh÷ng ng−êi ®ang nh×n nµng - §Æt h¼n vµo ®Çu, - ng−êi ta nghe thÊy tiÕng linh môc nãi «ng ch×a nh÷ng vßng hoa lªn trªn ®Çu hä Tsiricov tay run bÇn bật găng ba khuy, đỡ lấy vòng giơ lên đầu Kitti - Anh đặt đi, - nàng mỉm c−ời khẽ nói với anh trai Levin quay lại vµ s÷ng sê v× vÎ vui s−íng r¹ng rì hiÖn trªn nÐt mÆt nµng; t×nh c¶m đó bất giác truyền sang chàng Chàng cảm thấy thản và vui vÎ nh− nµng Họ vui thích lắng nghe đọc Thánh th−, nghe cái giọng quyện cha chánh lễ đọc đến điệp khúc cuối cùng mà tất cử toạ nóng lòng chờ đợi Họ vui vẻ uống cốc r−ợu đỏ nóng pha n−ớc và càng hoan hØ h¬n linh môc, vÐn ¸o chïng sang bªn, n¾m tay hä vµ dÉn ®i vßng quanh gi¸ s¸ch lÔ thÇy s¸u h¸t nguyÖn: "Tiªn tri http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 29 Ixaia, hãy hát ngợi Chúa" Trerbaxki và Tsiricov, theo đỡ nh÷ng vßng hoa v−íng c¶ ch©n vµo v¹t xiªm c« d©u, còng mØm c−êi, nh− thÝch thó ®iÒu g×, vµ tôt l¹i sau, lóc x« c¶ vµo c« d©u chó rÓ lần linh mục dừng lại Tia lửa vui s−ớng Kitti nhóm lên đã lan kh¾p hµng quan kh¸ch Levin cã c¶m gi¸c c¶ linh môc lÉn thÇy s¸u còng mØm c−êi nh− chµng Sau nhấc vòng hoa khỏi đầu họ, linh mục đọc câu kinh cuối cùng và chúc mừng đôi vợ chồng Levin nhìn Kitti: ch−a chàng thấy nàng đẹp nh− Vầng hào quang hạnh phúc nhen lồ lộ trên khuôn mặt đã tô điểm thêm cho nàng Levin muốn nói vài câu nh−ng không biết nghi lễ đã xong ch−a Linh mục đã gỡ cho chµng khái lóng tóng ¤ng mØm c−êi hiÒn hËu vµ b¶o chµng b»ng mét giäng dÞu dµng: - H·y h«n vî ®i, cßn con, h·y h«n chång ®i Và ông cầm lấy đôi nến tay hai ng−ời Levin thận trọng hôn đôi môi t−ơi c−ời Kitti, giơ cánh tay cho nàng khoác, và lòng cảm thÊy hä ®ang nhÝch l¹i gÇn mét c¸ch k× l¹, chµng b−íc khái nhà thờ Chàng không tin, không thể tin đó là thật Chỉ mãi hai cÆp m¾t ngì ngµng vµ rôt rÌ gÆp nhau, chµng míi tin lµ thËt v× thÊy tõ hä chØ lµ mét Sau bữa ăn, cặp vợ chồng trẻ quê tối đó Anna vµ Vronxki ®i du lÞch ch©u ¢u tõ ba th¸ng Hä th¨m Vonize, Rom, Navl và vừa tới thành phố nhỏ n−ớc ý, họ định l−u lại đó ít lâu Một gã đầu bếp bệ vệ, mái tóc dày chải sáp rẽ đ−ờng ngôi suốt đến tËn g¸y, mÆc ¸o ®u«i t«m vµ yÕm s¬ mi b»ng v¶i nân, bông phÖ, ®Çy dây chuyền, hai tay đút túi quần, hấp háy mắt vẻ khinh http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 30 khØnh tr¶ lêi mét «ng ®ang hái Nghe tiÕng ch©n trªn thÒm, h¾n quay l¹i vµ thÊy vÞ b¸ t−íc ng−êi Nga trä ë phßng sang träng nhÊt kh¸ch s¹n H¾n liÒn cung kÝnh rót tay khái tói, cói chµo vµ th−a víi b¸ t−ớc là có th− gửi đến và viên quản lí cái biệt thự(1) họ điều đình thuê, đã lòng kí giao kèo - å! Tèt l¾m, - Vronxki nãi - Phu nh©n cã nhµ kh«ng? - Phu nh©n ®i d¹o ch¬i, nh−ng võa vÒ xong, - g· ®Çu bÕp tr¶ lêi Vronxki bá chiÕc mò mÒm réng vµnh råi lÊy kh¨n tay lau tr¸n đẫm mồ hôi và mớ tóc dài chải lật đằng sau để che chỗ đầu hói Chàng lơ đãng đ−a mắt phía vị khách đứng đó nhìn chàng và định - ¤ng kh¸ch ®©y lµ ng−êi Nga vµ muèn hái ngµi, - g· ®Çu bÕp nãi Víi c¸i c¶m gi¸c pha trén c¶ bùc béi v× kh«ng tho¸t khái ng−êi quen lẫn mong muốn tìm thú tiêu khiển cho đời sống đơn điệu cña m×nh, Vronxki mét lÇn n÷a quay l¹i nh×n «ng kh¸ch vµ cïng mét lúc cặp mắt hai ng−ời sáng ngời lên - Golenicsev! - Vronxki! §óng lµ Golenicsev thùc, mét ng−êi b¹n häc cña Vronxki ë tr−êng Hoàng tộc thiếu sinh quân: hồi đó, ông ta gia nhập Đảng tự tốt nghiệp với chức vụ dân và không chịu phục vụ quân đội Từ tr−ờng, họ xa và gặp độc có lần Trong lần gặp đó, Vronxki hiểu Golenicsev đã chọn công hoạt động tự với khát vọng cao quý khiến ông ta thật tình khinh bỉ địa vị Vronxki Cho nên Vronxki đã đối phó lại thái độ lạnh lïng vµ kiªu k×, béc lé rÊt khÐo nh− muèn nãi: "anh cã thÓ thÝch hay ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Palazzo (tiÕng ý nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 31 không thích lối sống tôi, cái đó tôi hoàn toàn không đếm xỉa tới NÕu anh muèn chóng ta tiÕp tôc giao thiÖp víi th× cÇn ph¶i t«n trọng tôi." Thái độ đó khiến Golenicsev coi khinh và dửng d−ng Cuộc gÆp gì t−ëng m·i m·i chia rÏ hä ThÕ mµ giê ®©y nhËn nhau, khu«n mÆt hä s¸ng lªn vµ hä buét miÖng reo lªn vui s−íng Vronxki hẳn không thể ngờ mình lại vui thích đến gặp lại Golenicsev, nh−ng có lẽ đó là vì chính thân chàng không nhận mình sống chán ngấy đến mức nào Chàng quên bẵng cảm giác nặng nề lÇn gÆp gì cuèi cïng vµ ch×a tay b¾t tay ng−êi b¹n cò víi vÎ mÆt cëi mở, vui s−ớng Cũng vẻ vui mừng đó làm nở nang nét mặt đó còn b¨n kho¨n cña Golenicsev - T«i rÊt sung s−íng ®−îc gÆp l¹i anh! - Vronxki nãi vµ th©n ¸i mỉm c−ời, để lộ hàm trắng đẹp - T«i nghe nãi cã mét ng−êi tªn lµ Vronxki, nh−ng kh«ng ngê l¹i lµ anh T«i rÊt mõng - Vào đây đã Anh làm gì đây? - T«i ë ®©y ®−îc h¬n mét n¨m råi T«i lµm viÖc - ồ! - Vronxki niềm nở nói Mời anh vào đây đã Và theo tập quán đặc biệt ng−ời Nga, họ lại nói chuyện tiếng Pháp để đầy tớ không hiểu đ−ợc - Anh cã biÕt Carenina kh«ng? Chóng t«i cïng ®i du lÞch víi Tôi đến phòng bà ta đây, - chàng nói với bạn tiếng Pháp, vừa ch¨m chó nh×n kÜ vÎ mÆt Golenicsev - ¤, t«i kh«ng biÕt bµ ta, Golenicsev tr¶ lêi b»ng mét giäng hê h÷ng (tuyÖt nhiªn kh«ng ph¶i «ng kh«ng biÕt) Anh tíi ®©y l©u ch−a? - «ng hái thªm - T«i Êy µ? §−îc ba ngµy råi, - Vronxki tr¶ lêi, vÉn theo dâi vÎ mÆt b¹n http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 32 "Phải, đây là ng−ời có học có thể nhìn việc đúng đắn đ−ợc, Vronxki tự nhủ, lòng cách Golenicsev chuyển đầu đề câu chuyện Có thể giới thiệu với Anna, là ng−ời trải đời" Trong ba th¸ng võa qua sèng víi Anna ë n−íc ngoµi, mçi lÇn cã thªm ng−êi quen míi, Vronxki lu«n tù hái kh«ng biÕt hä nh×n nhËn sù dan dÝu cña chµng víi Anna nh− thÕ nµo vµ chµng th−êng thÊy ng−ời hiểu thích đáng Nh−ng ng−ời ta hỏi chàng nh− các ng−ời đó cách hiểu đó là nào, chàng lẫn họ h¼n sÏ rÊt lóng tóng Thực ra, ng−ời hiểu việc "thích đáng" theo ý Vronxki, không hiểu gì cả, nh−ng nói chung, họ xử nh− ng−ời lịch thiệp th−ờng xử tr−ớc vấn đề phức tạp và nan giải luôn vấp phải trên b−ớc sống; họ giữ thái độ dè dặt, kín đáo, tránh lời bóng gió và câu hỏi khó chịu Họ làm vẻ hiểu thấu đáo hoàn cảnh, thừa nhận và chí còn tán thành nữa, nh−ng đồng thời lại cho việc minh là thừa và không hợp Vronxki đoán Golenicsev thuộc loại ng−ời đó, nên chàng càng vui lßng gÊp béi ®−îc gÆp l¹i «ng ta Vµ qu¶ thùc, ®−îc ®−a vµo gặp Carenina, Golenicsev đối xử với nàng đúng nh− Vronxki mong muốn Rất thoải mái, ông ta tránh nói đến chuyện phiền toái Ông ta không quen Anna và sững sờ tr−ớc sắc đẹp nàng, nhÊt lµ v× thÊy nµng b»ng lßng tiÕp nhËn hoµn c¶nh mét c¸ch thËt bình dị Nàng đỏ mặt đ−ợc Vronxki giới thiệu với Gôlônichsep và màu đỏ trẻ thơ ửng trên khuôn mặt đẹp và chân thật làm ông cµng v« cïng c¶m mÕn Nh−ng «ng thÝch nhÊt lµ thÊy nµng gäi Vronxki Alecxei tr−ớc mặt ông nh− để tránh hiểu lầm và nàng kể là hai ng−ời đến nhà vừa thuê xong mà đây họ gọi là palazzo Thái độ giản dị và thẳng thắn đó đã chinh phục ông Tr−ớc ng−ời đàn bà đầy nghị lực, hoà nhã và vui vẻ đó, Golenicsev, vèn quen c¶ Alecxei Alecxandrovitr lÉn Vronxki, c¶m thấy mình đồng tình với nàng Ông hình nh− hiểu đ−ợc điều mà chÝnh b¶n th©n nµng kh«ng bao giê hiÓu næi: lµ sau gieo tai ho¹ http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 33 cho chång, sau bá chång bá vµ tù lµm mÊt hÕt danh, nµng vÉn cã thÓ sung s−íng, kiªn nghÞ vµ vui vÎ ®−îc - Cái nhà đó có ghi dẫn du lãm đấy, - Golenicsev nói, Vronxki nhắc đến tên biệt thự - đó có họa tuyệt đẹp Tantore(1), phong cách - Này, trời đẹp lắm, hay ta đến đó xem qua l−ợt nữa? - Vronxki quay l¹i b¶o Anna - Rất vui lòng, em đội mũ bây Anh bảo trời nóng à? nàng nói, dừng lại ng−ỡng cửa và nhìn Vronxki, vẻ dò hỏi Một lần mặt nàng lại đỏ ửng lên Qua c¸i nh×n, Vronxki hiÓu nµng kh«ng biÕt chµng muèn nµng cÇn có thái độ nh− nào với Golenicsev và nàng sợ mình đã không c− xử đúng ý chàng Chàng trả lời cái nhìn âu yếm, đắm đuối - Kh«ng, kh«ng nãng l¾m ®©u, - chµng nãi Anna đoán là chàng đã vừa ý, nàng mỉm c−ời với chàng và nhanh nhÑn b−íc Hai ng−ời bạn nhìn và nét mặt họ bối rối; Golenitrsev rõ ràng là thích thú nh−ng không tìm lời để nói lên th¸n phôc cña m×nh, cßn Vronxki võa muèn l¹i võa sî nghe «ng nh¾c tíi Anna - ThÕ nµo, - Vronxki nãi, b¾t sang chuyÖn kh¸c, - thÕ anh ë ®©y à? Anh bận bịu với chuyện đó chứ? - chàng hỏi, sực nhớ có ng−ời bảo là Golenitrsev viết lách gì đó - Phải, tôi viết phần hai "Hai nguồn gốc", Golenitrsev nói, mặt đỏ lên vui thích vì câu hỏi đó, - nói đúng ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Tintoret: ho¹ sÜ ý (1518-1594) http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 34 h¬n lµ t«i ch−a viÕt mµ ®ang chuÈn bÞ viÕt, ®ang thu thËp tµi liÖu Phạm vi nó rộng nhiều và bao quát hầu hết vấn đế n−íc Nga chóng ta, mäi ng−êi kh«ng muèn hiÓu r»ng chóng ta lµ nh÷ng kÎ kÕ thõa cña Bizance(1), - «ng nãi, b¾t ®Çu chøng minh dµi dßng s«i næi Vronxki tho¹t tiªn thÊy lóng tóng, v× kh«ng hÒ biÕt tíi phÇn ®Çu cña cuèn "Hai nguån gèc" mµ t¸c gi¶ nãi tíi nh− mét t¸c phÈm næi tiếng Nh−ng Golenitrsev đã trình bày ý kiến và Vronxki theo dâi ®−îc råi, kh«ng biÕt g× vÒ cuèn "Hai nguån gèc", chµng còng thÊy thÝch thÝch nghe «ng v× Golenitrsev nãi giái Nh−ng chµng lÊy làm ngạc nhiên và phiền lòng tr−ớc khích động bực dọc Golenitrsev trình bày vấn đề mình quan tâm Mắt long lên,ông tuôn dồn dập câu trả lời bọn địch thủ t−ởng t−ợng vµ nÐt mÆt lé vÎ xao xuyÕn vµ xóc ph¹m Nhí l¹i tr−íc kia, Golenitrsev là đứa trẻ nhanh nhẹn, gầy yếu, đầy thiện ý và tình cảm cao quý, đứng đầu lớp, Vronxki không hiểu nguyên nhân nỗi bực bội đó và không tán thành thái độ cña b¹n §iÒu lµm chµng bùc m×nh nhÊt lµ Golenitrsev, mét nh©n vËt cña giíi th−îng l−u, l¹i tù h¹ m×nh xuèng ngang hµng víi lo¹i văn sĩ quèn đã làm ông tức tối và ông còn giận với bọn họ ThËt cã bâ c«ng kh«ng chø? ViÖc nµy lµm Vronxki kh«ng võa lßng, nh−ng chµng c¶m thÊy Golenitrsev ®ang bÞ d»n vÆt vµ th−¬ng h¹i «ng ta Sù khæ n·o, gÇn nh− ®iªn khïng, lé râ trªn khu«n mÆt sinh động và khá đẹp ông tiếp tục trình bày thao thao bất tuyệt ý kiến mình, không để ý đến Anna vào Khi Anna, mũ áo chỉnh tề, dừng lại bên, bàn tay đẹp thoăn xoay xoay chiÕc dï, Vronxki nhÑ h¼n ng−êi, døt khái cÆp m¾t bån chồn Golenitrsev đăm đăm dán vào chàng để âu yếm nhìn ng−êi b¹n t×nh kiÒu diÔm ngêi ngîi søc sèng vµ h¹nh phóc Golenitrsev cè trÊn tÜnh vµ mÊy phót ®Çu vÉn cßn lÇm l× vµ buån rÇu; nh−ng Anna ®ang s½n sµng niÒm në víi mäi ng−êi (d¹o nµy ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Bizance, tên cũ Conxtantinople, tức Istambul Stamboul, thủ đô Thổ Nhĩ Kỳ đây muốn nói là kẻ kế thừa chủ nghĩa quan liêu chuyên chế, nghi lễ tôn giáo, bạo lực và đời sống xa hoa http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 35 nàng th−ờng nh− vậy) chốc lát đã làm ông t−ơi tỉnh lại thái độ giản dị và vui vẻ nàng Sau gợi nhiều chuyện linh tinh, nµng l¸i «ng bµn tíi héi häa mµ «ng nãi rÊt giái vµ nµng ch¨m chó nghe Hä ®i bé tíi c¨n nhµ míi thuª vµ d¹o th¨m xung quanh - Tôi thích là Alecxei có x−ởng hoạ xinh đẹp, - Anna nói với Golenitrsev trên đ−ờng - Nhất định mình phải dùng buồng đó, - nàng nói với Vronxki tiếng Nga và gọi chàng là mình vì hiểu cảnh cô độc họ, Golenitrsev trở thành ng−ời b¹n th©n thiÕt vµ kh«ng cÇn giÊu giÕm «ng ta - Anh còng vÏ µ? - Golenitrsev quay ph¾t l¹i hái Vronxki - Vâng, tr−ớc tôi có vẽ và định thử vẽ lại xem sao, Vronxki đỏ mặt nói - Anh nhiều tài đấy, Anna mỉm c−ời hớn hở nói - Tất nhiên tôi nhận xét chẳng tinh gì Nh−ng đó là ý kiến ng−êi sµnh sái Trong giai ®o¹n ®Çu sau ë c÷ vµ khái bÖnh, Anna c¶m thÊy sung s−ớng độ và tràn đầy niềm vui sống Sự hồi t−ởng nỗi bất hạnh chồng không đầu độc hạnh phúc nàng Một mặt, kỉ niệm đó quá khủng khiếp làm nàng không muốn nghĩ tới và mặt khác, nỗi bất hạnh chồng đã đem lại cho nàng hạnh phúc qu¸ lín khiÕn nµng kh«ng thÓ c¶m thÊy hèi hËn chót nµo Nhí l¹i mäi viÖc x¶y sau c¬n bÖnh nh−: viÖc lµm lµnh, viÖc ®o¹n tuyÖt víi chång, tin Vronxki bÞ th−¬ng, viÖc chµng trë l¹i, viÖc chuÈn bÞ li dÞ, việc bỏ nhà chồng đi, phút từ biệt trai, nàng thấy cái đó h×nh nh− lµ mét c¬n ¸c méng mµ chØ sau ë n−íc ngoµi mét m×nh với Vronxki, nàng bừng tỉnh thoát đ−ợc Nhớ khổ gây cho chång, nµng cã c¶m gi¸c gÇn nh− ghª tëm vµ t−¬ng tù nh− c¸i http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 36 cảm giác ng−ời chết đuối đã gạt bỏ ng−ời bạn níu chặt lấy mình Ng−ời bạn đó đã chết đuối Tất nhiên, đó là việc xấu, nh−ng lµ lèi tho¸t nhÊt, vµ tèt h¬n hÕt kh«ng nªn gîi l¹i chi tiÕt khủng khiếp đó làm gì Sự thoát đến với nàng từ phút đầu đoạn tuyệt và nhớ đến dĩ vãng, nàng lại nghĩ tới giây phút đó Lúc đó nàng tự nhủ: "Việc mình làm khổ ng−ời đàn ông này là điều không tránh ®−îc, nh−ng m×nh kh«ng hÒ lîi dông nçi bÊt h¹nh cña «ng ta; chÝnh mình, mình đau khổ và còn tiếp tục đau khổ; mình đã thứ mình yêu quý đời: danh ng−ời đàn bà đoan chính và trai mình Mình đã hành động sai lầm nên không muốn ®−îc h−ëng h¹nh phóc; m×nh tõ chèi li dÞ vµ sÏ ®au khæ v× « nhôc vµ ph¶i xa l×a trai" Nh−ng dï cã ch©n thµnh mong muèn chÞu phÇn đau khổ đến đâu, Anna không đau khổ Nàng không thấy hổ thẹn chót nµo Víi sù tÕ nhÞ s½n cã cña hai ng−êi, ë n−íc ngoµi, hä tránh tất gặp gỡ có thể đặt họ vào nghịch cảnh và ë ®©u còng chØ gÆp nh÷ng ng−êi gi¶ t¶ng nh− hiÓu râ hoµn c¶nh h¬n thân họ Cả việc phải xa cách đứa trai yêu quý, lúc đầu còng kh«ng lµm nµng ®au khæ §øa g¸i nhá cña Vronxki rÊt xinh, và từ Anna còn mình nó, nàng quyến luyến nó hoạ hoằn nghĩ đến trai C¸i nhu cÇu sèng ®−îc kÝch thÝch sau nµng b×nh phôc, trë thµnh rÊt m·nh liÖt, cïng nh÷ng ®iÒu kiÖn sinh ho¹t rÊt míi mÎ vµ hấp dẫn khiến Anna sung s−ớng đến mức không thể dung thứ ®−îc Cµng hiÓu thªm Vronxki, nµng cµng yªu chµng h¬n Nµng yªu vì thân chàng và vì tình yêu chàng nàng Việc chiếm hữu hoàn toàn ng−ời đàn ông đó th−ờng xuyên tạo cho nàng nguån vui Bao giê nµng còng khoan kho¸i cã mÆt chµng Mäi nÐt cá tính chàng, ngày càng trở nên thân thuộc, làm nàng −a thích Sự thay đổi trang phục (chàng bỏ không mặc quân phục nữa) lµm nµng say mª nh− mét thiÕu n÷ si t×nh Trong tÊt c¶ nh÷ng c¸i chàng nói, nghĩ và làm, nàng thấy dấu hiệu độc đáo, quý phái và cao th−ợng Sự say mê bồng bột chính nàng đồng thời lu«n lu«n lµm nµng lo sî: nµng t×m kiÕm vµ kh«ng hÒ thÊy ë chµng cã http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 37 cái gì không đáng khâm phục Nàng không dám để lộ cho chàng thấy ý thøc vÒ sù kÐm cái cña b¶n th©n so víi chµng Nµng thÊy h×nh nh− biết điều đó, chàng mau chóng xa lánh nàng, mà nàng thì không biết ơn thái độ đối xử chàng và không thể không tỏ biết đánh giá đúng thái độ đó Không chàng lộ chút hối tiếc nỗi đã vì nàng mà hi sinh cái nghiệp chính trị đó, theo ý nµng, chµng cã thÓ gi÷ vai trß hµng ®Çu thiªn h−íng râ rÖt cña chµng vÒ mÆt nµy Ch−a bao giê chµng yªu say mª vµ kÝnh träng nàng đến nh− và luôn lo lắng tránh cho nàng khó chịu hoàn cảnh Con ng−ời đầy khí phách nam nhi đó không không lµm g× tr¸i ý mµ cßn nh−êng nhÞn nµng vµ h×nh nh− chØ lo ®o¸n tr−íc ý thích nàng để chiều chuộng Nàng không thể không cảm động tr−ớc việc đó, lo liệu và quan tâm th−ờng xuyên đó, cái không khí chăm bẵm chàng bao bọc quanh ng−ời yêu đôi lµm phiÒn nµng Cßn Vronxki, mÆc dÇu thùc hiÖn ®−îc ®iÒu h»ng ao −íc bÊy l©u, vÉn kh«ng thÓ hoµn toµn sung s−íng Ch¼ng bao l©u, chµng c¶m thÊy thực điều mong muốn đó mang lại hạt cát cái núi hạnh phúc chàng đã mơ t−ởng Chµng hiÓu c¸i sai lÇm mu«n thuë mäi ng−êi th−êng m¾c ph¶i tin r»ng h¹nh phóc cã nghÜa lµ thùc hiÖn ®−îc ®iÒu m×nh mong −ớc Trong thời kì đầu đời chung sống với nàng, sau từ chức, chµng th−ëng thøc c¸i thø tù ch−a bao giê ®−îc h−ëng vµ lÊy lµm m·n nguyÖn, nh−ng chØ ®−îc mét thêi gian ng¾n Ch¼ng bao l©u, chµng c¶m thÊy nÈy th©m t©m c¸i dôc väng muèn cã nh÷ng dôc väng: sù buån ch¸n Ngoµi ý muèn cña m×nh, chµng b¸m lÊy thói ngông phù phiếm nhất, t−ởng tìm thấy đó khát vọng và mục đích Mỗi ngày, chàng phải sử dụng nh÷ng m−êi s¸u giê vµ hai ng−êi l¹i ®ang ë n−íc ngoµi, hoµn toµn tù do, tho¸t khái nh÷ng ®iÒu kiÖn sinh ho¹t giíi h¹n th−îng l−u tõng chiÕm hÕt thêi giê cña chµng håi ë Peterburg ThËm chÝ, chµng còng kh«ng thÓ nghÜ tíi nh÷ng thó vui cña cuéc sèng trai ch−a vî x−a đã nếm các du lịch, và lần làm thử (một bữa tiệc với các bạn thân) đã gây cho Anna nỗi buồn tủi bất ngờ và http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 38 quá mức so với việc đó Vì hoàn cảnh già nhân ngãi non vợ chồng, nên chàng không thể giao du với ng−ời địa ph−ơng lẫn ng−ời Nga Còn danh lam thắng cảnh, ngoài việc chàng đã xem rồi, thì với t− cách là ng−ời Nga và tri thức, chàng không coi chúng quan trọng đến mức l¹ lïng nh− ng−êi Anh th−êng quen nh− vËy Nh− thú đói vồ tất gì vừa tầm, với hi vọng vớ đ−ợc miếng mồi, Vronxki bất giác lăn vào chính trị, đọc sách, hoÆc héi ho¹ Vì hồi nhỏ đã có khiếu hội hoạ và không biết tiêu tiền vào việc gì, chàng bắt đầu s−u tập tranh, chàng định chọn môn hội hoạ, dành phần thời gian cho việc đó và dồn vào đó cái mớ khát vọng ch−a toại nguyện đòi hỏi đ−ợc thỏa mãn Chµng vèn cã khiÕu hiÓu biÕt vµ b¾t ch−íc; chµng t−ëng m×nh cã điều kiện để trở thành nghệ sĩ và sau thời gian tự hỏi nên lựa chän lo¹i héi ho¹ nµo: héi ho¹ t«n gi¸o, lÞch sö, phong tôc hay t¶ thùc, chµng b¾t ®Çu lµm viÖc Chµng hiÓu biÕt tÊt c¶ mäi thÓ lo¹i vµ cã thÓ t×m c¶m høng ë c¶ lo¹i nµy lÉn lo¹i kia, nh−ng l¹i kh«ng ngê ng−êi ta cã thÓ hoµn toµn kh«ng hÒ biÕt tíi c¸c thÓ lo¹i héi ho¹ kh¸c mµ vÉn cã thÓ trùc tiÕp c¶m høng tõ c¸i cã s½n t©m hån, kh«ng cÇn quan t©m xem c¸i m×nh vÏ cã thuéc mét tr−êng ph¸i næi tiÕng hay không Vì không biết điều đó và không cảm hứng chính đời thật, mà lại cảm hứng theo đời đã thể qua nghệ thuật, nên chàng nhanh chóng và dễ dãi tìm thấy các đề tài và nhanh chóng và dễ dãi đạt tới thứ hội hoạ giống với loại chàng muốn b¾t ch−íc Tr−êng ph¸i Ph¸p uyÓn chuyÓn vµ g©y Ên t−îng, lµm chµng −a thÝch h¬n c¶, chµng b¾t ®Çu vÏ mét bøc ch©n dung Anna mÆc y phôc ý, theo phong cách đó Và nh− tất ng−ời đã xem tranh, chàng thấy nó đạt http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 39 Toµ biÖt thù, hoang phÕ cò kÜ víi trÇn nhµ cao ch¹y ®−êng chØ, víi bích họa, sàn đá khảm, rèm gấm vàng dày tr−ớc cửa sổ cao, nh÷ng chËu hoa trªn ch©n quú lan can vµ lß s−ëi, nh÷ng cöa vào chạm trổ và hành lang tối trang trí tranh ảnh, họ đến ë, nu«i d−ìng Vronxki mét ¶o t−ëng khoan kho¸i r»ng m×nh không phải là lãnh chúa Nga, đại tá hồi h−u, mà chính là mét ng−êi cã häc thøc say mª vµ b¶o vÖ nghÖ thuËt, mét häa sÜ khiªm tốn vì yêu ng−ời đàn bà mà từ bỏ xã hội th−ợng l−u, từ bỏ giao du cïng tham väng Vai trò Vronxki tự chọn cho mình sau đến biệt thự, làm chµng hoµn toµn m·n nguyÖn, vµ khi, Golenicsev, giíi thiÖu chµng làm quen đ−ợc với vài nhân vật lí thú, chàng đã yên tâm khoảng thời gian ®Çu Nhê mét gi¸o s− ng−êi ý h−íng dÉn, chµng tËp vÏ, kÝ häa theo tự nhiên và nghiên cứu thời Trung cổ ý Thời đại đó làm chàng say mê gần đây chàng đội mũ khoác áo choàng theo thời trang Trung cæ, rÊt hîp víi chµng - Chóng ta sèng mµ ch¼ng biÕt g× quanh ta c¶, - mét buæi s¸ng Vronxki nói với Golenicsev, ông đến chơi - Anh đã xem tranh cña Mikhailov ch−a? - chµng nãi vµ ®−a cho «ng mét tê b¸o Nga võa nhËn ®−îc vµ chØ cho xem bµi b¸o nãi vÒ mét ho¹ sÜ Nga ë cïng thành phố vừa vẽ xong tranh đ−ợc bàn tán nhiều và đã có ng−ời đặt mua tr−ớc Bài báo trách chính phủ và Viện hàn lâm đã không giúp đỡ gì nhà nghệ sĩ xuất sắc đó - Ph¶i, t«i gÆp «ng ta råi, - Golenicsev tr¶ lêi - TÊt nhiªn kh«ng ph¶i «ng ta bÊt tµi, nh−ng khuynh h−íng cña «ng ta sai vÒ c¨n b¶n Vẫn là quan niệm Chúa Cứu Thế và đời sống tôn giáo mà ng−ời ta thÊy ë Ivanov, Xtraux vµ Renang(1) ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) D.F.Strauss (1808-1874) nhµ thÇn häc ng−êi §øc, E.Renan (1823-1892) nhµ v¨n vµ lµ nhµ sö häc ng−êi Ph¸p http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 40 - Bức tranh đó vẽ gì? - Anna hỏi - Chóa Cøu ThÕ tr−íc mÆt Pilat(1), §Êng Cøu ThÕ ®−îc vÏ theo mÉu ng−êi Do Th¸i, ®−îc thÓ hiÖn hoµn toµn theo chñ nghÜa t¶ thùc cña tr−êng ph¸i míi Và vì vấn đề đã đ−a ông tới luận đề −a thích Golenicsev nãi tiÕp: - T«i kh«ng hiÓu hä l¹i cã thÓ nhÇm lÉn mét c¸ch kÖch cìm nh− Chúa Cứu Thế đã có khuôn mẫu đ−ợc xác định dứt khoát nghệ thuật các bậc thầy x−a Nếu họ không định thể hiÖn Chóa mµ lµ mét nhµ c¸ch m¹ng hoÆc hiÒn triÕt, th× cø viÖc chän Socrate, Franklin, Saclot Cordei(2) đừng có chọn Jesu Họ đã chọn nhân vật mà nghệ thuật không nên đụng chạm tới, và sau đó - Có thực là ông Mikhailov đó nghèo túng đến không? Vronxki hỏi, thầm nghĩ với t− cách là Mạnh th−ờng quân Nga, chàng cần giúp ng−ời đó, tranh ông ta đẹp hay xấu - Còng ch−a ch¾c ¤ng ta lµ mét ho¹ sÜ ch©n dung xuÊt s¾c Anh đã thấy chân dung bà Vaxintsicova ông ta ch−a? Nh−ng hình nh− «ng ta kh«ng muèn vÏ ch©n dung n÷a; cã lÏ v× thÕ mµ tóng quÉn T«i nãi lµ - LiÖu cã thÓ nhê «ng ta vÏ ch©n dung Anna Arcadievna ®−îc kh«ng? - Vronxki hái - T¹i l¹i vÏ ch©n dung em? Sau bøc ch©n dung anh vÏ th× em không muốn nào khác Có vẽ chân dung Ani thì vẽ (nàng đặt tªn g¸i nh− vËy) Con nã k×a, - nµng nãi thªm nh×n qua ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Ponce Pilate, quan cai trị xứ Suyđê La Mã, ng−ời đã giao Chúa Jêxu cho các thẩm phán tôn giáo xö (2) Socrate (470-339 tr−íc Thiªn chóa gi¸ng sinh) nhµ triÕt häc Hy L¹p B.Franklin (176-1790) nhà chính trị và vật lí ng−ời Mỹ, Charlotte Corday (1768-1793) ng−ời đã ám sát nhµ c¸ch m¹ng Ph¸p Marat http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 41 cửa sổ thấy chị vú nuôi xinh đẹp ng−ời ý cho đứa trẻ dạo chơi v−ờn và liền đó liếc trộm Vronxki Ng−ời đàn bà đẹp đó mà Vronxki đã vẽ cái đầu vào tranh, là nỗi buồn phiền thầm kín nhÊt cuéc sèng cña Anna Vronxki th¸n phôc nhan s¾c vµ phong th¸i Trung cæ cña chÞ ta vµ Anna, chÝnh v× kh«ng d¸m thó nhËn r»ng m×nh sî ®©m ghen c¶ víi vó nu«i, l¹i cµng hÕt søc ch¨m sóc và nuông chiều chị ta cùng đứa trai nhỏ chị Vronxki còng nh×n qua cöa sæ vµ, b¾t gÆp c¸i nh×n cña Anna, liÒn quay l¹i phÝa Golenicsev: - Anh có quen ông Mikhailov đó không? - Tôi đã gặp ông ta Đó là gã lập dị, không có chút giáo dục nµo c¶ Anh ¹, «ng ta thuéc vµo c¸i lo¹i ng−êi man rî mµ ngµy ta vÉn th−êng gÆp thuéc c¸c lo¹i ng−êi tù t− t−ëng mµ tõ đầu(1) đã tự nuôi d−ỡng nguyên lí chủ nghĩa vô thần, chủ nghĩa vật và chủ nghĩa phủ định Ngày x−a, Golenicsev nói tiếp, không Anna lẫn Vronxki xen vào câu nµo, - ngµy x−a mét ng−êi tù t− t−ëng lµ ng−êi ®−îc gi¸o dôc tôn trọng tôn giáo, pháp luật, đạo đức, và đấu tranh và lao động mà đạt tới tự t− t−ởng; nh−ng ngày lại xuất hiÖn mét kiÓu ng−êi tù t−ëng t−ëng míi, tù nhiªn nÈy nßi bầy, chí họ ch−a nghe nói đến quy tắc đạo đức vµ t«n gi¸o cïng uy quyÒn, tù m×nh tiÕn tíi phñ nhËn hÕt th¶y, tãm lại, đó là bọn ng−ời man rợ Ông ta thuộc loại đó Nếu tôi nhớ đúng th× «ng ta lµ mét viªn thÞ vÖ ë Moxcva vµ kh«ng ®−îc häc hµnh g× c¶ Sau vµo Hµn l©m viÖn Mü thuËt vµ tiÕng t¨m lõng lÉy råi, ông ta muốn học tập thêm vì ông ta đâu phải đồ ngốc Và ông ta nhớ đến cái ông t−ởng là nguồn gốc văn hoá: các tạp chí thời buổi tốt đẹp x−a kia, ng−ời muốn học tập, ng−ời Pháp ch¼ng h¹n, h¼n sÏ b¾t ®Çu nghiªn cøu tÊt c¶ nh÷ng nhµ kinh ®iÓn: c¸c nhµ thÇn häc, bi kÞch, sö häc, triÕt häc, anh còng thõa biÕt c¸i khối l−ợng lao động trí óc to lớn chờ đợi họ là nh− Nh−ng thời ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) D’emblÐe (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 42 buổi này, ông ta việc nhảy vào đám sách báo tiêu cực, nhanh chóng hấp thụ lấy ít chất gạn lọc từ khoa học phủ định đó vµ thÕ lµ xong NÕu lµ hai m−¬i n¨m tr−íc ®©y, h¼n «ng ta cßn t×m thấy đ−ợc thứ văn ch−ơng đó dấu vết đấu tranh chống uy quyền, chống lại tập quán nghìn đời, qua đó ông ta cã thÓ hiÓu cßn cã c¸i g× kh¸c n÷a, nh−ng ngµy thËm chÝ ng−êi ta còng kh«ng thÌm tranh luËn vÒ nh÷ng quan niÖm thêi tr−íc, ng−ời ta nói gọn lỏn: không có gì cả; tiến hoá(1), tự nhiên đào thải, đấu tranh sinh tồn đã thay tất Trong bài viết cña t«i - Này, - Anna nói, từ nãy đ−a mắt kín đáo trao đổi với Vronxki và hiểu là chàng không cần biết hoạ sĩ đó đ−ợc đào tạo nh− nào mà bận tâm suy nghĩ đến việc giúp đỡ ông ta và đặt vẽ chân dung Này, - nàng nói, cắt đứt lời thao thao bất tuyệt Golenicsev, - hay là ta đến nhà ông ta đi? Golenicsev b×nh tÜnh l¹i vµ vui lßng nhËn lêi V× ho¹ sÜ ë tËn mét khu phè xa nªn hä ph¶i thuª xe Mét giê sau, Anna, Golenicsev vµ Vronxki ®i xe ngùa tíi mét c¨n nhµ míi xÊu xÝ ë mét khu phè xa §−îc vî ng−êi g¸c cæng cho biÕt Mikhailov th−êng tiÕp kh¸ch x−ëng vÏ, nh−ng «ng ta hiÖn ®ang nhà cách b−ớc, họ liền nhờ bà cầm danh thiếp đ−a đến và xin phÐp ®−îc xem tranh 10 Mikhailov ®ang lµm viÖc nh− th−êng lÖ th× nhËn ®−îc danh thiÕp cña b¸ t−íc Vronxki vµ cña Golenicsev ®−a tíi Buæi s¸ng, «ng vÏ bøc tranh lớn x−ởng hoạ Về đến nhà, ông cáu với vợ đã không biết cách khất bà chủ đến đòi tiền nhà ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Evolution (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 43 - Tôi đã bảo mình hàng chục lần là không phân trần lôi thôi gì với hä c¶ M×nh vèn kh¸ ngu ngèc råi, nh−ng b¾t ®Çu ph©n trÇn b»ng tiÕng ý th× m×nh cµng ngu ngèc gÊp ba, - «ng ta nãi vËy sau håi l©u c·i cä - Này đừng có vặc với tôi, đó không phải lỗi tôi Nếu nh− tôi có tiÒn - Trời ơi, tôi yên thân! Mikhailov quát lên, giọng nghẹn ngµo n−íc m¾t vµ bÞt tai, ch¹y trèn sang phßng lµm viÖc bªn c¹nh, kho¸ chÆt cöa l¹i "Sao mµ nã ngu thÕ!" «ng nghÜ thÇm vµ ngåi vµo bµn, më kÑp giÊy ra, h¨m hë b¾t tay vµo mét bøc h×nh vÏ dë Kh«ng bao giê «ng lµm viÖc tèt h¬n cuéc sèng gÆp khã kh¨n vµ đặc biệt cãi với vợ "Chao! Gi¸ mµ ta cã thÓ ë tÝt mét xã nµo nhØ!" ¤ng tù nhñ vµ tiÕp tục làm việc Ông vẽ cái đầu đàn ông thịnh nộ Bức h×nh ho¹ ph¸c xong råi, nh−ng «ng kh«ng võa ý "Kh«ng, c¸i kh¸ h¬n Nã ®©u råi nhØ? " ¤ng sang buång vî, mÆt mµy nh¨n nhã, không buồn nhìn bà ta, và hỏi gái lớn để đâu hình hoạ ông đã đ−a cho vợ xem Bức vẽ đã tìm thấy nh−ng bẩn hết và giây đầy vết mỡ sáp Tuy nhiên, ông cầm lấy, đặt lên bàn, đứng lùi lại và nheo m¾t ng¾m nghÝa Bçng nhiªn «ng mØm c−êi vµkho¸t tay chiÒu m·n ý - Ph¶i råi, ph¶i råi! - «ng tù nhñ; «ng ví bót ch× vµ vÏ nh− mª cuồng Một vết mỡ sáp đã làm hình vẽ có dáng Ông vẽ lại cái dáng đó và đột nhiên nhớ tới khuôn mặt c−ơng nghÞ cã c»m nh« cña g· l¸i bu«n th−êng b¸n x× gµ cho «ng vµ «ng lấy khuôn mặt cùng cái cằm đó làm đề tài Ông c−ời sung s−ớng Bức phác hoạ đến xuất phát từ t−ởng t−ợng và thiếu sức sống, trở nên sinh động, dứt khoát Nó đã có hồn, rõ ràng phân minh Cßn cã thÓ söa l¹i h×nh vÏ cho hîp yªu cÇu nh©n vËt, cßn cã thÓ vµ cần cho dạng đôi chân cách khác, thay đổi hẳn dáng cánh tay trái, vẽ lật tóc sau Trong sửa lại, ông không thay đổi nhân http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 44 vật, t−ớc bỏ gì che lấp nhân vật Có thể nói ông đã cởi bỏ nh÷ng tÊm mµn che tõng bé phËn nh©n vËt; mçi nÐt bót míi gãp phÇn lµm cho bãng d¸ng nh©n vËt t¨ng thªm vÎ c−¬ng nghÞ mµ vÕt mỡ sáp đột nhiên gợi ý Ông thận trọng hoàn thành nốt h×nh th× danh thiÕp ®−a tíi - T«i ngay, ®©y! ¤ng sang buång vî - Thôi, Xasa, đừng giận nữa! - ông dịu dàng và rụt rè mỉm c−ời bảo vợ - Cả hai chúng ta có lỗi Rồi anh thu xếp việc đó - Và sau dµn hoµ víi vî, «ng kho¸c chiÕc ¸o bµnh-t« mµu lam sÉm cæ nhung, đội mũ và x−ởng hoạ Ông đã quên hình hoạ Giờ đây ông nghĩ tới các qúy khách ng−ời Nga xe ngựa đến thăm Trong thâm tâm, nghĩ tranh đặt trên giá vẽ, «ng cho r»ng ch−a vÏ ®−îc mét bøc nh− vËy ¤ng kh«ng nghÜ tranh mình đẹp tất các tranh Rafael(1) đâu, nh−ng ông biết ch−a thể điều đó, ông biết từ lâu, từ lúc bắt đầu vẽ; nh−ng nhËn xÐt cña ng−êi kh¸c dï còng rÊt quan träng vµ lµm «ng xóc động tận đáy lòng Lời phê bình tầm th−ờng nhất, chứng tỏ hiểu biết ít ỏi cái mà ông thể trên tranh, làm tâm hån «ng xao xuyÕn Bao giê «ng còng cho lµ nh÷ng ng−êi b×nh phÈm có tầm hiểu biết sâu sắc mình và chờ đợi họ phát hiÖn cho «ng thÊy mét khÝa c¹nh bÊt ngê cña tranh Vµ th−êng th−ờng, ông t−ởng nh− chính nhận xét khách xem đã phát hiÖn cho «ng hiÓu tranh m×nh ¤ng nhanh nhÑn b−íc tíi cöa x−ëng häa MÆc dÇu ®ang håi hép, «ng vÉn s÷ng sê tr−íc h×nh d¸ng Anna lµn ¸nh s¸ng d×u dÞu bao quanh Lúc đó nàng đứng chỗ tranh tối tranh sáng, võa nãi chuyÖn víi Golenicsev võa nh×n ho¹ sÜ l¹i gÇn BÊt gi¸c, «ng vừa vừa chộp lấy, nuốt lấy cái ấn t−ợng đó, nh− cằm ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Raphael (1483-1520) danh häa ng−êi ý http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 45 gã lái buôn thuốc lá, và giấu kín góc tâm trí để cần moi Các vị khách, đã đ−ợc Golenicsev mô tả tr−ớc để khỏi ảo t−ëng, vÉn thÊt väng v× bÒ ngoµi cña ho¹ sÜ Víi khæ ng−êi tÇm th−íc, bÐo mËp, d¸ng ®i lon ton, víi chiÕc mò n©u, ¸o kho¸c mµu lam sẫm và quần hẹp ống (từ lâu ng−ời ta đã mặc quần rộng ống), phàm tục mặt bè bè cùng vẻ rụt rè rõ trên đó lẫn với ý muèn gi÷ cho trÞnh träng, Mikhailov t¹o mét Ên t−îng khã chÞu - Xin các ngài vào, - ông nói, cố làm vẻ lãnh đạm b−ớc vào phßng chê, rót tói chiÕc ch×a kho¸ vµ më cöa 11 Vào đến x−ởng hoạ, Mikhailov lại liếc nhìn các vị khách lần và ghi thêm vào tâm trí vẻ mặt Vronxki, đặc biệt là đôi gò má Trong quan n¨ng nghÖ thuËt lµm viÖc kh«ng ngõng, thu thËp chÊt liÖu vµ lßng mçi lóc mét thªm håi hép s¾p tíi gi©y phót ng−ời ta đánh giá tác phẩm mình, ông có nhận định ba nhân vật đó, dựa vào dấu hiệu thoáng qua Ông nµy (Golenitrsev) lµ mét ng−êi Nga ngô ë ®©y Mikhailov kh«ng nhí tên, không nhớ đã gặp ông ta đâu và nói chuyện với nh÷ng g× ¤ng chØ cßn nhí mÆt «ng ta, nh− «ng th−êng nhí tÊt c¶ khuôn mặt gặp lần, đồng thời ông nhớ là đã xÕp nã, trÝ t−ëng t−îng vµo lo¹i nhiÒu v« kÓ nh÷ng bé mÆt nghèo sắc thái với vẻ độc đáo giả tạo Mớ tóc dài và cái trán lồ lộ lµm bé mÆt cã tÝnh c¸ch hêi hît, nã chØ biÓu lé mét vÎ Êu trÜ tËp trung khoảng sống mũi hẹp ngăn đôi hai mắt Theo ý hoạ sÜ, Vronxki vµ Carenina ¾t lµ nh÷ng ng−êi Nga giµu sang, kh«ng hiÓu chót g× vÒ nghÖ thuËt nh− tÊt c¶ bän Nga giµu cã vÉn lµm vÎ sành sỏi "Chắc chắn họ đã xem khắp l−ợt các thứ hội hoạ cổ và bây đến thăm x−ởng vẽ các hoạ sĩ mới, bọn Đức bịp bợm http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 46 và bọn Anh ngu xuẩn theo chủ nghĩa Tiền Raphael(1); họ đến mình để hoàn thành nốt tua", ông thầm nghĩ Ông đã biết cái thãi cña bän mª häa (vµ chÝnh nh÷ng tay th«ng minh nhÊt l¹i lµ bän tÖ nhÊt);hä th¨m x−ëng vÎ cña c¸c ho¹ sÜ míi, ng−êi ta cµng thÊy c¸c bËc thÇy x−a vÉn kh«ng b¾t ch−íc ®−îc Ông thấy tr−ớc cái đó, đọc nó trên nét mặt họ, vẻ uể oải döng d−ng hä trß chuyÖn, ng¾m xem nh÷ng m« h×nh ng−êi cïng t−îng b¸n th©n vµ d¹o ch¬i kh«ng chót e dÌ x−ëng vÏ, chê «ng mở tranh cho xem Nh−ng cái đó, giở phác thảo, rèm và cất vải phủ tranh, ông thấy xúc động mãnh liÖt, cµng m·nh liÖt h¬n v× «ng thÊy −a thÝch Vronxki nhÊt lµ Anna, thầm nhắc nhắc lại tất cái bọn Nga giàu sang đó là đồ súc sinh và ngu ngốc - §©y, - «ng võa nãi võa nÐ sang bªn víi d¸ng ®i lon ton vµ chØ cho họ xem tranh - Đây là cảnh Chúa Cứu Thế đứng tr−ớc Pilate, Matiơ, ch−ơng XXVII, - ông nói, cảm thấy đôi môi bắt đầu run lên vì xúc động Ông lánh và đứng sau họ Trong vài giây đồng hồ, các vị khách im lặng ngắm tranh, Mikhailov còng nh×n nã b»ng cÆp m¾t xa l¹, döng d−ng Trong vµi giây đó, ông chờ đợi nhận định siêu việt và xác đáng các vị khách, mà tr−ớc đây phút ông còn coi khinh đến Ông đã quên tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu «ng suy nghÜ vÒ bøc tranh ba n¨m trêi vÏ rßng rã; ông quên tất giá trị hiển nhiên nó ông; nh− họ, «ng nh×n bøc tranh b»ng m¾t l¹nh lïng vµ döng d−ng, vµ kh«ng thÊy nã cã −u ®iÓm nµo ë tiÒn c¶nh lµ bé mÆt quµu qu¹u cña Pilate, mặt bình thản Jesu và đằng sau là bọn lính Pilate cùng khu«n mÆt th¸nh T¨ng ®ang quan s¸t nh÷ng viÖc x¶y TÊt c¶ khuôn mặt đó, kết vô số lần tìm tòi, sửa chữa và sai sãt, n¶y sinh tõ lßng «ng víi nh÷ng tÝnh c¸ch riªng biÖt, g©y cho ông nỗi vui s−ớng và day dứt, đã đ−ợc sửa hàng ngàn lần để ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) PrÐ-raphÐlisme: mét tr−êng ph¸i nghÖ thuËt håi nö¨ cuèi thÕ kØ XIX cho r»ng thêi k× toµn thÞnh cña hội hoạ đến Raphael là chấm dứt http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 47 hßa hîp víi toµn thÓ, tÊt c¶ c¸c s¾c th¸i vµ s¾c ®iÖu tèn bao c«ng phu đạt đ−ợc, đây tất cái đó, nhìn mắt khách xem, ông, hình nh− nhạt nhẽo và chẳng có gì độc đáo Ngay khuôn mặt thân thiết ông, khuôn mặt Jesu, trung tâm tranh đã làm ông phấn khởi tìm tòi sáng tạo ra, lúc này ông, hình nh− là thất bại, nhìn nó mắt khán quan; ông còn thấy đó là tốt (thậm chí không tốt nữa, vì đây ông đã phát vô số khuyết điểm) đúc lại tất tranh Jesu Titieng, Rafael, Ruyben C¶ bän lÝnh vµ Pilat còng chØ lµm mÉu l¹i TÊt c¶ cái đó nhạt nhẽo, nghèo nàn, cũ kĩ và chí còn vẽ tồi, sÆc sì vµ Ïo ît n÷a Ch¾c hä s¾p nãi vµi c©u lÞch sù kh¸ch s¸o ®©y vµ còn mình, hẳn họ có cớ để th−ơng hại và nhạo báng «ng Không khí trở nên quá nặng nề ông (tuy nhiên, điều đó kÐo dµi cã mét phót) §Ó ph¸ tan im lÆng vµ tá m×nh kh«ng hÒ xóc động, ông gắng tự chủ quay lại phía Golenicsev - Hình nh− tôi đã đ−ợc hân hạnh gặp ông rồi, - ông vừa nói vừa lo lắng đ−a mắt hết nhìn Anna lại đến Vronxki để khỏi bỏ sót nét thay đổi nào trên mặt họ - Đúng thế! Chúng ta đã gặp nhà Rôxi, ông còn nhớ cái tối h«m c« tiÓu th− ý, nµng Rasen míi, ng©m th¬ chø, Golenicsev ung dung tr¶ lêi, kh«ng chót luyÕn tiÕc rêi m¾t khái bøc tranh, quay sang nh×n ho¹ sÜ Tuy nhiên, thấy Mikhailov chờ đợi nhận xét tranh, «ng liÒn nãi: - So với lần tôi đ−ợc xem gần đây thì tranh ông đã tiến nhiều Hôm nh− hôm đó, cái làm tôi chú ý là mặt Pilat Ta thấy rõ ng−ời trung thực và −u tú đó, nh−ng quan liêu đến tận x−ơng tuỷ, không ý thức đ−ợc việc mình làm Nh−ng t«i thÊy h×nh nh− http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 48 Bộ mặt linh hoạt Mikhailov nhiên ngời sáng, đôi mắt long lanh ¤ng muèn nãi ®iÒu chi, nh−ng bèi rèi, kh«ng thèt nªn lêi vµ vê ho MÆc dÇu «ng thÊy sù hiÓu biÕt nghÖ thuËt cña Golenicsev rÊt tÇm th−êng, mÆc dÇu ®iÒu nhËn xÐt vÒ bé mÆt Pilat thËt v« nghÜa, lời bình phẩm đã bỏ qua điều chủ yếu khiến ông phật ý, Mikhailov lấy làm vui s−ớng Chính ông đã nghĩ mặt Pilat nh− lời Golenicsev nói Dù đó là muôn ngàn lời bình phẩm xác đáng có thể nêu tranh, nhận xét Golenicsev không vì mà kém phần quan trọng ông Ông thấy mến ông khách và đột nhiên từ chán nản trở nên phấn khởi Lập tức, tranh sinh động hẳn lên tr−ớc mắt ông và mang theo vÎ phøc t¹p cña tÊt c¶ nh÷ng g× ®ang sèng thËt Mikhailov mét lần định nói chính ông hiểu Pilat theo cách đó, nh−ng môi «ng l¹i b¾t ®Çu run bÇn bËt vµ kh«ng thèt lêi Vronxki vµ Anna th× bµn t¸n b»ng c¸i giäng r× rÇm th−êng thÊy ë c¸c triÓn l·m héi ho¹, phần để khỏi làm mếch lòng nghệ sĩ, phần để khói nói to nh÷ng lêi ngì ngÈn dÔ buét miÖng thèt bµn vÒ nghÖ thuËt Mikhailov ngỡ là chính họ xúc động tr−ớc tranh Ông b−ớc đến gần hai ng−ời - VÎ mÆt Jªxe thËt tuyÖt! - Anna nãi Trong tÊt c¶ nh÷ng c¸i nh×n thấy, vẻ mặt đó làm nàng chú ý nhiều Nàng cảm thấy đó là trung t©m bøc tranh vµ cho r»ng lêi khen ngîi sÏ lµm vui lßng ho¹ sÜ - Ta thÊy râ lµ Ng−êi th−¬ng h¹i cho Pilat Đó lại là vô số nhận xét xác đáng có thể nêu tranh và mặt Jesu Nàng đã nói là Ng−ời th−ơng h¹i cho Pilat Bé mÆt cña §Êng Cøu ThÕ ph¶i biÓu lé c¶ lßng nh©n tõ nh− tình th−ơng, vẻ bình thản siêu phàm, đón nhận cái chết vµ ý thøc vÒ sù h·o huyÒn cña lêi nãi HiÓn nhiªn lµ Pilat cã vÎ mét viên quan lại, còn Jesu biểu lộ lòng th−ơng hại vì đằng là thân đời sống xác thịt, đằng là thân đời sống tinh thần Tất điều đó xen lẫn với mớ liên t−ởng khác, qua trÝ ãc Mikhailov Vµ mét lÇn n÷a khu«n mÆt «ng l¹i s¸ng ngêi lªn phÊn khëi http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 49 - Phải, hình ảnh đó thể cừ, không khí tạo thật mênh m«ng! Cã thÓ ®i quanh mét vßng ®−îc, - Golenicsev nãi, b»ng nhËn xét đó tỏ ý không tán thành nội dung và cách quan niệm nhân vật - Bót ph¸p thËt v÷ng vµng k× l¹! - Vronxki nãi - Nh÷ng h×nh d¸ng ë bèi c¶nh næi bËt h¼n lªn! §ã míi lµ kÜ thuËt, - chµng quay l¹i nãi víi Golenitrsev, hµm ý muèn nh¾c tíi mét cuéc nãi víi Golenitrsev, hµm ý muốn nhắc tới nói chuyện đó chàng thú nhận không hi vọng gì đạt đ−ợc kĩ thuật đó - Vâng, vâng, thật là đặc sắc! - Golenitrsev và Anna hoạ theo MÆc dÇu Mikhailov ®ang ë t©m tr¹ng khoan kho¸i, ch÷ "kÜ thuËt" vÉn lµm tim «ng ®au nhãi ¤ng tøc giËn nh×n Vronxki vµ cau mày Ông th−ờng nghe thấy chữ "kĩ thuật" đó và tình không hiểu nghĩa chữ đó nh− nào Ông biết ng−ời ta dùng chữ đó để khiếu máy móc vẽ màu và vẽ hình không dính dáng gì đến néi dung Còng nh− lêi hä võa t¸n tông «ng xong, «ng nhËn thấy ng−ời ta th−ờng đối lập kĩ xảo với chân giá trị nội tác phẩm, làm nh− có thể vẽ đẹp điều ch−a đ−ợc quan niệm thật đầy đủ Ông biết phải chú ý và khéo léo nhấc đ−ợc tõng tÊm mµn che mµ kh«ng lµm háng b¶n th©n t¸c phÈm vµ nhÊc ®−îc tÊt c¶ mµn che khái tranh, nh−ng nghÖ thuËt héi häa kh«ng dính dáng gì đến kĩ thuật Nếu đứa bé bà nấu bếp nhìn thÊy ®−îc c¸i «ng nh×n thÊy, h¼n hä còng cã thÓ ghi ®−îc nh÷ng ®iÒu quan sát đó Nh−ng nhà kĩ thuật hội hoạ giàu kinh nghiệm và khéo lÐo nhÊt, nÕu kh«ng tiªn l−îng thÊy néi dung t¸c phÈm mµ chØ b»ng vào khiếu máy móc đơn thuần, thì không thể vẽ đ−ợc gì hết Hơn nữa, đã bàn kĩ thuật, ông cảm thấy đúng không thể khen ngîi kÜ thuËt cña «ng ®−îc Trong mäi t¸c phÈm cña m×nh, «ng thấy khuyết điểm đập vào mắt, vụng nhắc màn che ra: «ng kh«ng thÓ söa ch÷a mµ kh«ng lµm háng toµn bé t¸c phÈm Vµ trªn tÊt c¶ h×nh d¸ng, nÐt mÆt, «ng thÊy vÉn cßn dÊu vÕt sót lại màn che ch−a bóc hết và làm tổn hại đến toàn thể http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 50 - NÕu «ng cho phÐp ®−îc nhËn xÐt, th× tãm l¹i, chØ cã thÓ nãi lµ Golenitrsev nãi - å! T«i rÊt lÊy lµm vui lßng, xin «ng cø nãi, - Mikhailov c−êi g−îng, nãi: - Đó là tác phẩm ông, Đấng Cứu Thế là Con ng−ời Thần thánh không phải Thần thánh nhân hoá Vả lại, tôi biết đó là ý định ông - T«i kh«ng thÓ vÏ §Êng Cøu ThÕ kh¸c víi h×nh ¶nh cña Ng−êi t©m hån t«i, - Mikhailov tr¶ lêi, vÎ lÇm bÇm - Vâng, nh−ng tr−ờng hợp đó, ông cho phép tôi đ−ợc bày tỏ ý nghĩ tranh ông đẹp nhận xét tôi không thể cã ¶nh h−ëng g× vµ v¶ l¹i, ®©y còng chØ lµ mét ý kiÕn hoµn toµn c¸ nhân mà thôi ý kiến ông lại khác Bản thân đề tài khác Nh−ng ta hãy lấy Ivanov, làm thí dụ Tôi cho ông ta đã hạ Đấng Cøu ThÕ xuèng hµng nh©n vËt lÞch sö th× tèt h¬n lµ «ng ta h·y chän chủ đề hơn, ch−a khai thác - Nh−ng đó lại là chủ cao nghệ thuật thì sao? - Nếu chịu tìm tòi thì có thể thấy chủ đề khác Nh−ng qu¶ thËt, nghÖ thuËt lµ chuyÖn kh«ng thÓ bµn c·i §øng tr−íc bøc tranh Ivanov, câu hỏi chung đặt cho tín đồ lẫn ng−êi kh«ng tÝn ng−ìng: ®©y cã ph¶i lµ Chóa hay kh«ng ph¶i Chóa?, vµ thÕ lµ sù nhÊt qu¸n vÒ Ên t−îng bÞ ph¸ vì - Tại lại nh− đ−ợc? Tôi cho là câu hỏi đó không đặt víi ng−êi cã häc, - Mikhailov nãi Golenitrsev không đồng ý và giữ ý kiến ban đầu mình sù nhÊt qu¸n Ên t−îng, - cÇn thiÕt víi nghÖ thuËt, lµm Mikhailov ®uèi lÝ http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 51 Mikhailov bị khích động mạnh nh−ng không biết nói gì để bảo vệ quan ®iÓm cña m×nh 12 Anna và Vronxki hồi lâu đã đ−a mắt nhìn nhau, khó chịu vì lời huênh hoang ông bạn, cuối cùng Vronxki không đợi chủ nh©n mêi, ®i sang c¨n phßng nhá c¹nh x−ëng vÏ - Ôi! Đẹp quá, thật tuyệt vời! Thật thú vị! - hai đồng nói "Cái gì mà làm họ thích thú đến thế?", Mikhailov thầm nghĩ Ông đã quên bẵng tranh đó, vẽ từ ba năm tr−ớc Ông đã quên tất nh÷ng ®au khæ vµ vui s−íng bøc tranh ®em l¹i mÊy th¸ng ròng rã làm việc ngày đêm Ông quên là mình th−ờng quên bẵng tác phẩm đã hoàn thành Ông không buồn nhìn đến đó và còn treo đấy, là để chờ ng−ời Anh hái mua - ồ, có gì đâu, là phác hoạ cũ thôi, ông nói - §Ñp qu¸! - Golenicsev còng ho¹ theo, cã vÎ thÝch thó bøc tranh Hai chó bÐ ®ang c©u c¸ d−íi bãng c©y kim t−íc §øa lín võa qu¨ng d©y c©u xuèng vµ thËn träng gì chiÕc phao v−íng vµo bôi c©y; nó nh− để hết tâm trí vào việc đó; đứa nhỏ chống tay nằm trên bãi cỏ, mái tóc vàng rối bù, ngắm nhìn mặt n−ớc đôi mắt xanh t− lù Nã nghÜ g× vËy? Sù høng thó bøc tranh g©y l¹i lµm bõng dËy lßng Mikhailov mối xúc động x−a kia; nh−ng ông sợ cái tình cảm phù phiếm dĩ vãng đó, cho nên, lời khen ngợi làm ông vui thích, ông muốn l−u ý các vị khách đến thứ ba Vronxki hỏi ông có bán không Việc đả động đến tiền nong lúc lòng xúc động, làm Mikhailov khó chịu http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 52 - Tranh bày là để bán đấy, - ông cau mày trả lời, vẻ ủ ê Kh¸ch ®i råi, Mikhailov ngåi xuèng tr−íc bøc tranh §Êng Cøu thÕ và Pilat, ôn lại trí óc điều khách đã nói ít đã ám Thật lạ lùng: họ còn đây và ông thầm đặt mình vào quan điểm họ, cái điều lúc đó ông trọng yếu là thế, đây bçng nhiªn mÊt hÕt ý nghÜa ¤ng l¹i b¾t ®Çu ng¾m tranh víi m¾t nghÖ sÜ ch©n chÝnh vµ l¹i v÷ng tin r»ng t¸c phÈm cña m×nh thËt hoµn hảo và đó, thật quan trọng - cái niềm tin cần thiết cho ông để tr× t×nh tr¹ng c¨ng th¼ng v−ît lªn mäi høng thó kh¸c vµ thiÕu nã th× kh«ng thÓ lµm viÖc ®−îc C¸i ch©n thu ng¾n l¹i cña §Êng Cøu thÕ nhiªn cßn sai sãt ¤ng cÇm b¶ng b«i mµu vµ b¾t tay vµo lµm viÖc Trong ch÷a l¹i c¸i ch©n, «ng kh«ng rêi m¾t khái h×nh d¸ng th¸nh J¨ng ë bèi c¶nh mµ chí các vị khách không để ý tới nh−ng ông thì ông biết nó hoản hảo Sửa xong cái chân, ông định sửa luôn hình đó, nh−ng cảm thấy quá xúc động Cả lúc quá dửng d−ng lẫn cảm kích và dễ rung động tr−ớc vật, ông bất lực mà có thể làm viÖc tr¹ng th¸i trung gian gi÷a l¹nh lïng vµ phÊn khëi Lóc này, ông quá cảm động Ông muốn che tranh đi, nh−ng dõng l¹i, mét tay cÇm mµn che, ng¾m nghÝa håi l©u h×nh d¸ng th¸nh J¨ng víi mét nô c−êi ng©y ngÊt Cuèi cïng, nh− luyÕn tiÕc kh«ng nì døt ra, «ng bu«ng mµn che xuèng vµ quay vÒ nhµ, mÖt mái nh−ng sung s−íng Trªn ®−êng vÒ, Vronxki, Anna vµ Golenicsev hÕt søc vui vÎ vµ hoạt bát Họ nói đến Mikhailov và tranh ông ta Trong câu chuyện, họ luôn nhắc đến chữ "tài năng" mà họ dùng để thứ khiếu bẩm sinh, gần nh− thuộc thể xác, độc lập với tâm hồn và trí tuệ, nh− để gọi tên tất gì ng−ời nghệ sĩ cảm thụ: chữ đó cần cho họ để xác định điều muốn nói họ không hiểu gì điều đó Họ nói: Không thể phủ nhận tài ông ta, nh−ng vì thiếu giáo dục nên tài đó không phát triển đ−ợc, đó là nỗi bất h¹nh chung cho tÊt c¶ nghÖ sÜ Nga cña ta Nh−ng bøc tranh hai chó bé đã khắc sâu vào kí ức họ và suýt họ còn định quay lại xem lần http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 53 "Thật là đẹp! Rất thành công mà lại giản dị! Chính ông ta không thấy hết nó đẹp đến nào! Không thể để lỡ dịp này, tôi ph¶i mua th«i", Vronxki nãi 13 Mikhailovna b¸n bøc tranh cho Vronxki vµ nhËn lêi vÏ ch©n dung Anna Đúng ngày hẹn, ông đến và bắt đầu làm việc Ngay từ buổi vẽ thứ năm, chân dung đã làm ng−ời và là Vronxki phải kinh ngạc vì không nó giống mà còn đẹp lạ lùng Kì lạ thay, Mikhailov đã nắm đ−ợc tất đặc điểm vẻ đẹp ng−êi mÉu "Ph¶i hiÓu nµng vµ yªu nµng nh− m×nh míi cã thÓ kh¸m phá đ−ợc vẻ duyên dáng tuyệt vời đó, nó là phản ánh tâm hån nµng", Vronxki thÇm nghÜ Nh−ng thùc ra, chÝnh bøc ch©n dung đã cho chàng thấy vẻ duyên dáng tuyệt vời đó, phản ánh tâm hồn Anna Nh−ng cái vẻ đó xác thực ng−ời khác, nh− chàng, t−ởng đã biết từ lâu - Tôi hì hục bao lâu mà không đến đâu cả, - Vronxki nhắc đến chân dung chàng vẽ, - còn ông ta cần nhìn qua cái là thÓ hiÖn ®−îc ThÕ míi thËt sù lµ kÜ thuËt - Cái đó đạt đ−ợc thôi, - Golenicsev nói để khuyến khích Vronxki, ông cho chàng có tài và là có trình độ văn ho¸ gióp chµng n©ng cao quan ®iÓm nghÖ thuËt Golenicsev cµng tin nh− vậy, vì ông cần Vronxki đồng tình và khen ngợi công viÖc cña chÝnh m×nh, vµ theo «ng, viÖc khen ngîi vµ ñng hé ph¶i cã ®i cã l¹i Khi nhà ng−ời khác, và đặc biệt là biệt thự Vronxki, Mikhailov là ng−ời khác hẳn x−ởng vẽ.Ông tỏ lễ độ mét c¸ch g−êm g−êm nh− sî gÇn gòi th©n mËt víi nh÷ng ng−êi mµ «ng kh«ng coi träng ¤ng gäi Vronxki lµ "Quan lín", vµ bÊt kÓ lêi mêi mäc cña Anna vµ Vronxki, kh«ng bao giê «ng ë l¹i ¨n uèng http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 54 đến thăm ngoài buổi Anna ngồi làm mẫu vẽ Anna đặc biÖt ©n cÇn vµ biÕt ¬n «ng vÒ bøc ch©n dung, Vronxki l¹i cµng lÞch thiệp ông và rõ ràng muốn biết ý kiến nghệ sĩ tranh mình Golenicsev không bỏ lỡ dịp nào để nhồi vào ®Çu ãc «ng ta nh÷ng ý kiÕn lµnh m¹nh vÒ nghÖ thuËt Nh−ng Mikhailov lạnh lùng với ng−ời Xem cách nhìn, Anna cảm thÊy «ng thÝch ng¾m nµng; nh−ng «ng tr¸nh kh«ng chuyÖn trß Khi Vronxki nãi víi «ng vÒ bøc tranh cña m×nh, «ng mét mùc lµm thinh và giữ nguyên vẻ trầm lặng cố tình đó tranh đ−ợc đ−a cho «ng xem; vµ râ rµng «ng ch¸n ngÊy nh÷ng c©u chuyÖn cña Golenicsev nh−ng kh«ng hÒ c·i l¹i Tóm lại, hiểu kĩ Mikhailov hơn, họ đâm phật ý vì thái độ dè dặt và không thân thiện, gần nh− thù địch ông Họ lấy làm lòng các buổi vẽ kết thúc: họ đã có chân dung đẹp và Mikhailov thôi không đến Golenicsev là ng−ời đầu tiên nói đến cái ý kiến mà ng−ời đồng tình, tức là Mikhailov ghen ghét với Vronxki, có thôi - Ta kh«ng dïng ch÷ ganh tÞ, v× «ng ta cã tµi n¨ng: nh−ng «ng ta tức tối vì ng−ời giàu có, địa vị cao sang, lại là bá t−ớc (anh chị biết bọn họ ghét tất cái đó) không phải vất vả quá đáng mµ còng lµm ®−îc, nÕu kh«ng h¬n, th× còng b»ng «ng ta, ông ta phải bỏ đời vào việc đó Cái chính là trình độ văn hoá, mµ «ng ta l¹i kh«ng cã v¨n ho¸ Vronxki bªnh vùc Mikhailov, nh−ng th©m t©m, chµng còng đồng ý, vì theo chàng, ng−ời tầng lớp thấp hèn thì tất phải ghen ghÐt Hai chân dung Anna, chàng và nghệ sĩ, đáng lÏ ph¶i chØ cho Vronxki thÊy sù c¸ch biÖt gi÷a chµng vµ Mikhailov, nh−ng chµng kh«ng nh×n thÊy Tuy nhiªn, sau Mikhailov, chµng th«i kh«ng vÏ tiÕp ch©n dung Anna n÷a, viÖn cí nã thµnh thõa råi Chàng vẽ tiếp tranh lấy đề tài thời Trung cổ Cũng nh− Golenicsev, và là Anna, chàng thấy này đẹp vì so với http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 55 nh÷ng bøc cña Mikhailov, nã gièng nh÷ng t¸c phÈm lín thuë x−a h¬n rÊt nhiÒu VÒ phÝa Mikhailov, mÆc dÇu rÊt thÝch ®−îc vÏ ch©n dung Anna, «ng cßn hµi lßng h¬n c¶ hä c¸c buæi vÏ chÊm døt, kh«ng cßn ph¶i nghe nh÷ng lêi b×nh luËn cña Golenicsev vÒ nghÖ thuËt vµ cã thÓ quªn ®i c¸i trß vÏ vêi cña Vronxki ¤ng biÕt kh«ng thÓ cÊm Vronxki tiªu khiÓn, «ng biÕt Vronxki còng nh− tÊt c¶ nh÷ng kÎ mª hoạ khác có quyền vẽ gì tuỳ thích, nh−ng ông lấy làm khã chÞu.Ta kh«ng thÓ ng¨n cÊm mét ng−êi nÆn mét bóp bª lín sáp và ôm ấp hôn hít nó Nh−ng ng−ời đó lại ôm búp bê đến ngồi tr−ớc cặp tình nhân mà vuốt ve nó nh− anh chàng si t×nh vuèt ve ng−êi yªu, th× thËt khã chÞu cho chµng si t×nh Mikhailov còng cã c¶m gi¸c khæ t©m nh− vËy ph¶i xem tranh Vronxki: ông thấy nó thật lố bịch, đáng bực, thảm hại và ch−ớng m¾t Vronxki ham mª héi ho¹ vµ thêi Trung cæ kh«ng ®−îc bao l©u Chàng tạm đủ ý thức thẩm mĩ để dừng lại không vẽ nốt tranh n÷a ThÕ lµ nã bÞ dë dang Vronxki m¬ hå c¶m thÊy r»ng nh÷ng chç kÐm cña m×nh lóc ®Çu cßn ch−a râ rÖt, sÏ cµng hiÓn nhiªn, nÕu vÏ tiÕp Chµng còng gièng Golenicsev, «ng nµy c¶m thÊy mình không có gì đáng nói ra, bèn tiêu thời để tự lừa dối cách thầm nhủ là t− t−ởng mình ch−a đạt tới trình độ chín muồi đầy đủ và còn phải bồi d−ỡng đến nơi đến chốn, đồng thời thu thập tài liệu Nh−ng điều đó làm Golenicsev tức tối và đau khổ, còn Golenicsev th× kh«ng thÓ tù lõa dèi, tù giµy vß m×nh vµ nhÊt lµ kh«ng thÓ v× thÕ mµ cay có ®−îc Víi tÝnh qu¶ quyÕt s½n cã, chµng liÒn ngõng kh«ng vÏ n÷a, ch¼ng cÇn gi¶i thÝch, hoÆc minh g× c¶ Nh−ng thiếu bận bịu đó (Anna ngạc nhiên tỉnh ngộ chµng), cuéc sèng cña chµng vµ nµng h×nh nh− v« vÞ c¸i thµnh phố ý này; chàng thấy cái biệt thự đột nhiên trở nên bẩn thỉu và điêu tµn; nh÷ng vÕt bÈn ë mµn cöa, nh÷ng kÏ nøt sµn nhµ, nh÷ng gê t−ờng rạn lở có vẻ nhớp nhúa; quanh quẩn lại có độc http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 56 Golenicsev vµ vÞ gi¸o s− ng−êi ý cïng nhµ du lÞch ng−êi §øc lµm b¹n, tất chán ngấy không chịu đ−ợc: phải thay đổi sống thôi Họ định trở lại n−ớc Nga, nông thôn Tại Peterburg, Vronxki dự định chia gia tài với anh, còn Anna thì muốn đến thăm trai Họ trang trại lớn Vronxki đến hết mùa hè 14 Levin c−ới vợ đã đ−ợc gần ba tháng Chàng sung s−ớng nh−ng hoµn toµn kh«ng nh− chµng t−ëng Lu«n lu«n, chµng gÆp nh÷ng vì méng, nh−ng còng gÆp c¶ nh÷ng niÒm vui bÊt ngê Chµng sung s−ớng, nh−ng vào đời vợ chồng, b−ớc chàng lại thấy hoàn toàn không phải nh− đã t−ởng t−ợng Chàng cảm thấy cái ®iÒu ng−êi ta c¶m thÊy lóc ngåi vµo mét thuyÒn sau ng¾m nã tr«i dÔ dµng vµ v« sù trªn mÆt hå Chµng thÊy kh«ng ph¶i chØ cần ngồi yên không làm tròng trành là đủ: mà còn phải giữ đúng ph−¬ng h−íng kh«ng rêi m¾t mét phót, nghÜ tíi lµn n−íc ®ang ë d−ới chân và phải chèo, và việc này thật đau đớn cho bàn tay thiÕu kinh nghiÖm Ng¾m thuyÒn ®i lµ viÖc dÔ dµng, chÌo l¸i cã lẽ mê li thật, nh−ng gay go Khi còn sống độc thân, th©m t©m chµng chØ viÖc mØm c−êi khinh tr−íc c¶nh sinh ho¹t vî chång cña kÎ kh¸c, tr−íc nh÷ng lo l¾ng tñn mñn, c·i cä, ghen tuông họ Chàng tin đời sống gia đình chàng, không không thể xảy việc gì t−ơng tự mà đến hình thøc bªn ngoµi còng sÏ kh¸c h¼n Nµo ngê cuéc sèng cña chµng víi vî kh«ng nh÷ng kh«ng cã chót g× míi l¹ mµ tr¸i l¹i, chØ gåm toµn nh÷ng c¸i lÆt vÆt mµ x−a chµng rÊt khinh bØ vµ giê ®©y, ng−îc víi ý muèn chµng, chóng cã tÇm quan träng kh¸c th−êng, kh«ng chối cãi đ−ợc Và Levin thấy giải việc lặt vặt đó thật không dễ dàng nh− đã t−ởng lúc đầu Mặc dầu tự cho mình có ý niệm đúng đắn hôn nhân, nh− ng−ời khác, chàng hi vọng tìm thấy đó toàn là hoan lạc tình yêu mà không có http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 57 chót trë ng¹i vµ tiÓu tiÕt tÇm th−êng nµo Chµng nghÜ m×nh ph¶i tiÕp tôc c«ng viÖc vµ nghØ ng¬i h¹nh phóc ¸i ©n bªn nµng Nàng hẳn lòng vì đ−ợc yêu Nh−ng nh− đàn ông khác, chàng đã quên là chính nàng có nhiệ vụ phải làm tròn Chµng ng¹c nhiªn thÊy nµng Kitti th¬ méng vµ xinh t−¬i, tõ ngày đầu sống vợ chồng, đã nghĩ tới khăn bàn, đồ đặc, chăn nệm, bếp n−ớc, bàn ăn v.v Ngay lúc đính hôn, chàng đã ngạc nhiên thái độ dứt khoát nàng từ chối không du lịch n−ớc ngoài mà định nông thôn, nh− thể nàng hiểu rõ cái gì phï hîp víi hä vµ ngoµi t×nh yªu nµng cã thÓ nghÜ tíi viÖc kh¸c Việc đó đã làm chàng tự ái và đây, chàng bực mình vì nh÷ng lo l¾ng tñn mñn cña nµng Nh−ng chµng thÊy nµng kh«ng thÓ lµm kh¸c ®−îc Vµ, kh«ng hiÓu t¹i nµng l¹i lµm thÕ, c−êi nµng, chµng vÉn kh«ng thÓ kh«ng kh©m phôc Kitti, bëi v× chàng yêu nàng Chàng c−ời thấy nàng bày biện đồ đạc đem từ Moxcva về, thay đổi đồ đạc buồng họ, treo màn cửa, sửa soạn nh÷ng buång dµnh cho b¹n bÌ, cho Doli, sai b¶o chÞ hÇu phßng míi và ông bếp già, bàn cãi với Agafia Mikhailovna và không để bà ta tr«ng nom viÖc tr÷ thùc phÈm n÷a Chµng thÊy «ng bÕp giµ th¸n phôc vÎ kiÒu diÔm cña nµng vµ mØm c−êi nghe nh÷ng lêi sai b¶o k× quÆc kh«ng thùc hiÖn ®−îc; chµng thÊy Agafia Mikhailovna lắc đầu âu yếm và t− lự tr−ớc cách đặt cô chủ trẻ; chàng thấy Kitti đặc biệt dễ th−ơng dở khóc dở c−ời đến mách là Masa coi nàng nh− cô thiếu nữ và coi th−ờng nàng Chàng thấy cái đó đáng yêu nh−ng kì quái và chàng nghĩ giá đừng thì tốt Chàng không mảy may đoán đ−ợc thay đổi nàng trải qua; lóc cßn ë nhµ cha mÑ, nÕu nµng thÌm ¨n c¶i b¾p nÊu r−îu kvat hoÆc thÌm ¨n kÑo, còng cã kh«ng ®−îc, nh−ng b©y giê nµng tù muèn gäi ¨n mãn g× tuú thÝch, tù mua hµng nói kÑo, b¸nh ngät, tha hå tiªu bao nhiªu tiÒn còng ®−îc Giờ đây, nàng vui thích mơ t−ởng đến lúc Doli và các cháu chơi: nàng làm cho đứa cái bánh −a thích và Doli khen chỗ míi cña nµng ChÝnh nµng còng kh«ng biÕt t¹i nh÷ng viÖc vÆt néi http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 58 trî hÊp dÉn nµng kh«ng c−ìng næi Linh c¶m thÊy mïa xu©n s¾p tíi vµ biÕt sÏ cßn c¶ nh÷ng ngµy xÊu trêi, nµng cè søc x©y dùng tæ Êm và đồng thời vừa vội vã xây dựng cho nhanh vừa học tập cách thức x©y dùng Nh÷ng bËn bÞu tñn mñn cña Kitti, vèn rÊt tr¸i ng−îc víi lÝ t−ëng vÒ h¹nh phóc cao c¶ mµ Levin m¬ −íc, lµ mét nh÷ng thÊt väng chàng; và chính công việc dễ th−ơng đó, mà chàng kh«ng hiÓu næi ý nghÜa nh−ng kh«ng thÓ kh«ng yªu thÝch, l¹i lµ mét nh÷ng hoan hØ míi Nh÷ng xÝch mÝch còng võa lµ vì méng võa lµ hoan hØ Ch−a bao giê Levin l¹i t−ëng t−îng ngoµi ©u yÕm, kÝnh träng vµ ©n ¸i ra, cßn cã thÓ cã quan hÖ kh¸c gi÷a chµng vµ vî, thÕ mµ tõ ®Çu họ đã cãi Nàng bảo chàng không yêu nàng, chàng yêu b¶n th©n chµng th«i vµ vung tay thÊt väng oµ lªn khãc Vô xÝch mÝch ®Çu tiªn x¶y sau lÇn Levin ®i th¨m mét Êp míi; chµng vÒ muén nöa giê v× bÞ l¹c muèn ®i®−êng t¾t Trªn đ−ờng về, chàng nghĩ đến nàng, đến tình yêu và hạnh phúc; càng đến gần nhà, niềm yêu càng bừng bừng cháy Chàng chạy vội lên buồng với tình cảm mãnh liệt lần đến nhà Trerbaxki cầu hôn mà nàng đón chàng với mặt sa sầm ch−a thấy Chàng định ôm hôn; nàng đẩy chàng - Em lµm thÕ? - Anh ®i vui thó thÕ - nµng cÊt lêi, muèn tá vÎ l¹nh lïng chua ch¸t Nh−ng võa më miÖng, sù ghen tu«ng v« lÝ giµy vß nµng suèt nöa giê ngåi trªn khung cöa sæ chê chång, liÒn bËt thµnh lêi tr¸ch mãc Mãi đến lúc đó, chàng hiểu đ−ợc cái điều mang máng thÊy, sau lÔ c−íi, hä cïng b−íc khái nhµ thê Chµng hiÓu không nàng gần gũi, mà còn hoà quyện vào chàng kh«ng cßn biÕt ®©u lµ ranh giíi gi÷a hai ng−êi Nay chµng hiÓu râ điều đó qua cái cảm giác phân thân đau đớn chàng trải qua lúc http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 59 này Đầu tiên, chàng phật ý, nh−ng đồng thời cảm thấy không thể phật ý với nàng đ−ợc, vì nàng đã hợp làm với thân chàng Trong phút đầu, chàng có cảm giác giống nh− ng−ời bị đánh mạnh đằng sau, tức giận quay lại định trả đòn thì nhận chính mình đã vô ý tự làm đau mình, không còn tức đ−ợc và đành chịu ®au Về sau, không lần nào chàng cảm thấy điều đó mãnh liệt nh− nữa, nh−ng lần đầu tiên đó, hồi lâu chàng bình tĩnh lại ®−îc Mét t×nh c¶m tù nhiªn lÖnh cho chµng ph¶i minh vµ chØ râ lµ nµng lÇm; nh−ng lµm thÕ chØ khiÕn nµng tøc thªm vµ sù xÝch mÝch, nguyªn nh©n cña mäi tai v¹, cµng t¨ng th«i Mét t×nh c¶m quen thuộc xui chàng không nên nhận lỗi và đổ cho nàng: tình cảm kh¸c m¹nh mÏ h¬n, xui chµng nªn dµn xÕp xÝch mÝch cho thËt nhanh, đừng để nó có thời gian phát triển trầm trọng Phải cam chịu lời kÕt téi nh− vËy, qu¶ thËt bùc m×nh, nh−ng minh mµ lµm khæ nµng th× cµng tÖ h¹i h¬n Nh− ng−êi ®ang ®au, nöa thøc nöa ngñ, chµng muèn døt bá chç ®au ®i, nh−ng bõng tØnh l¹i míi nhËn thÊy chç ®au l¹i chÝnh lµ b¶n th©n m×nh ChØ cã c¸ch g¾ng kiªn nhÉn chÞu đau và chàng đã làm nh− Hä lµm lµnh víi NhËn thÊy m×nh cã lçi nh−ng kh«ng muèn nãi ra, nµng dÞu dµng h¬n víi chµng vµ h¹nh phóc cµng t¨ng gÊp béi Nh−ng cái đó không ngăn cãi cọ khỏi tái diễn, mà chí còn xảy lu«n, víi nh÷ng lÝ thËt bÊt ngê vµ vôn vÆt nhÊt Th−êng th−êng nguyên cãi cọ là vì ng−ời ch−a hiểu cái gì là quan trọng đối víi ng−êi vµ v× suèt thêi gian ®Çu, c¶ hai th−êng lu«n c¸u kØnh Khi ng−êi nµy vui vÎ vµ ng−êi c¸u kØnh th× vÉn gi÷ ®−îc hoµ thuận, nh−ng hai cáu thì cãi cọ lại xảy với lí lặt vặt và không hiểu đ−ợc, sau họ hoàn toàn không nhớ đã cãi chuyện gì Đành hai vui vẻ thì niềm yêu đời càng tăng gấp bội Nh−ng dù sao, thời kì đầu đó còng khiÕn hä khæ t©m Suốt thời gian đó, có căng thẳng hai ng−ời, hình nh− ng−ời co kéo phía mình sợi dây đã ràng buộc họ với Nói http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 60 chung, tuần trăng mật này - theo truyền thống, Levin đặt nhiều hi vọng vào đó - không phải là tuần trăng mật, mà kí ức hai ng−ời, còn là thời kì đau khổ, nhục nhằn đời họ Sau đó, họ cố gạt bỏ khỏi kí ức việc xấu hổ và lố lăng cái thời kì không lành mạnh đó, họa hoằn họ trạng th¸i b×nh th−êng Mãi tới tháng thứ ba chung sống, sau đến Moxcva tháng råi quay vÒ, cuéc sèng cña hä míi bít va ch¹m 15 Hä võa ë Moxcva vÒ vµ sung s−íng v× chØ cã hai ng−êi víi Chµng ngåi viÕt ë bµn giÊy Kitti mÆc chiÕc ¸o dµi mµu hoa cµ sÉm mà chồng thích, vì đã đ−ợc mặc ngày đầu sau c−íi, nµng ngåi víi tÊm thªu kiÓu Anh(1) trªn ®i v¨ng, vÉn chiÕc ®i v¨ng cò kÜ b»ng da tr−íc ®©y th−êng kª ë buång giÊy «ng néi vµ cha Levin Chµng suy nghÜ vµ viÕt, sung s−íng c¶m thÊy cã nµng bªn c¹nh Chµng kh«ng ph¶i rêi bá c¶ tr¹i Êp lÉn cuèn s¸ch đó chàng trình bày nguyên lí tân kinh tế nông thôn; nh−ng nh− x−a đã thấy công việc đó thật vô nghĩa so với bóng tối bao phủ đời mình, đây chàng lại thấy chóng cã vÎ nhá män vµ phï phiÕm so víi ¸nh s¸ng rùc rì ®ang trµn ngËp cuéc sèng cña chµng Chµng vÉn tiÕp tôc c«ng viÖc nh−ng đây lại cảm thấy trọng tâm chú ý đã di chuyển và đó, chàng nhìn lại hoạt động mình cách khác, sáng suốt X−a kia, hoạt động đó là cách giải thoát chàng Bây chàng cần đến nó sống khỏi rực rỡ cách quá đơn điệu Cầm tập thảo và xemlại điều đã viết, chàng vui thích thấy công việc đáng tiếp tục làm nốt Đây là công trình nghiªn cøu míi mÎ vµ cã Ých Chµng thÊy mét sè lín ý kiÕn cò lµ ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Broderie anglaise (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 61 thừa và quá trớn, nh−ng trái lại nhiều thiếu sót đã đ−ợc bổ sung chàng xem xét lại toàn vấn đề Giê ®©y chµng viÕt mét ch−¬ng míi vÒ nguyªn nh©n t×nh tr¹ng bÊp bªnh cña nÒn n«ng nghiÖp ë Nga Chµng chøng minh sù bÇn cïng cña n−íc Nga kh«ng nh÷ng ph©n phèi bÊt c«ng tµi s¶n vµ đạo sai lầm, mà còn việc du nhập văn minh n−ớc ngoài vào cách trái khoáy, đặc biệt là hệ thống đ−ờng giao thông, đ−ờng xe lửa, dẫn tới tập trung đông dân thành phố, phát triển đời sống xa hoa và đó, dẫn tới phát triển công nghiệp, tín dụng và ng−ời bạn đồng hành nó là đầu cơ, làm tổn hại đến n«ng nghiÖp Theo chµng, ®iÒu kiÖn tµi nguyªn cña n−íc nhµ ph¸t triÓn b×nh th−êng, tÊt c¶ nh÷ng sù viÖc Êy chØ cã thÓ x¶y công sức bỏ vào việc canh tác đã kha khá, tình hình nông nghiệp đã đ−ợc chấn chỉnh đúng mức biện pháp triệt để và điều kiện rành mạch; tài nguyên đất n−ớc phải tăng tiến đặn và là cho các ngành khác không tr−ớc nông nghiệp; phù hợp với tình hình đã biết, nông nghiệp phải thích ứng với điều đó, và đ−ờng giao thông, điều kiện sử dụng bất hợp lí ®−êng xe löa - vèn ®−îc x©y dùng kh«ng ph¶i theo nhu cÇu kinh tÕ mà theo cần thiết chính trị, đó đâm quá sớm - đáng lí đem lại hỗ trợ mà nông nghiệp chờ đợi, thì lại tr−ớc nó và khiến cho sù ph¸t triÓn cña c«ng nghiÖp vµ tÝn dông ng¨n chÆn nã; v× vËy, gièng nh− sù ph¸t triÓn phiÕn diÖn vµ qu¸ sím cña mét c¬ quan động vật, làm hại đến phát triển toàn diện sinh vật đó, phát triển tài nguyên Nga bị gây tổn thất tín dụng, đ−ờng giao thông, việc đẩy mạnh hoạt động công nghiệp; nh÷ng ®iÒu râ rµng lµ cÇn thiÕt vµ hîp thêi ë ch©u ¢u, nh−ng l¹i gây hại, nguy hiểm cho vấn đề chủ yếu tr−ớc mắt là cấu nông nghiÖp(1) Trong chàng viết, Kitti nghĩ tới thái độ chú ý khác th−ờng chồng cậu ấm Tsarxki đã tán tỉnh nàng khá lộ liễu tr−ớc hôm ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Cả đoạn này, Pháp văn Sylvic Luneau - và đó, dịch chúng tôi in lần thứ bỏ sót Lần này chúng tôi đối chiếu nguyên bổ sung thêm http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 62 họ "Chàng ghen, nàng thầm nghĩ Lạy Chúa! Chàng thật đáng yªu mµ còng thËt ngèc nghÕch Chµng ghen! NÕu chµng biÕt mäi ng−ời khác mình chẳng qua nh− anh bếp Piot’r thôi, nàng thầm nghĩ và nhìn cái gáy và cổ đỏ ửng chồng với ý thøc së h÷u vèn xa l¹ víi b¶n chÊt nµng Ng¾t qu·ng c«ng viÖc cña chµng kÓ còng téi (song chµng cßn khèi thêi giê), nh−ng m×nh cÇn nh×n mÆt chµng; kh«ng biÕt chµng cã c¶m thÊy m×nh ®ang nh×n kh«ng M×nh muèn chµng ph¶i quay l¹i c¬ M×nh muèn thÕ, nµo!", vµ nàng mở to mắt, hi vọng cách đó, làm cái nhìn tăng thêm hiệu lùc - Phải, cái đó hút kiệt hết nhựa và gây nên phồn vinh giả t¹o, - chµng lÈm bÈm vµ ngõng bót, c¶m thÊy nµng ®ang nh×n m×nh; chµng mØm c−êi quay l¹i - Có gì em? - chàng mỉm c−ời hỏi và đứng dậy "Chàng đã quay lại thật", nàng thầm nghĩ - Kh«ng cã g× c¶, em chØ muèn anh quay l¹i th«i, - nµng nh×n chµng nãi vµ thö ®o¸n xem chµng cã bùc m×nh v× bÞ quÊy rÇy kh«ng - C¶ hai chóng ta sèng thÕ nµy thËt sung s−íng: hay Ýt còng cã mét ng−êi sung s−íng lµ anh, - chµng nãi, b−íc l¹i gÇn nµng, mÆt r¹ng rì h¹nh phóc - C¶ em n÷a! Em kh«ng cßn muèn ®i ®©u c¶, nhÊt lµ ®i Moxcva! - Em ®ang nghÜ g× thÕ? - Em à? Em nghĩ là Không, không, anh viết đi, đừng để đãng trÝ ®i mÊt, - nµng dÈu m«i nãi - Em cßn ph¶i c¾t tÊt c¶ c¸c lç nhá nµy, anh thÊy kh«ng? Nµng cÇm kÐo vµ c¾t v¶i - Kh«ng, nãi cho anh biÕt em ®ang nghÜ g×, - chµng nãi vµ ngåi xuèng c¹nh nµng, theo dâi chiÕc kÐo c¾t l−în trßn - à phải! Em nghĩ đến Moxcva, đến cái gáy anh http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 63 - Sao anh sung s−ớng đến này nhỉ? Điều đó trái với tự nhiên Thật tốt đẹp quá mức bình th−ờng, - chàng nói và hôn tay nàng - Em thì trái lại, càng tốt đẹp bao nhiêu, em càng thấy đó là tất nhiªn - Em cã mét mãn tãc tuét ra, - chµng nãi vµ thËn träng xoay ®Çu nµng l¹i - §©y nµy - Th«i mÆc nã, ta cßn ®ang bËn viÖc quan träng Nh−ng việc quan trọng đã bị bỏ dở và họ đột nhiên rời nh− hai kÎ gian Kuzma vµo mêi dïng trµ - Hä ë tØnh vÒ ch−a? - Levin hái - Vừa Họ soạn th− - Nhanh lªn anh, - nµng b¶o chång vµ khái buång giÊy, nÕu không, em đọc th− tr−ớc mình không chờ anh đâu Sau đó ta chơi đàn tay đôi Cßn l¹i mét m×nh, Levin xÕp vë vµo chiÕc cÆp giÊy thÊm míi vî mua cho, rửa tay cái bồn rửa đầy đủ phụ tùng sang trọng míi cã tõ Kitti vÒ ®©y Chµng mØm c−êi víi nh÷ng ý nghÜ cña m×nh vµ l¾c ®Çu vÎ kh«ng t¸n thµnh; mét c¶m gi¸c gÇn nh− hèi hËn giµy vß chµng Trong cuéc sèng cña chµng hiÖn nay, cã mét c¸i g× mÒm yÕu (nh÷ng "kho¸i l¹c cña Capoue"(1), chµng thÇm nghÜ) lµm chµng xÊu hæ "Sèng thÕ nµy kh«ng tèt ThÕ lµ ngãt ba th¸ng m×nh gÇn nh− kh«ng lµm g× c¶ H«m nay, cã thÓ gäi lµ lÇn ®Çu tiªn mình lại bắt tay vào việc, mà vừa khởi đầu đã lại bỏ dở Thậm chí gÇn nh− bá bÔ c¶ c«ng viÖc th−êng xuyªn: m×nh kh«ng tr«ng nom g× đến trại ấp Khi thì tiếc phải xa nàng, lại thấy nàng buồn không nỡ Thế mà mình lại nghĩ đời tr−ớc kết hôn là không đáng kể, nó thực sau này! Thế mà ba ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Capoue: Mét thµnh phè cña ý Ng¹n ng÷: "n»m ngñ nh÷ng kho¸i l¹c cña Capu" cã nghÜa lµ ch¬i bêi lµm mÊt thêi giê quý b¸u http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 64 th¸ng råi, vµ ch−a bao giê m×nh sèng nhµn rçi nh− thÕ nµy Kh«ng, không thể đ−ợc, phải bắt đầu thôi Đã đành, đó không phải là lỗi nµng Kh«ng thÓ tr¸ch cø nµng ®iÒu g× §¸ng lÏ m×nh ph¶i cøng r¾n hơn, phải tìm cách bảo vệ tính độc lập mình tốt Tất nhiên, đó không phải lỗi nàng", chàng thầm nhủ Nh−ng mét ng−êi bÊt m·n mµ l¹i kh«ng tr¸ch mãc kÎ kh¸c vµ nhÊt lµ kh«ng tr¸ch mãc ng−êi th©n vÒ ®iÒu m×nh bÊt m·n th× thËt khó Cho nên, Levin lờ mờ nghĩ đó không phải lỗi nàng (nàng kh«ng thÓ cã lçi g×), mµ t¹i viÖc gi¸o dôc nµng qu¸ hêi hît vµ phï phiếm ("cái gã Tsarxki xấu xa đó, mình hiểu nàng muốn chặn đứng h¾n l¹i nh−ng kh«ng biÕt lµm thÕ nµo") "Ph¶i, ngoµi nhµ cöa, quÇn áo và thêu kiểu Anh ra, nàng không quan tâm đến việc gì nghiªm tóc C¶ c«ng viÖc cña m×nh, c¶ tr¹i Êp, n«ng d©n, c¶ ©m nh¹c, nàng chơi nhạc nhiều, đọc sách, không làm nµng bËn t©m Nµng kh«ng lµm g× c¶ vµ hoµn toµn m·n nguyÖn" NhËn xÐt nh− vËy, Levin qu¶ kh«ng hiÓu r»ng Kitti ®ang chuÈn bÞ cho giai đoạn hoạt động tới, đó nàng phải vừa làm vợ, làm chñ nhµ, võa lµm mÑ, lµm ng−êi nu«i d¹y Chµng kh«ng hiÓu r»ng nàng đã linh cảm tr−ớc việc đó và chuẩn bị cho nhiệm vụ ghê gớm đó, nàng tự cho phép mình h−ởng vài phút vô t− lự và hạnh phúc, đồng thời vui vẻ xây dựng tổ ấm t−ơng lai 16 Levin lên gác và thấy vợ ngồi đó, cạnh ấm đun trà và ấm chÐn míi tinh Nµng b¶o vó giµ Agafia Mikhailovna cÇm chÐn trµ ngồi xuống cạnh bàn tròn, đọc th− Doli: hai chị em đặn viết th− cho - Cậu thấy ch−a, mợ đã bảo tôi ngồi cạnh mợ đấy, - Agafia Mikhailovna mØm c−êi th©n ¸i víi Levin http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 65 Trong câu đó, Levin đọc thấy cởi nút kịch xảy hồi gần đây Agafia Mikhailovna và Kitti Chàng thấy nàng đã giµnh hÕt quyÒn cÇm c©n n¶y mùc lµm bµ vó giµ buån phiÒn, Kitti chiÕn th¾ng vÉn biÕt c¸ch lµm ng−êi ta yªu mÕn m×nh - Em đã bóc lá th− này gửi cho anh, - Kitti nói và đ−a chàng th− chữ viết sai chính tả - Em cái bà đó, anh trai anh Em ch−a đọc đâu Còn em, em nhận đ−ợc th− ba mẹ và chị Doli Anh thử t−ợng t−ợng xem, Doli đã dẫn Grisa và Tania ®i dù mét cuéc khiªu vò trÎ ë nhµ Xarmatxki! Tania mÆc gi¶ n÷ hÇu t−íc Nh−ng Levin không nghe nàng nói: chàng đỏ mặt cầm lấy th− Maria Nicolaievna, ng−ời tình cũ anh trai, và đọc Đây là thứ hai bà ta gửi đến Trong thứ nhất, Maria Nicolaievna kể là anh chàng đã đuổi bà ta bà vô tội, và với giọng thực thà tội nghiÖp, bµ viÕt thªm mÆc dÇu tóng quÉn, bµ kh«ng yªu cÇu g× mµ chØ đau đớn nghĩ tới Nicolai Dimitrievitr vốn ốm yếu nh− thế, đến chết dần chết mòn thôi và xin Levin trông nom đến ông ta Hôm nay, bà viết là đã gặp Nicolai Dimitrievtr, đã trở lại ăn với Moxcva, thành phố nhỏ; đó ông ta xin đ−ợc việc làm mét c«ng së T¹i ®©y, «ng c·i lén víi cÊp trªn, råi l¹i trë vÒ Moxcva, nh−ng dọc đ−ờng, bị ốm nặng bà lo khó lòng qua khỏi "Anh luôn nhắc đến chú và anh hết tiền rồi", bà ta nói - Này, Doli nhắc đến anh đấy, - Kitti mỉm c−ời nói, nh−ng dõng l¹i nhËn thÊy vÎ mÆt thÊt s¾c cña chång - Anh lµm thÕ? Cã viÖc g× x¶y thÕ hë anh? - Bà viết th− bảo là anh Nicolai chết Anh phải đến với anh Êy Mặt Kitti đột nhiên biến sắc Tania mặc giả nữ hầu t−ớc và Doli đã biến khỏi đầu óc nàng - Bao giê? - nµng hái - Ngµy mai http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 66 - Em cã thÓ ®i víi anh ®−îc kh«ng? - å, Kitti, em l¹i nghÜ thÕ? - chµng nãi, giäng tr¸ch mãc - Sao em lại nghĩ à? - nàng trả lời, tự ái vì thấy đề nghị m×nh ®−îc tiÕp nhËn mét c¸ch bùc béi vµ miÔn c−ìng nh− vËy - T¹i em l¹i kh«ng ®i ®−îc? Em sÏ kh«ng lµm phiÒn g× anh c¶ Em - Anh ph¶i ®i v× anh ruét anh s¾p chÕt, - Levin nãi - Cßn em th× v× - Vì à? Vì cùng lí nh− anh "Ngay c¶ lóc nghiªm träng nh− thÕ nµy, c« ta còng chØ lo ë nhµ mét m×nh buån", Levin thÇm nghÜ Vµ viÖc nµng viÖn cí t¹ sù hoµn c¶nh nghiªm träng nh− vËy, lµm chµng tøc giËn - Kh«ng thÓ ®−îc, - chµng nghiªm kh¾c nãi Agafia Mikhailovna thấy họ lại cãi nhau, lặng lẽ đặt chén xuống và Kitti chí không để ý đến điều đó Cái giọng chång nãi mÊy tiÕng cuèi cïng cµng xóc ph¹m nµng v× râ rµng chµng kh«ng tin lêi nµng nãi - Còn em, em nói là anh thì định em cùng đi, nàng hấp tÊp nãi, giäng giËn d÷ - T¹i l¹i kh«ng thÓ ®−îc? T¹i anh l¹i nãi lµ kh«ng thÓ ®−îc? - Bởi vì có trời mà biết đ−ợc chúng ta đứng nh− nào, ®−êng s¸ th× xÊu, ¨n ngñ th× ë hµng, qu¸n Em sÏ lµm anh v−íng vÝu, - Levin nãi, cè gi÷ ®iÒm tÜnh - Kh«ng v−íng vÝu chót nµo hÕt Em kh«ng cÇn g× c¶! Anh cã thÓ ®i tới đâu thì em có thể tới đó đ−ợc - Chỉ riêng việc có ng−ời đàn bà đó mà em không thể giao thiệp, đủ là lí khiến em không nên http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 67 - Em kh«ng biÕt vµ kh«ng muèn biÕt g× c¶ Em chØ biÕt anh ruét chồng em chết, chồng em phải đến với ông ta, và em theo chồng để - Kitti! §õng cã nãng n¶y Mµ ph¶i suy nghÜ Hoµn c¶nh rÊt nghiêm trọng cho nên anh thật khổ tâm thấy em để xen vào đó tình cảm uỷ mị phải nhà mình Nếu em buồn thì đến Moxcva - Ra đấy, anh luôn luôn gán cho em t− t−ởng hèn hạ và tÇm th−êng, - nµng nãi, øa n−íc m¾t tøc giËn - Hoµn toµn kh«ng ph¶i chuyÖn ñy mÞ Em thÊy bæn phËn em lµ ph¶i gÇn chång c¬n ho¹n n¹n, nh−ng anh l¹i cè t×nh lµm khæ em, anh cè t×nh lµm kh«ng hiÓu - Ôi! - Thật kinh khủng, phải nô lệ đến mức này! - Levin kêu lên và đứng dậy, không thể nén giận lâu Nh−ng đồng thời chàng cảm thấy đó là đòn tự giáng vào đầu mình - Thế thì anh lấy vợ? Nếu không anh đã tự Tại anh lại lấy vợ, anh hối hận vì việc ấy? - nàng nói Nàng vùng đứng lên vµ ch¹y vôt sang phßng kh¸ch Khi chàng đến bên thì nàng khóc Chàng bắt đầu nói, muốn tìm câu không đủ sức thuyết phôc th× Ýt nhÊt còng lµm cho nµng ngu«i giËn Nh−ng nµng kh«ng nghe chµng nãi vµ kh«ng chÞu chÊp nhËn g× c¶ Chµng cói xuèng cÇm tay nµng nh−ng nµng gi»ng Chµng h«n tay, h«n tãc, l¹i h«n tay lÇn n÷a nµng vÉn im lÆng Nh−ng chµng ®−a hai tay Êp lÊy mÆt nàng và gọi "Kitti!", đột nhiên nàng trở lại bình tĩnh, sụt sịt chút råi xiªu dÇn, lµm lµnh víi chµng Họ định ngày hôm sau cùng Levin bảo vợ là chàng đã tin nàng muốn theo chồng để giúp đỡ, và thừa nhận có mặt cña Maria Nicolaievna bªn c¹nh anh chµng, kh«ng cã g× bÊt tiÖn c¶; nh−ng th©m t©m, chµng ®i, bÊt m·n víi c¶ vî lÉn b¶n th©n mình Chàng không lòng vợ vì nàng không chịu để chàng http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 68 cÇn ph¶i ®i (chµng ng¹c nhiªn nghÜ, míi c¸ch ®©y Ýt l©u, chµng cßn ch−a d¸m tin r»ng nµng cã thÓ yªu m×nh, thÕ mµ b©y giê, chµng l¹i khổ sở vì nàng quá yêu!); chàng không lòng mình vì đã thiếu kiªn quyÕt Nh−ng ®iÒu lµm chµng lo ng¹i nhÊt lµ viÖc Kitti sÏ ph¶i tiếp xúc với ng−ời đàn bà cùng sống với ông anh và chàng sợ hãi nghĩ đến tất va chạm có thể xảy Chỉ cần nghĩ đến việc vî m×nh, Kitti cña chµng, sÏ ë cïng buång víi mét g¸i ®iÕm, chµng đủ rùng mình kinh sợ và ghê tởm 17 Kh¸ch s¹n thÞ trÊn n¬i Nicolai Levin ®ang n»m chê chÕt lµ mét nh÷ng kh¸ch s¹n tØnh lÎ mµ thiÕt bÞ gåm mäi c¶i tiÕn míi mÎ, víi tham väng s¹ch sÏ, tiÖn nghi vµ lÞch n÷a, nh−ng l¹i bÞ kh¸ch hµng rÊt nhanh chãng biÕn thµnh qu¸n r−îu bÈn thØu mµ cÇu kì, và cầu kì đó còn làm nó tồi tệ gấp m−ời khách sạn cổ lỗ đành phận bẩn sẵn Khách sạn này đã đến cái n−ớc đó rồi: nào chú lính giữ chân gác cửa, mặc đồng phục bẩn thỉu hút thuốc lá phßng chê, nµo cÇu thang b»ng gang ch¹m træ buån tÎ vµ tèi t¨m, nµo anh båi l«i th«i lÕch thÕch chiÕc ¸o ®u«i t«m nhä nhem, nµo buång ¨n c«ng céng víi nh÷ng bã hoa gi¶ b»ng s¸p bôi bÆm bÇy trªnb µn, nµo c¸u ghÐt, bÈn thØu cïng víi c¸i kiÓu c¸ch hîm hÜnh ®ang thÞnh hµnh kÓ tõ ph¸t triÓn ®−êng xe löa, tÊt c¶ g©y cho Levin, vừa sống đời vợ chồng trẻ, cảm giác thật nặng nề, là ấn t−ợng giả dối đó lại không phù hợp chút nào với c¸i ®ang chê hä Còng nh− mäi tr−êng hîp t−¬ng tù, ng−êi ta hái hä muèn thuª lo¹i buång gi¸ bao nhiªu th× y nh− r»ng kh«ng cßn buång tèt nµo ch−a cã kh¸ch: c¸i th× mét «ng tra ®−êng s¾t thuª, c¸i th× mét luËt s− ë Moxcva trä, c¸i thø ba l¹i xÕp cho quËn chóa Axtafieva từ nông thôn Ng−ời ta dành cho họ độc gian buồng bẩn thỉu, và hứa đến tối thu xếp buồng không bên cạnh http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 69 Levin bực mình vì thấy dự đoán đã thành thực: vừa chân −ớt chân ráo đến nơi đã phải lo cho vợ, thắt lòng thắt ruột nghĩ tới anh và đáng cần chạy đến đó Chàng liền dắt Kitti vào c¨n buång dµnh cho hä - Anh cø ®i ®i, ®i ®i! Nµng nãi vµ len lÐt nh×n chµng, vÎ ph¹m téi Chàng và đụng phải Maria Nicolaievna, bà biết chàng đến nh−ng ch−a dám vào gặp Bà ta y nh− hồi chàng gặp Moxcva: áo dài len, để hở cánh tay và hở cổ, khuôn mặt rỗ, đần độn, hiền lành và xị - ThÕ nµo? Anh Êy sao? - YÕu l¾m Anh Êy n»m liÖt gi−êng kh«ng ®i ®©u ®−îc Anh Êy nãng lßng chê chó Anh Êy chó chó ®i víi thÝm Êy µ? Levin ch−a kịp hiểu điều gì làm bà ta lúng túng thì bà đã vội ph©n trÇn - T«i ®i ®©y, t«i sÏ vµo bÕp, - bµ ta nãi - Anh Êy sÏ hµi lßng Anh biết thím đấy, anh nhớ đã gặp thím n−ớc ngoài Levin hiÓu bµ ta nãi vÒ vî m×nh vµ kh«ng biÕt tr¶ lêi - Th«i, ta ®i th«i! - Chµng nãi Nh−ng chàng vừa b−ớc b−ớc thì cánh cửa buồng đã mở và Kitti Levin đỏ mặt vừa ng−ợng vừa bực vì thấy nàng đã dồn c¶ hai vî chång vµo mét t×nh thÕ Ðo le; nh−ng Maria Nicolaievna cßn đỏ mặt Bà ta co dúm ng−ời lại, n−ớc mắt vòng quanh, hai tay cầm hai đầu khăn vuông vặn vẹo ngón tay đỏ dừ, không biết ăn nãi xö sù Trong chíp m¾t, Levin thÊy vÎ tß mß hau h¸u c¸i nh×n Kitti h−ớng ng−ời đàn bà gớm ghiếc đó mà nàng không hiểu nổi; nh−ng vẻ đó loé lên nh− tia chớp http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 70 - ThÕ nµo, anh Êy sao? - nµng võa hái võa quay vÒ phÝa chång phía ng−ời đàn bà - Ta không nên đứng hành lang mà nói chuyện! - Levin nói, vừa cáu kỉnh nhìn ông chật ch−ỡng qua hành lang lúc đó - Thế thì mời chị vào đây, - Kitti bảo Maria Nicolaievna lúc này đã trÊn tÜnh l¹i; - hay lµ cø ®i ®i th«i, - nµng nãi thªm, nh×n thÊy nÐt mÆt ho¶ng hèt cña chång; - råi cho t×m em nhÐ, - vµ nµng trë vµo buồng Levin đến chỗ ông anh Chµng hoµn toµn kh«ng h×nh dung tr−íc ®−îc c¶nh t−îng ®ang chê chµng Chµng nghÜ sÏ gÆp «ng anh ë tr¹ng th¸i kho¸i ho¹t th−ờng thấy ng−ời lao, chàng nghe nói vậy, trạng thái đó làm chàng ngạc nhiên lần anh chàng đến thăm dạo mùa thu Chµng ch¾c tr−íc lóc l©m chung sÏ cã triÖu chøng râ rÖt h¬n, nh− yÕu mÖt, gÇy cßm h¬n, nh−ng dï anh chµng cã lÏ còng vÉn gÇn nh− t×nh tr¹ng cò Chµng dù ®o¸n m×nh sÏ th−¬ng tiÕc v× mÊt ng−êi anh yªu quý vµ sÏ l¹i c¶m thÊy nçi khiÕp h·i tr−íc c¸i chÕt mà tr−ớc chàng đã trải qua, nh−ng mức độ mãnh liệt Và chàng chuẩn bị chờ cái đó; nh−ng điều chàng thấy lại khác hẳn Trong c¨n buång nhá nhíp nh¸p,v¸n ghÐp t−êng quÐt s¬n ®Çy vÕt đờm bẩn, cùng vách mỏng mảnh không ngăn đ−ợc tiếng trò chuyÖn lät sang, bÇu kh«ng khÝ h«i h¸m v× r¸c r−ëi, trªn chiÕc gi−ờng kê xa t−ờng, thân hình đắp chăn nằm th−ờn th−ợt Đặt trªn mÆt ch¨n lµ mét bµn tay réng nh− c¸i cµo, kh«ng hiÓu l¹i dính liền với ống suốt dài, khúc đầu khúc mảnh nh− C¸i ®Çu n»m nghiªng trªn gèi Levin nh×n thÊy mí tãc th−a thít, dÝnh chÆt vµo hai th¸i d−¬ng bÕt må h«i, vµ vÇng tr¸n cao gÇn nh− suèt "LÏ nµo c¸i th©y ma nµy l¹i lµ anh Nicolai cña m×nh?" Levin thÇm nghÜ Nh−ng chµng l¹i gÇn, tr«ng râ mÆt vµ kh«ng thÓ nghi ngê g× đ−ợc Mặc dầu mặt ông ta hốc hác đến phát sợ, Levin cần nhìn vào đôi mắt tinh nhanh ng−ớc lên nhìn ng−ời tới, trông http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 71 thấy đôi môi thoáng mấp máy d−ới cặp ria mép đẫm mồ hôi, là đủ hiểu rõ thật ghê rợn: thây ma này đúng là anh ruột chàng §«i m¾t long lanh nghiªm kh¾c nh×n chµng ®Çy o¸n tr¸ch Vµ c¸i nhìn đó xác lập quan hệ sinh động hai ng−ời sống Levin nh×n thÊy sù o¸n tr¸ch biÓu lé cÆp m¾t ®¨m ®¨m nh×n chµng vµ hæ thÑn v× h¹nh phóc cña m×nh Nicolai mØm c−êi Conxtantin n¾m tay «ng Mét nô c−ời yếu ớt, gần nh− không thấy đ−ợc đôi mắt nghiêm kh¾c - Chú không ngờ anh đến nông nỗi này phải không? - ông khó nhọc nãi - Cã kh«ng, - Levin lóng bóng nãi - T¹i anh kh«ng b¸o cho tôi biết sớm hơn, từ dạo tôi c−ới vợ ấy? Tôi đã cho tìm anh khắp nơi Ph¶i trß chuyÖn, tr¸nh nÝn lÆng, mµ chµng th× kh«ng biÕt nãi g×, nhÊt lµ «ng anh kh«ng tr¶ lêi mµ chØ ng−íc m¾t nh×n chµng: râ rµng «ng ®ang g¾ng hiÓu cho ý nghÜa tõng c©u Levin b¸o cho anh biÕt vợ chàng cùng đến Nicôlai hài lòng, nh−ng nói ông e làm nàng sî h·i Mét phót im lÆng §ét nhiªn, Nicolai cùa quËy vµ b¾t ®Çu nãi Qua vÎ mÆt, Levin t−ëng «ng s¾p kÓ víi chµng mét viÖc g× rÊt quan träng, nh−ng Nicolai chØ nãi vÒ t×nh h×nh søc kháe cña m×nh ¤ng than phiÒn vÒ thÇy thuèc, tiÕc r»ng thiÕu mÆt mét danh y ë Moxcva vµ Levin hiÓu lµ «ng h·y cßn hi väng Lợi dụng giây phút im lặng đầu tiên, Levin đứng dậy muốn thoát khỏi cảm giác bối, dù lát thôi, và nói là phải đón vợ lại - §−îc §Ó t«i b¶o hä quÐt dän ®©y mét tÝ T«i ch¸c lµ bÈn vµ h«i h¸m l¾m ph¶i kh«ng Masa, vµo thu dän ®i, - ng−êi bÖnh khã nhäc nãi - Vµ nµo xong råi th× ®i ra, - «ng nãi thªm víi Maria Nicolaievna vµ nh×n em trai, vÎ dß hái Levin không trả lời Khi đến hành lang, chàng dừng lại Chàng đã nói là đón vợ, nh−ng bây giờ, nhận thức cái cảm giác vừa trải http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 72 qua, trái lại, chàng định cố khuyên nàng không nên đến chỗ ng−ời ốm, "Tại nàng phải chịu đựng nh− mình?" - chàng thầm nghÜ - ThÕ nµo, anh Êy sao? - Kitti hái, vÎ mÆt sî h·i - ồ! Thật là khủng khiếp, khủng khiếp! Tại em lại đến đây nhØ? - Levin nãi Kitti nÝn lÆng vµi gi©y, ng¾m chång, vÎ rôt rÌ vµ khæ së Råi nµng b−ớc đến gần và níu hai tay vào cánh tay chồng - Coxtia, dẫn em đến chỗ anh ấy, nh− đỡ khổ tâm cho hai ta Cứ dẫn em đến, em van mình, và để mặc em với anh chị ấy, - nàng nãi - M×nh nªn hiÓu, ®iÒu khæ t©m cho em h¬n c¶ lµ thÊy m×nh mµ không đ−ợc thấy anh ấy, còn đó, có lẽ em giúp ích đ−ợc M×nh nhËn lêi ®i, em van m×nh, - nµng nãi b»ng mét giäng cÇu khÈn, làm nh− hạnh phúc nàng tuỳ thuộc vào đó Levin đành lòng và sau trấn tĩnh, chàng liền cùng Kitti quay l¹i chç «ng anh; chµng hoµn toµn quªn b½ng Maria Nicolaievna Dáng nhẹ nhàng, mặt can đảm và th−ơng cảm luôn luôn h−íng nh×n vÒ phÝa chång, Kitti b−íc vµo buång ng−êi èm, thong th¶ quay lại, khe khẽ đóng cửa Rồi nàng nhanh nhẹn và lặng lẽ b−ớc đến gần gi−ờng ng−ời ốm, tìm chỗ ngồi thuận h−ớng để ông khỏi phải quay ®Çu l¹i, cÇm bµn tay to lín bµn tay trÎ trung, t−¬i m¸t cña mình, khe khẽ bóp chặt và với cái tài đặc biệt phụ nữ là tỏ th−¬ng c¶m mµ kh«ng lµm phËt lßng, nµng nãi chuyÖn víi «ng, vÎ hå hëi dÞu dµng - Chúng ta đã gặp Xoden, nh−ng dạo ch−a quen Ch¾c anh kh«ng ngê em sÏ trë thµnh em d©u anh - Ch¾c thÝm kh«ng nhËn t«i ph¶i kh«ng? - «ng nãi Khu«n mÆt «ng s¸ng lªn mét nô c−êi tõ lóc nµng b−íc vµo http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 73 - å! Cã chø Anh b¸o cho chóng em biÕt tin nh− thÕ lµ ph¶i l¾m! Coxtia ®ang lo l¾ng, ngµy nµo anh Êy còng nãi víi em vÒ anh Nh−ng ng−êi èm phÊn khëi kh«ng ®−îc l©u Nµng ch−a kÞp døt lêi, mặt ông đã lại nghiêm trang, lộ rõ vẻ trách móc và ghen tị ng−ời s¾p chÕt víi ng−êi sèng - Em e anh ë ®©y kh«ng ®−îc tèt l¾m, - nµng nãi, tr¸nh c¸i nh×n ®¨m ®¨m cña «ng vµ ®−a m¾t nh×n quanh phßng - Ph¶i hái chñ khách sạn lấy buồng khác để chúng ta có thể gần nhau, - nàng b¶o chång 18 Levin kh«ng thÓ ®iÒm nhiªn nh×n anh trai, kh«ng thÓ tù nhiªn vµ b×nh tÜnh tr−íc mÆt «ng ®−îc Khi b−íc vµo buång ng−êi èm, c¶ m¾t lÉn sù chó ý cña chµng bÊt gi¸c nhoµ h¼n ®i, kh«ng nh×n thÊy vµ ph©n biÖt ®−îc chi tiÕt t×nh c¶nh «ng anh Chµng chØ ngöi thÊy mét mïi tëm lîm, nh×n thÊy sù bÈn thØu, bõa b·i, nghe thÊy tiÕng rªn vµ cảm thấy bó tay không cứu vãn tình cảnh khủng khiếp đó Chàng không nghĩ đến chuyện phân tích chi tiết tình cảnh đó, chuyện tự hỏi xem cái thân hình đắp chăn nằm nh− nào, đôi cẳng chân gầy giơ x−ơng, cái thân, cái l−ng đ−ợc đặt nh− nào và liệu có thể tìm t− nào tốt không, làm cái gì đó để ng−ời ốm không dễ chịu thì bớt đau đớn Một cảm giác ớn lạnh chạy suốt sống l−ng chàng nghĩ đến tất chi tiết đó Chàng tin không còn cách nào để kéo dài đời sống giảm bớt đau đớn cho ông Nh−ng ý thức bất lực hoàn toàn làm chàng đau khổ và bực tức Do đó, chàng càng khã chÞu Ph¶i ë buång ng−êi èm thËt lµ mét cùc h×nh, nh−ng tránh không vào lại càng tệ hơn, cho nên chàng kiếm đủ cớ linh tinh để luôn luôn vào, không đủ can đảm lại mình http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 74 Nh−ng Kitti lại suy nghĩ, cảm giác và hành động hoàn toàn khác hẳn Nhìn thấy ng−ời ốm, nàng đã chạnh lòng th−ơng Nh−ng tình th−¬ng kh«ng lµm n¶y në t©m hån phô n÷ cña nµng c¶m gi¸c ghª sî vµ kinh tëm nh− ë Levin mµ chØ khiÕn nµng thÊy cÇn ph¶i hành động, phải biết đầy đủ, tỉ mỉ tình hình ng−ời ốm và tìm cách s¨n sãc Vµ v× kh«ng lóc nµo nµng nghi ngê nhiÖm vô m×nh lµ ph¶i s¨n sãc ng−êi èm, cho nªn nµng còng kh«ng hÒ nghi ngê kh¶ n¨ng làm đ−ợc việc đó; cho nên nàng bắt tay vào việc Nàng chú ý tới chi tiết mà chồng nghĩ tới đủ khiếp sợ Nàng cho mời thầy thuốc, cho mang thuốc đến, sai cô hầu phòng cïng Maria Nicolaievna quÐt dän, lau chïi, tù m×nh giÆt giò quÇn ¸o, sửa sang lại gi−ờng ng−ời ốm, cho mang tới mang lui thứ đồ dùng Nàng đã lần quay buồng mình, không bận tâm tới ng−ời gặp ngang đ−ờng, đem đến nào vải lót gi−ờng, áo gối, nµo kh¨n lau tay, ¸o s¬ mi G· båi ®ang hÇu bµn cho b÷a tr−a cña c¸c kÜ s− ë phßng ¨n c«ng cộng nghe nàng gọi, đã lần phải chạy đến, nét mặt hầm hầm tức giËn, nh−ng kh«ng thÓ trèn tr¸nh nh÷ng viÖc nµng sai b¶o, v× nµng nói khẩn thiết hoà nhã không nỡ nào từ chối Levin không tán thành cái đó Chàng không tin ng−ời ốm có thể đó mà thuyªn gi¶m chót nµo Vµ nhÊt lµ chµng cßn lo «ng anh sÏ næi giËn Nh−ng, vẻ thờ với việc đó, ng−ời ốm không giận; ông bối rối và hình nh− để ý tới chăm sóc nàng mình Levin đ−ợc Kitti phái mời bác sĩ và đó trở về, lúc mở cửa b−ớc vào, chàng thấy ng−ời thay quần áo cho ng−ời ốm Chiếc l−ng dài trắng phơi trần với đôi x−ơng b¶ vai to t−íng, bé x−¬ng s−ên vµ x−¬ng sèng nh« ra, vµ Maria Nicolaievna cùng tên bồi lúng túng với đôi tay áo sơ mi, không xỏ đôi cánh tay dài cứng ng−ời ốm vào đ−ợc Kitti nhanh nhẹn đóng cửa vào đằng sau Levin và không nhìn phía đó; nh−ng ng−êi èm b¾t ®Çu rªn v× nµng véi tíi chç «ng - Nhanh lªn! - nµng nãi - §õng l¹i gÇn, - ng−êi èm c¸u kØnh b¶o nµng - §Ó t«i mÆc lÊy http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 75 - M×nh b¶o g×? - Nicolaievna hái Nh−ng Kitti đã nghe thấy và hiểu ông ta xấu hổ vì phải cởi trần tr−íc mÆt nµng - Em kh«ng nh×n ®©u, kh«ng nh×n ®©u! - nµng nãi vµ cÇm tay anh chång xá vµo ¸o - Maria Nicolaievna, chÞ gióp anh Êy ë phÝa bªn kia, - nµng nãi thªm - M×nh gióp em ®i lÊy c¸i lä ë x¾c, - nµng b¶o chång, m×nh biÕt chø, ë c¸i tói bªn c¹nh Êy; m×nh mang nã l¹i ®©y, lúc đó bọn em thu dọn xong cái phòng này Khi chàng cầm lọ trở lại, Levin thấy ng−ời ốm đã nằm xuống Chung quanh chàng, tất đã hoàn toàn thay đổi Mùi nồng nặc nh−ờng chỗ cho mùi dấm thơm mà Kitti bặm môi, phồng đôi má đỏ hồng thổi vào cái ống phun Bụi bặm đã quét sạch, thảm tr¶i c¹nh gi−êng Trªn bµn bµy gän gµng chai lä, mét chång quÇn ¸o vµ tÊm thªu kiÓu Anh(1) cña Kitti Mét lä thuèc n−íc, c©y nÕn và gói thuốc bột đặt trên cái bàn khác kê cạnh gi−ờng ng−ời ốm Còn ng−ời ốm đã rửa ráy và chải đầu, mình mặc sơ mi sạch, nằm nghØ tÊm mÒn s¹ch sÏ, ®Çu gèi lªn chång gèi cao; c¸i cæ gÇy nghÑo ngä thß khái cæ ¸o tr¾ng vµ mét tia hi väng míi hiÖn lªn đôi mắt dán chặt vào Kitti Levin gặp bác sĩ ngoài câu lạc và dẫn đến, đây không phải ng−êi vÉn ch÷a cho Nicolai Levin vµ th−êng lµm «ng bùc m×nh B¸c sÜ chẩn đoán bệnh cho ng−ời ốm, lắc đầu, kê đơn dặn kĩ l−ỡng, tr−ớc tiên là cách thức dùng thuốc và sau đó chế độ ăn uống kiêng khem nào Ông ta khuyên nên ăn trứng sống trứng lòng đào và uống n−ớc suối với sữa nóng tới nhiệt độ định Bác sĩ råi, ng−êi èm nãi vµi lêi víi em trai, Levin chØ nghe mÊy tiÕng cuèi: "Catia cña chó"(2), nh−ng qua cÆp m¾t «ng nh×n vî chµng, Levin biÕt ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) (2) Broderie anglaise (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) Tªn gäi th©n mËt cña Ecaterina (tøc Kitti) http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 76 ông khen ngợi nàng Rồi ông kêu Catia đến, gọi nàng cái tên đó - Tôi khá nhiều rồi, - ông nói - Giá có thím thì có lẽ tôi đã khái bÖnh tõ l©u råi T«i dÔ chÞu l¾m! - «ng cÇm tay nµng vµ ®−a lªn môi nh−ng hình nh− sợ làm nàng khó chịu, ông ghìm lại, đặt xuống và vuốt ve thôi Kitti nắm chặt bàn tay đó vào hai tay m×nh - B©y giê, thÝm trë ng−êi cho t«i n»m nghiªng bªn tr¸i råi thÝm ®i ngñ ®i, - «ng nãi ChØ cã m×nh Kitti hiÓu râ lêi «ng Nµng hiÓu râ v× lu«n lu«n tù hái «ng ®ang cÇn g× - VÒ phÝa bªn kia, - nµng nãi víi chång, - bao giê anh Êy còng n»m ngñ nghiªng vÒ phÝa bªn kia; m×nh h·y trë ng−êi cho anh Êy mét mình, đừng gọi bồi, thêm phiền Em thì không đủ sức Thế còn chị? - nµng hái Maria Nicolaievna - T«i sî l¾m, - bµ ta tr¶ lêi MÆc dÇu Levin rÊt khiÕp sî ph¶i «m tay th©n h×nh ghª rîn đó, phải sờ vào phận thể d−ới cái chăn đó mà chàng kh«ng muèn biÕt tíi, chµng vÉn lµm theo ý vî Víi vÎ mÆt qu¶ quyÕt, quen thuộc nàng, chàng ôm ngang ng−ời ông anh, nh−ng mặc dÇu rÊt khoÎ, chµng vÉn kinh ng¹c v× søc nÆng k× l¹ cña nh÷ng ch©n tay kiệt lực đó Trong chàng trở ng−ời cho anh và cảm thấy c¸nh tay gÇy gi¬ x−¬ng quµng lÊy cæ th× Kitti nhanh nhÑn lËt gèi, phủi bụi và vuốt gọn mớ tóc th−a Nicolai đã lại dính bết vào hai bªn th¸i d−¬ng Ng−ời ốm nắm lấy tay em trai Levin cảm thấy ông định làm gì đó với bàn tay mình và kéo nó Chàng để mặt ông làm, lòng thæn thøc Cuèi cïng, «ng ®−a tay chµng lªn m«i h«n Levin nøc në khãc rung c¶ ng−êi, khái phßng kh«ng nãi nªn lêi http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 77 19 "Ng−ời đã vạch cho trẻ nhỏ biết điều Ng−ời giấu các nhà hiÒn triÕt vµ c¸c bËc trÝ nh©n", Levin thÇm nghÜ trß chuyÖn víi vî tối đó Sở dĩ Levin nghĩ tới câu đó kinh Phúc âm, không phải vì chµng tù cho m×nh lµ hiÒn triÕt Chµng kh«ng tù cho m×nh lµ hiÒn triÕt, nh−ng kh«ng thÓ kh«ng biÕt m×nh th«ng minh h¬n vî vµ Agafia Mikhailovna, mặt khác, chàng hiểu nghĩ đến cái chết, chàng đã nghĩ với tất sức lực tâm hồn Chàng lại biết, vì đã đọc suy nghĩ họ vấn đề đó, nhiều vĩ nhân nghĩ đến c¸i chÕt nh−ng kh«ng kh¸m ph¸ ®−îc lÊy mét phÇn tr¨m nh÷ng ®iÒu vî chµng vµ Agafia Mikhailovna hiÓu vÒ nã.Agafia Mikhailovna vµ Catia -nh− «ng anh Nicolai th−êng gäi vµ Levin b©y giê còng thÝch gọi - hai ng−ời đàn bà khác lại hoàn toàn giống ph−¬ng diÖn nµy Kh«ng chót nghi ngê, hä hiÓu thÕ nµo lµ sù sèng vµ nào là cái chết, và không trả lời đ−ợc vấn đề đặt với Levin và không hiểu vấn đề ấy, họ không ngờ vực ý nghĩa t−ợng đó và cùng chung quan điểm víi hµng triÖu ng−êi kh¸c Hä tá hiÓu biÕt s©u s¾c vÒ ý nghÜa c¸i chÕt: kh«ng mét phót dù, hä biÕt c¸ch c− xö víi kÎ hÊp hèi vµ kh«ng hÒ ghª sî Levin vµ rÊt nhiÒu ng−êi kh¸c, mÆc dÇu cã kh¶ n¨ng suy nghÜ kh¸ nhiÒu vÒ c¸i chÕt, râ rµng vÉn kh«ng hiÓu t¹i m×nh l¹i sî c¸i chÕt vµ hoµn toµn kh«ng biÕt lµm g× cã ng−êi hÊp hèi NÕu lóc nµy Levin ë mét m×nh víi «ng anh Nicolai, h¼n chµng sÏ khiÕp sî ng¾m ông ta, chờ đợi với nỗi khiếp sợ còn lớn và không biÕt lµm g× kh¸c Hơn nữa, chàng không biết nói gì, xử nào, đứng Nói chuyện bâng quơ thì xấu hổ; nói đến cái chết, đến chuyện http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 78 buån, th× kh«ng nªn Im lÆng còng kh«ng ®−îc "NÕu m×nh nh×n anh Êy, anh Êy sÏ t−ëng m×nh nghiªn cøu anh Êy, m×nh sî h·i; nÕu kh«ng nh×n, anh Êy l¹i t−ëng m×nh nghÜ tíi viÖc kh¸c; nÕu ®i rãn rÐn trªn ®Çu ngãn ch©n, anh Êy sÏ bùc tøc, mµ ®i l¹i Çm Ü th× kh«ng d¸m" Kitti râ rµng kh«ng nghÜ vµ còng kh«ng cã thêi giê nghÜ tíi b¶n th©n nµng; nµng nghÜ tíi ng−êi èm v× biÕt nh÷ng ®iÒu cÇn lµm vµ thu xÕp chu tất Nàng kể cho ông nghe chuyện mình, chuyện đám c−ới, nµng mØm c−êi, ®Çy vÎ th−¬ng xãt, hÕt søc s¨n sãc «ng, kÓ cho «ng nghe tr−ờng hợp khỏi bệnh, và việc trôi chảy; nh− thế, tức là nàng có biết Và hoạt động nàng, nh− Agafia Mikhailovna, kh«ng ph¶i lµ b¶n n¨ng, thó vËt, kh«ng suy xÐt, vì ngoài săn sóc thể xác, làm dịu đau đớn, Agafia Mikhailovna lẫn Kitti đòi hỏi phải mang lại cho kẻ hấp hối cái gì còn quan trọng săn sóc và không liên quan gì với đời sèng thÓ x¸c Agafia Mikhailovna nh¾c tíi mét «ng giµ võa míi chết có nói: "Đội ơn Chúa, ông lão đã chịu lễ ban thánh thể, đ−ợc làm phép rửa tội, cầu Chúa cho ng−ời đ−ợc chết nh− thế!" Catia còng vËy, ngoµi mäi lo l¾ng vÒ quÇn ¸o, thuèc men, b«ng b¨ng, từ hôm đầu đã thuyết phục đ−ợc ng−ời ốm cần thiết phải chịu lễ ban th¸nh thÓ vµ chÞu phÐp l©m chung röa téi Buæi tèi, Levin quay vÒ buång riªng, chµng cø ngåi yªn, ®Çu cói g»m, kh«ng biÕt lµm g× Chµng kh«ng thÓ ¨n tèi, söa so¹n chç ngñ, suy nghÜ vÒ nh÷ng viÖc sÏ ph¶i lµm, chµng còng kh«ng d¸m nãi chuyÖn víi vî: chµng c¶m thÊy ©n hËn Kitti tr¸i l¹i, cµng ho¹t b¸t h¬n ngµy th−êng Nµng sai dän ¨n tèi, tù m×nh th¸o hµnh lÝ, gióp viÖc tr¶i gi−êng vµ kh«ng quªn r¾c bét s¸t trïng lªn gi−êng ë nµng to¸t c¸i s«i næi, c¸i kh¶ n¨ng nhËn xÐt nhanh nh¹y th−êng thÊy ë trang nam nhi tr−ớc xung trận, tr−ớc đấu tranh, nguy hiểm vào phút định đời mình, phút mà ng−ời đàn ông dứt khoát trổ hết tài trí và tỏ quá khứ kh«ng uæng phÝ v« Ých mµ chØ lµ chuÈn bÞ cho gi©y phót hiÖn t¹i Ch−a đến nửa đêm mà cái đã đâu vào đấy; đồ đạc bày biện theo sở thích riêng và gian buồng trở nên giống nhà họ: gi−ờng đã tr¶i xong, bµn ch¶i, l−îc g−¬ng bµy trªn bµn, kh¨n mÆt treo lªn http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 79 Levin thÊy kh«ng thÓ ¨n, ngñ, thËm chÝ c¶ trß chuyÖn n÷a vµ c¶m thấy cử mình thất thố Còn nàng thì xếp bàn chải, nh−ng việc nàng làm không có chút gì là ch−ớng Tuy nhiên, hai không ăn gì và khuya ch−a chợp mắt, chí không định nằm - Em hài lòng đã thuyết phục đ−ợc anh đồng ý chịu lễ rửa tội ngµy mai, - nµng nãi, vµ m×nh kho¸c ¸o choµng ngåi xuèng tr−íc tÊm g−¬ng dïng ®i ®−êng, ch¶i m¸i tãc mÒm vµ th¬m b»ng chiÕc l−îc xinh x¾n - Em ch−a bao giê ®−îc xem lµm lÔ röa téi, nh−ng mÑ nãi ng−ời ta còn cầu kinh để chữa bệnh - Ch¾c em kh«ng tin anh Êy cã thÓ khái ®−îc chø, - Levin nãi, m¾t nhìn đ−ờng ngôi hẹp đằng sau mái đầu tròn nhỏ luôn luôn biến lần nàng đ−a l−ợc chải đằng tr−ớc - Em đã hỏi bác sĩ: ông ta bảo anh không sống quá ba ngày đâu Nh−ng gì họ biết đích xác? Dù em hài lòng đã thuyết phục đ−ợc anh ấy, - nàng nói, khẽ liếc nhìn chàng qua mớ tóc - Mọi việc có thể xảy ra, - nàng nói thêm với cái vẻ đặc biệt, láu lỉnh th−ờng thấy trên mặt nàng bàn đến tôn giáo Kể từ sau lần giãi bày tâm hồi c−ới, hai không nhắc đến vấn đề đó nữa, nh−ng nàng làm tròn công việc bổn đạo với lòng tin bình thản là đã làm tròn phận Mặc dầu chàng đã nãi râ quan niÖm ng−îc l¹i cña m×nh, nµng vÉn ®inh ninh r»ng nÕu chàng không ngoan đạo thì mình và tất lời chàng nói việc đó là cách bông lơn đàn ông, nh− chàng nói thêu kiểu Anh "Những ng−ời đứng đắn thì mạng l¹i nh÷ng lç r¸ch, cßn em, em l¹i mua vui b»ng c¸ch khoÐt nã ra" v.v - Ph¶i, c¸i chÞ Maria Nicolaievna, chÞ ta kh«ng biÕt c¸ch thu xÕp loại việc đó, - Levin nói - Còn anh phải thú nhận là anh hài lòng việc em đã cùng đến đây Em trắng chàng cầm tay nàng nh−ng không hôn (hẳn chàng thấy hôn tay http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 80 có ng−ời chết kề bên là bất tiện) nắm chặt lấy và nhìn vào đôi m¾t s¸ng long lanh cña nµng víi mét vÎ ph¹m lçi - Nếu có mình anh đến thì thật kinh khủng quá nàng nói và giơ hai cánh tay lên che đôi má đỏ bừng, vì vui s−ớng, tròn bím tãc trªn g¸y vµ lÊy tr©m cµi l¹i - Ph¶i, - nµng nãi tiÕp, - chÞ Êy kh«ng biết - còn em, may quá, em đã học đ−ợc nhiều Xoden - đó có ng−ời ốm nặng nh− này không? - Cßn nÆng h¬n n÷a - §iÒu kinh khñng nhÊt lµ anh kh«ng thÓ kh«ng nhí l¹i h×nh ¶nh anh Êy håi cßn trÎ Em kh«ng thÓ tin tr−íc anh Êy lµ mét niên đáng yêu nh− nào nh−ng hồi đó, anh ch−a hiểu rõ anh - Cã chø, em tin, rÊt tin thÕ §¸ng lÏ chóng m×nh th©n víi anh Êy tõ tr−íc míi ph¶i, - nµng nãi vµ bçng lo sî v× nh÷ng lêi thèt ra; nµng quay l¹i chång vµ r−ng r−ng n−íc m¾t - Phải, lẽ nên từ tr−ớc đúng, - chàng buồn rầu nói Anh chính thuộc loại ng−ời mà ta nói là sinh không hợp thời nµy - Chúng ta còn phải vất vả nhiều ngày đấy, ngủ thôi, - Kitti nói, sau xem đồng hồ nhỏ xíu C¸i chÕt H«m sau, bÖnh nh©n chÞu lÔ ban th¸nh thÓ vµ chÞu phÐp l©m chung rửa tội Trong buổi lễ, Nicolai Levin đã sôi cầu nguyện Đôi mắt ông mở to chăm chú nhìn t−ợng thánh đặt trên bàn đánh bài phủ khăn nhuộm màu, lộ rõ niềm hi vọng thiết tha Levin ph¸t ho¶ng Chµng biÕt nh÷ng lêi cÇu nguyÖn nh÷ng hi väng đó càng làm nặng nề thêm việc xa lìa sống mà ông yªu quý Levin hiÓu râ anh trai vµ qu¸ tr×nh t− t−ëng cña «ng; chµng http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 81 biết việc ông không tin đạo tuyệt nhiên không xuất phát từ chỗ ông cho r»ng sèng kh«ng tÝn ng−ìng vÉn dÔ dµng h¬n, mµ nh÷ng gi¶i thÝch theo khoa häc ®−¬ng thêi vÒ nh÷ng hiÖn t−îng trªn thÕ gian, b−ớc một, đã đánh bạt tín ng−ỡng ông, cho nên chàng hiểu sù kh«i phôc tÝn ng−ìng hiÖn cña anh hoµn toµn kh«ng ph¶i lµ kết bình th−ờng vận động trí tuệ mà là nh−ợng tạm thời, vụ lợi, với hi vọng phi lí là khỏi bệnh Levin biết Kitti đã củng cố hi vọng đó chuyện khỏi bệnh thần kì Chàng biết việc đó, và đỗi khổ tâm trông thấy cái nhìn cầu khẩn, tràn ®Çy hi väng cïng bµn tay gÇy ®Ðt khã nhäc gi¬ lªn vÇng tr¸n x−¬ng xÈu để làm dấu thánh giá, đôi vai xo ro, ngực lép kẹp thở khò khè đã đến lúc không đủ sức chứa sống mà ng−ời bệnh cầu xin Trong làm lễ, Levin đã làm cái mà chàng, vốn không tin đạo, làm hàng nghìn lÇn råi Chµng nãi víi Chóa: "NÕu qu¶ Ng−êi cã thùc, h·y lµm cho ng−êi này khỏi bệnh, và là Ng−ời đã cứu hai chúng tôi" Sau lÔ röa téi, ng−êi bÖnh bçng nhiªn c¶m thÊy khoÎ kho¾n h¬n nhiều Cả sau đó, ông không ho lần nào; ông mỉm c−ời, vừa h«n tay Kitti, võa r¬m rím n−íc m¾t c¶m ¬n nµng, vµ cho biÕt «ng thÊy dÔ chÞu, kh«ng ®au chç nµo n÷a, thÊy trë l¹i kháe m¹nh vµ thÌm ăn Ông còn ngồi nhổm dậy mình xúp mang tới và đòi ăn thịt b¨m viªn Tuy hÕt mäi hi väng, vµ mÆc dÇu chØ nh×n vÎ mÆt ng−êi èm biết không thể khỏi đ−ợc, Levin và Kitti sống phút đó với tâm trạng phấn khởi sung s−ớng, xen lẫn nỗi lo bị nhầm lÉn - Anh Êy cã kh¸ h¬n kh«ng? - Cã, kh¸ h¬n nhiÒu l¾m - ThËt k× l¹! Ch¼ng cã g× k× l¹ hÕt! Qu¶ lµ anh Êy cã khoÎ h¬n thËt, hä th× thÇm vµ mØm c−êi víi ảo t−ởng đó không kéo dài đ−ợc bao lâu Ng−ời bệnh ngủ yên giấc, nh−ng nửa sau, ho đánh thức ông dậy Và đột nhiên, hi väng biÕn mÊt ë bµn th©n «ng ta còng nh− ë mäi ng−êi xung quanh Thực tế bệnh đã phá tan hi vọng http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 82 Không buồn đả động tới điều tr−ớc đây nửa ông còn tin t−ởng, d−ờng nh− nhớ tới đủ hổ thẹn, ông đòi hít thuốc i ốt Levin ®−a cho «ng chiÕc lä bäc mét m¶nh giÊy ch©m thñng lç chç ¤ng vÉn nh×n chµng b»ng cÆp m¾t hi väng m·nh liÖt nh− chÞu lÔ l©m chung rửa tội, tựa hồ chờ đợi chứng thực cho lời nói thầy thuốc bảo đảm việc hít thuốc i ốt đ−a đến hiệu thần kì - Kitti có không? - ông hỏi, giọng khàn khàn, liếc nhìn chung quanh, Levin miÔn c−ìng nh¾c l¹i cho «ng nghe nh÷ng lêi thÇy thuèc - Kh«ng µ, nÕu thÕ t«i cã thÓ nãi ®−îc chÝnh v× thÝm Êy mà tôi đóng kịch đó thôi Thím tốt quá, nh−ng còn tôi với chú, ta kh«ng thÓ hi väng h·o ®−îc T«i chØ tin cã c¸i nµy th«i, - «ng nãi, n¾m chÆt chiÕc lä bµn tay x−¬ng xÈu, vµ hèi h¶ hÝt thuèc §Õn t¸m giê tèi, Levin ®ang cïng vî ngåi uèng trµ ë buång riªng th× Maria Nicolaievna thë hæn hÓn ch¹y bæ vµo - Anh hấp hối! - bà ta lắp bắp nói - Tôi e chết đến nơi Cả hai ng−ời chạy đến buồng ông ta Ông ngồi trên gi−ờng tì bªn khuûu tay, l−ng gï xuèng, ®Çu cói g»m - Anh thÊy thÕ nµo? - Levin th× thÇm hái sau mét l¸t im lÆng - T«i thÊy t«i ®ang ®i ®©y, - Nicolai nãi, g¾ng g−îng nh−ng rµnh rät l¹ th−êng, chËm r·i lÈy tõng ch÷ khái lång ngùc ¤ng kh«ng ngöng ®Çu mµ chØ ng−íc m¾t nh×n lªn nh−ng kh«ng tíi næi mÆt em trai - Catia, thÝm ®i! - «ng l¹i nãi thªm Levin đứng dậy, và giọng nghiêm nghị, khẽ bảo vợ - T«i s¾p ®i th«i, - «ng nh¾c l¹i - T¹i anh l¹i tin nh− vËy? - Levin nãi cho cã chuyÖn - Vì tôi đây, ông nhắc lại nh− −a thích câu đó - Thế lµ hÕt Maria Nicolaievna đến gần http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 83 - M×nh n»m xuèng dÔ chÞu h¬n, - bµ ta nãi - T«i còng s¾p söa n»m th«i, - «ng nãi, giäng dÞu dµng, råi l¹i nãi thªm, vÎ nh¹o b¸ng, tøc giËn, - s¾p chÕt th«i Nh−ng cho t«i n»m xuèng còng ®−îc, tuú c¸c ng−êi Levin đặt anh nằm ngửa, ngồi xuống cạnh và nín thở, ngắm nghía khu«n mÆt «ng ta KÎ hÊp hèi nh»m m¾t l¹i, nh÷ng thí thÞt ë tr¸n đôi lúc lại động đậy nh− căng hết trí não suy nghĩ sâu xa Levin bÊt gi¸c còng nghÜ tíi ®iÒu ®ang diÔn biÕn «ng lóc nµy, nh−ng đã gắng theo dõi, chàng cần nhìn vẻ mặt bình thản và nghiêm nghị cùng thớ thịt giần giật trên đôi lông mày kẻ hấp hối, đủ biết ông ta đã khám phá lúc rõ ràng cái điều còn mờ mịt Levin - Phải, phải, đấy, ng−ời hấp hối thong thả nói dóng Khoan đã, - ông ta lại nín lặng - Thế đấy, - ông đột nhiên nói, giọng nh− thể đã giải xong - Ôi! Lạy Chúa tôi! ông kêu lên và thở dài đánh th−ợt Maria Nicolaievna sê ch©n «ng - Ng−êi anh Êy ®ang l¹nh dÇn, - bµ thÇm th× nãi Ng−ời ốm nằm thẳng, bất động lúc Levin t−ởng nh− bất tận Nh−ng ông ta sống và thở đứt đoạn Levin mệt nhoµi v× ®Çu ãc c¨ng th¼ng MÆc dÇu c¨ng th¼ng thÕ, nh−ng chµng không hiểu cái gì Chàng cảm thấy kẻ hấp hối từ lâu đã v−ợt lên bỏ chàng rớt lại sau Chàng không thể nghĩ tới vấn đề cái chết ®−îc n÷a, nh−ng bÊt gi¸c tù hái l¸t n÷a m×nh sÏ ph¶i lµm g×: vuèt mắt, mặc quần áo cho anh, và đặt mua quan tài Và lạ thay, chàng c¶m thÊy hoµn toµn döng d−ng vµ kh«ng hÒ buån phiÒn v× sù tæn thÊt phải chịu đựng, là không thấy th−ơng xót anh Nếu đây chàng có tình cảm nào đó với anh, thì chính lại là ghen với kẻ hấp hối đã đạt tới chỗ biết chắn cái điều chàng không thể hoài väng tíi http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 84 Chµng cßn ngåi l¹i håi l©u c¹nh anh, chê phót t¾t thë cã thÓ tíi bÊt lúc nào Nh−ng phút tắt thở không đến Cánh cửa mở và Kitti b−ớc vào Levin đứng dậy ngăn nàng Nh−ng đứng dậy, chµng nghe thÊy kÎ hÊp hèi cùa quËy - Chú đừng đi, - Nicolai nói và chìa tay Levin cầm lấy bàn tay đó và cử bực bội, hiệu cho vợ Chµng ngåi nh− thÕ nöa giê, mét giê, l¹i thªm mét giê n÷a, vÉn n¾m tay kÎ hÊp hèi tay m×nh Giê ®©y, chµng kh«ng nghÜ tíi c¸i chÕt n÷a Chµng tù hái xem Kitti ë phßng bªn hiÖn lµm g×, liÖu «ng thầy thuốc có nhà riêng không Chàng đói và buồn ngủ Chàng thận trọng gỡ tay và khẽ sờ đôi chân anh Đôi chân giá lạnh nh−ng ng−ời ốm còn thở Levin đã định rón rén ra, nh−ng ng−ời ốm lại bắt đầu cựa quậy và nhắc lại: "Chú đừng đi" Trời đã sáng; bệnh tình ng−ời ốm vấn nguyên nh− cũ, Levin không nh×n kÎ hÊp hèi, khe khÏ rót tay ra, trë vÒ buång m×nh vµ n»m ngñ Khi tỉnh dậy, đáng lẽ nghe tin anh đã chết nh− chờ đợi, chàng đ−ợc biÕt ng−êi èm trë l¹i t×nh tr¹ng nh− tr−íc ¤ng ta l¹i ngåi dËy, ho, ¨n uống, nói chuyện, không nhắc đến chuyện chết và lại hi vọng khái bÖnh ¤ng cßn khã tÝnh vµ cau cã h¬n tr−íc C¶ em trai, c¶ Kitti, kh«ng lµm «ng ngu«i ®−îc ¤ng c¸u víi mäi ng−êi, nãi bËy b¹ víi bên cạnh, oán trách họ đau đớn mình và đòi mêi mét danh y ë Moxcva vÒ Mçi lÇn hä hái «ng thÊy thÕ nµo, «ng trả lời tr−ớc sau nh− một, với vẻ trách móc và hờn giận: "Tôi đau kh«ng thÓ chÞu ®−îc" Ng−ời ốm lúc đau đớn hơn, là các vết lở loét, không đóng sẹo đ−ợc nữa, ông càng cáu gắt với ng−ời chung quanh, trách móc họ đủ thứ và đặc biệt việc không mời bác sĩ Moxcva cho ông Kitti gắng tìm cách săn sóc, an ủi ông, nh−ng tất vô ích và Levin thấy nàng đã kiệt lực thể xác lẫn tinh thần, kh«ng chÞu nãi Tan biÕn råi c¶m gi¸c vÒ c¸i chÕt lêi vÜnh biÖt đời ng−ời ốm gợi lên cho ng−ời đêm ông ta gọi em trai đến Mọi ng−ời biết ông chết đến nơi, ông đã chết nửa phần http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 85 råi Mäi ng−êi chØ cßn mét mong −íc nhÊt: lµ «ng chÕt h¼n ®i cho, càng sớm càng hay Họ giấu kín tình cảm đó, rót thuốc cho ông uống, ®i t×m mua thªm thuèc kh¸c, cho mêi thÇy thuèc l¹i, lõa dèi «ng ta, tù lõa dèi m×nh vµ lõa dèi lÉn TÊt c¶ chØ lµ dèi tr¸, mét sù dèi trá láo x−ợc, đê tiện, ô nhục Do tính và vì chàng yêu quý kẻ hấp hối ng−ời khác, Levin càng đặc biệt khổ tâm vì dối trá đó Tõ l©u, th©m t©m, Levin vÉn muèn hoµ gi¶i c¸c «ng anh víi nhau, dù là tr−ớc Nicolai chết Chàng đã viết th− cho Xergei Ivanovitr và đọc th− trả lời ông ta cho ng−ời ốm nghe Xergei Ivanovitr viết th− nói ông không đến đ−ợc nh−ng ngỏ ý xin lỗi ông em lời lẽ cảm động Ng−êi èm kh«ng nãi g× c¶ - T«i nªn viÕt cho anh Êy thÕ nµo? - Levin nãi - T«i ch¾c anh kh«ng giËn anh Êy chø? - Kh«ng, kh«ng giËn g× c¶! - Nicolai c¸u kØnh tr¶ lêi - ViÕt th− b¶o anh mời thầy thuốc đến cho tôi Ba ngµy th¶m khèc qua ®i nh− vËy; ng−êi èm vÉn ë t×nh trạng cũ Tất đến gần ông đây cầu mong cho ông chÕt ®i: tõ nh÷ng båi kh¸ch s¹n, chñ tiÖm, ng−êi thuª phßng, thÇy thuốc Maria Nicolaievna, Levin lẫn Kitti Chỉ mình ng−ời èm lµ tá kh«ng muèn thÕ: tr¸i l¹i, «ng næi giËn v× ng−êi ta kh«ng mời thầy thuốc đến, ông tiếp tục uống thuốc và bàn sống ChØ nh÷ng gi©y phót hiÕm hoi, thuèc phiÖn lµm «ng t¹m quên chốc lát đau đớn liên miên, vào lúc nửa thức nửa ngủ, thỉnh tho¶ng «ng míi nãi lªn ®iÒu «ng c¶m thÊy m·nh liÖt h¬n c¶ mäi ng−êi kh¸c: "¤i! gi¸ mµ cã thÓ chÕt ®i cho r¶nh!" hoÆc: "Bao giê míi chÕt qu¸ch ®i ®−îc h¶?" C¬n ®au mçi lóc trÇm träng, vÉn lµm c«ng viÖc cña nã vµ chuÈn bÞ cho c¸i chÕt cña «ng Kh«ng cã kiÓu n»m nµo lµm «ng khái ®au, kh«ng cã gi©y phót nµo «ng tù l·ng quªn ®−îc, kh«ng mét chç nµo http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 86 th©n thÓ, kh«ng mét c¸nh tay c¼ng ch©n nµo lµ kh«ng ®au Nh÷ng kØ niÖm, Ên t−îng, suy nghÜ còng khiÕn «ng ghª tëm nh− chÝnh c¬ thÓ m×nh Nh×n thÊy ng−êi kh¸c, nghe hä nãi chuyÖn, nhí kỉ niệm thân, cái đó còn là cực hình Những ng−ời xung quanh nhận thấy điều đó và tr−ớc mặt ông vô hình chung họ đã tự ngăn cấm cử hồn nhiên, trò chuyện, biểu nỗi mong muốn mình Tất đời ông hoà tan vào cảm giác đau đớn, và niềm ao −ớc đ−ợc giải thoát khỏi cái đó Một thay đổi rõ ràng diễn biến ng−ời ông, nó buộc «ng ph¶i nh×n c¸i chÕt nh− mét ng−êi hoµn thµnh −íc väng cña m×nh, nh− niềm hạnh phúc X−a kia, dục vọng riêng rẽ, đau đớn thiếu thốn gợi lên, nh− đói, khát, mệt nhọc, đ−ợc thỏa mãn bëi mét chøc n¨ng c¬ thÓ, t¹o cho «ng kho¸i l¹c, cßn b©y giê, thiÕu thốn và đau đớn không đ−ợc thỏa mãn đầy đủ và dự định đạt tới thỏa mãn gây đau đớn Cho nên, −ớc muốn hòa ta vào −ớc muốn nhất: −ớc muốn đ−ợc giải thoát khỏi đau đớn và nguồn gốc cảu nó: thể xác Ông không kiếm lời để diễn đatj −ớc muốn đ−ợc giải thoát đó, cho nên ông không nói gì, nh−ng theo thói quen, đòi hỏi thỏa mãn dục vọng đây kh«ng thÓ thùc hiÖn ®−îc n÷a "Cho t«i n»m trë sang bªn kia", «ng nói, nh−ng sau đó lại yêu cầu cho nằm lại nh− cũ "Cho tôi ăn ch¸o - CÊt c¸i mãn ch¸o nµy ®i KÓ cho t«i nghe chuyÖn g× nµo; t¹i c¸c ng−êi kh«ng nãi g× c¶? " Nh−ng ng−êi ta b¾t ®Çu nãi, «ng bÌn nh¾m m¾t l¹i vµ nÐt mÆt lé vÎ mÖt mái, thê ¬ vµ ghª tëm Ngày thứ m−ời sau hôm đến đây, Kitti lăn ốm Nàng nhức đầu, buån n«n, vµ ph¶i n»m suèt buæi s¸ng Bác sĩ nói là vì mệt nhọc, xúc động và dặn phải yên tĩnh nghỉ ngơi Tuy nhiªn, sau b÷a tr−a, Kitti vÉn nhám dËy vµ theo th−êng lÖ, đến phòng ng−ời ốm, mang theo đồ thêu thùa Ông ta nghiêm khắc nh×n Kitti nµng b−íc vµo vµ mØm c−êi khinh bØ nµng nãi lµ mình bị mệt Cả ngày đó, ông luôn hỉ mũi và than vãn kêu rên - Anh thÊy ng−êi sao? - nµng hái http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 87 - Cµng ngµy cµng tÖ, t«i ®au l¾m, - «ng nãi víi vÎ khã nhäc - ë ®©u? - Kh¾p m×nh - H«m n÷a lµ xong th«i, råi chó thÝm xem, - Maria Nicolaievna nãi Tuy bµ ta nãi khÏ, Levin nhËn thÊy ng−êi èm, vèn rÊt thÝnh tai, có thể nghe thấy Levin bảo là đừng nói và quay lại nhìn ng−ời ốm Nicolai đã nghe thấy, nh−ng lời đó không tác động gì đến «ng C¸i nh×n vÉn ®¨m ®¨m va ®Çy o¸n tr¸ch - T¹i chÞ l¹i tin lµ nh− vËy? - Levin hái Maria Nicolaievna cïng ®i theo chµng hµnh lang - Vì anh đã bắt đầu tự vặt lông(1), - bà ta nói - VÆt thÕ nµo? - ThÕ nµy nµy, - bµ võa nãi võa kÐo nh÷ng nÕp gÊp ë ¸o dµi Quả thế, Levin thấy suốt ngày hôm đó ng−ời ốm nắm lấy cái trªn m×nh nh− muèn røt tung Maria Nicolaievna đã tiên đoán đúng Đến đêm, ng−ời ốm không đủ sức nhấc tay lên nữa: ông nhìn thẳng đằng tr−ớc, với cái vẻ c¨ng th¼ng vµ tËp trung Ngay c¶ em trai vµ Kitti cói xuèng tr−íc mặt cho ông trông thấy, ông giữ nguyên vẻ nhìn đó Kitti mời linh mục đến cầu kinh siêu thoát Trong linh mục đọc kinh, kẻ hấp hối không gì là còn sống cả; mắt ông nhắm lại Levin, Kitti và Maria Nicolaievna đứng cạnh gi−ờng Kinh ch−a xong, kẻ hấp hối đã thẳng đờ ng−ời, hắt tiÕng thë dµi vµ më m¾t CÇu kinh xong, linh môc ¸p th¸nh gi¸ lªn vÇng tr¸n gi¸ l¹nh cña kÎ hÊp hèi, thong th¶ bäc nã vµo kh¨n lÔ, vµ sau đợi vài phút không nói gì, ông khẽ sờ bàn tay to lớn giá l¹nh vµ nhît nh¹t ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Nh− kiÓu ta nãi: b¾t chuån chuån http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 88 - Xong rồi, - linh mục nói và định đi, nh−ng đột nhiên cặp ria mép −ớt dính kẻ hấp hối đụng đậy và tiếng rành rọt từ đáy lång ngùc v¼ng lªn im lÆng: - Ch−a xong h¼n ®©u S¾p söa th«i Mét phót sau, khu«n mÆt «ng s¸ng ngêi mét nô c−êi hiÖn lªn d−íi hµng ria mÐp vµ hai ng−êi phô n÷ véi vµng b¾t tay vµo liÖm thi hµi ViÖc Levin nh×n thÊy «ng anh nh− vËy vµ viÖc kÒ s¸t bªn c¸i chÕt lại đánh thức lòng chàng cái cảm giác ghê sợ tr−ớc bí ẩn c¸i chÕt kh«ng tr¸nh khái, nã x©m chiÕm chµng tõ c¸i tèi mïa thu ông anh đến chơi nhà Giờ đây, cảm giác đó còn mãnh liệt tr−ớc; h¬n bao giê hÕt, chµng c¶m thÊy bÊt lùc kh«ng hiÓu næi ý nghÜa c¸i chÕt vµ sù tÊt yÕu cña nã cµng hiÖn khñng khiÕp h¬n tr−íc m¾t chàng, nh−ng nhờ có vợ đó, cảm giác đó không còn làm chàng tuyệt väng: mÆc dÇu c¸i chÕt lµ cã thËt, chµng vÉn thÊy cÇn ph¶i sèng vµ yªu Chµng c¶m thÊy t×nh yªu cøu tho¸t chµng khái tuyÖt väng vµ mối tình luôn luôn bị đe doạ ấy, đó, càng trở nên mãnh liệt và tr¾ng h¬n Sù bÝ Èn ch−a thÓ hiÓu cña c¸i chÕt võa kÞp diÔn tr−íc m¾t th× mét bÝ Èn kh¸c, còng kh«ng hiÓu ®−îc, nh−ng lµ cña cuéc sèng vµ tình yêu, đã xuất Thầy thuốc xác nhận dự đoán Kitti là đúng: nàng đã có mang 21 Kể từ Alecxei Alecxandrovitr, qua câu chuyện trao đổi với Betxi vµ Xtepan Arcaditr, suy luËn r»ng ng−êi ta chØ yªu cÇu «ng để mặc cho vợ đ−ợc yên thân, đừng làm phiền nàng có mặt mình, và chính nàng muốn nh− vậy, ông hoang mang không thể định đ−ợc điều gì, tự mình không hiểu http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 89 ®©y m×nh muèn g×, vµ phã th¸c sè phËn vµo tay nh÷ng ng−ời vui thích đ−ợc can thiệp vào việc ông, ông đã −ng thuận Mãi tới Anna bỏ nhà và cô gia s− ng−ời Anh hái lµ sÏ cïng ¨n víi «ng hay ¨n riªng, «ng míi hiÓu râ rµng hoµn c¶nh m×nh vµ ho¶ng sî §iÒu khæ t©m nhÊt lµ «ng hoµn toµn kh«ng thÓ dung hoµ ®−îc dÜ v·ng víi hiÖn t¹i Ph¶i ®©u lµ c¸i dÜ v·ng, c¸i thêi k× cßn sèng h¹nh phúc với vợ, làm ông bối rối Ông đã đau đớn cam chịu b−ớc quá độ từ dĩ vãng đó đến lúc biết vợ bội bạc Tình trạng đó thật nặng nề nh−ng có thể hiểu đ−ợc Giá sau thú nhận đã bội bạc, vợ ông bỏ th× cã lÏ «ng sÏ « nhôc, ®au khæ, nh−ng sÏ kh«ng l©m vµo t×nh thÕ khã hiÓu vµ hÇu nh− kh«ng lèi tho¸t hiÖn Giê ®©y, «ng kh«ng thÓ v¸ víu cái dĩ vãng đây, tình âu yếm, th−ơng yêu ng−ời vợ ốm và đứa trẻ không phải ông, vào với tại, nói cách khác là với cái tình cảnh cô đơn, ô danh, lố bịch, vô tích và bị ng−ời khinh bØ mµ «ng ®ang l©m vµo, coi nh− phÇn th−ëng cho mäi t×nh c¶m tèt đẹp nói trên Hai ngµy sau vî bá ®i, Alecxei Alecxandrovitr tiÕp nh÷ng ng−ời đến cầu cạnh, họp và ăn tr−a phòng ăn nh− th−ờng lệ Còng kh«ng tù c¾t nghÜa t¹i m×nh lµm nh− vËy, hai h«m đó, ông dốc toàn tâm toàn ý vào mục tiêu nhất: bình tĩnh và chí dửng d−ng Khi sai thu dọn đồ đạc và phòng Anna Arcadievna, ông đã cố gắng phi th−ờng để coi biến cố vừa x¶y ch¼ng cã g× lµ bÊt ngê vµ còng ch¼ng kh¸c g× nh÷ng sù viÖc bình th−ờng Ông đã đạt mục đích: không ngờ ông tuyệt vọng Nh−ng ngày thứ ba sau hôm Anna bỏ đi, Cornei đem tới hoá đơn cña cöa hµng y phôc n÷ mµ Anna quªn kh«ng to¸n vµ cho biÕt gã bán hàng đợi ngoài, Alecxei Alecxandrovitr bèn cho gọi vµo - Th−a quan lớn, xin ngài thứ lỗi cho tôi đã mạo muội làm phiền ngài Nếu phải gửi hoá đơn này cho bà lớn, thì xin quan lớn làm ơn cho biết địa bà nhà http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 90 Alecxei Alecxandrovitr vẻ suy nghĩ, đột nhiên quay mặt vµ ngåi xuèng tr−íc bµn giÊy Hai tay «m ®Çu, «ng ngåi m·i nh− thÕ; ông định nói lần, song lại thôi HiÓu râ nçi lßng chñ, Cornei b¶o g· b¸n hµng h«m kh¸c trë l¹i Còn lại mình, Alecxei Alecxandrovitr cảm thấy không đủ sức đảm đ−ơng vai kịch Ông cho tháo ngựa khỏi xe chờ, đóng cửa không tiếp khách và không khỏi phòng để ăn tr−a Ông thấy không còn chịu đựng công kích tứ bề vẻ khinh m¹n vµ tµn nhÉn mµ «ng nh×n thÊy rÊt râ trªn c¸c bé mÆt cña g· b¸n hàng, Cornei, tất ng−ời ông gặp, hai ngày đó, kh«ng trõ mét ¤ng c¶m thÊy kh«ng thÓ tr¸nh ®−îc sù ghÐt bá cña mäi ng−êi v× nã trót xuèng ®Çu «ng kh«ng ph¶i v× «ng xÊu xa (nÕu vËy «ng cã thÓ cè g¾ng tèt h¬n), mµ v× «ng khæ së ghª gím ¤ng biÕt hä tµn nhÉn chÝnh v× câi lßng «ng ®ang tan n¸t ¤ng c¶m thÊy mäi ng−ời xâu xé ông nh− đàn chó cắn xé chó đầy mình th−ơng tích và rống lên đau đớn Ông biết ph−ơng pháp để thoát khỏi bọn họ là giấu kín vết th−ơng và chính ông đã theo n¨ng thö lµm nh− vËy hai ngµy ®Çu, nh−ng bay giê, «ng thÈy râ mình không còn đủ sức Nỗi tuyệt vọng càng tăng vì ông biết rõ mình hoàn toàn cô độc đau buồn Ông không có Peterburg nơi nào để t©m sù mäi nçi niÒm vµ khiÕn hä th−¬ng xãt, «ng kh«ng ph¶i víi t− c¸ch mét quan chøc cao cÊp hoÆc mét thµnh viªn x· héi, mµ gi¶n dÞ víi t− c¸ch mét ng−êi ®au khæ Alecxei Alecxandrovitr må c«i tõ thuë nhá ¤ng cã hai anh em ¤ng kh«ng nhí bè Cßn mÑ th× chÕt håi «ng míi m−êi tuæi Tµi sản để lại ít ỏi Ông chú Carenin, quan chức trọng yếu, ngày x−a là triều thần sủng ái tiên đế, đã nhận nuôi nấng dạy dỗ hai anh em Sau tèt nghiÖp trung häc vµ §¹i häc vµo lo¹i −u, Alecxei Alecxandrovitr, d−ới che chở chú, đã hiển hách b−ớc vào đ−ờng công danh nghiệp và chuyên tâm hiến mình vào đó Cả http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 91 trung häc vµ §¹i häc, c¶ sau nµy n÷a, «ng kh«ng hÒ kÕt b¹n víi Ng−ời anh ông là thân nhất, nh−ng ông ta làm việc Bộ ngoại giao, phần lớn thời gian sống n−ớc ngoài và chết đó ít lâu sau Alecxei Alecxandrovitr lÊy vî Håi «ng cßn lµm tØnh tr−ëng, bµ c« cña Anna, mét mÖnh phô rÊt giàu, đã tạo hội thuận lợi cho viên quan còn trẻ này (so với phẩm hàm) gặp gỡ chuyện trò với cháu gái và đặt ông vào tình còn cách cầu hôn bỏ thành phố mà Alecxei Alecxandrovitr đã l−ỡng lự khá lâu Ông có đầy đủ lí lẽ để tán thành nh− phản đối hôn nhân đó, mặt khác ông không đủ c−ơng làm trái với nguyªn t¾c cña m×nh: "Khi cßn nghi ngê, h·y dÌ chõng" Nh−ng bµ c« Anna nhờ ng−ời đánh tiếng cho biết là ông đã làm tổn hại đến danh cô gái và nhiệm vụ ng−ời đàn ông trọng danh dự buộc ông phải cầu hôn Ông đành −ng thuận và trao tất yêu th−ơng có thể có cho vÞ h«n thª, sau trë thµnh vî Mèi t×nh g¾n bã «ng víi Anna lo¹i trõ t©m hån «ng nh÷ng nhu cÇu cuèi cïng vÒ quan hÖ th©n ¸i víi ng−êi xung quanh Vµ giê ®©y, tÊt c¶ nh÷ng ng−êi th−êng ®i l¹i, «ng kh«ng cã th©n thiÕt ¤ng cã v« sè chç "giao du", nh−ng kh«ng cã b¹n tri ©m Alecxei Alecxandrovitr quen nhiều ng−ời có thể mời đến ăn uống, thăm dò ý kiến công việc có thể giúp đỡ ng−ời cầu cạnh, có thể cùng họ tự trích hành động các nhân vật khác chính phủ, nh−ng quan hệ ông với ng−ời đó hạn chế phạm vi chật hẹp, không v−ợt khỏi khuôn khổ lề thói cố định ¤ng cã mét ng−êi b¹n cïng häc ë §¹i häc, vµ sau ®i l¹i th©n thiÕt hơn, có thể thổ lộ nỗi buồn phiền đ−ợc, nh−ng ông này lại làm đốc học ë mét häc khu xa x«i Nh÷ng ng−êi th©n thuéc nhÊt ë Peterburg lµ ch¸nh v¨n phßng vµ thÇy thuèc cña «ng Mikhain Vaxilievitr Xliudin, ch¸nh v¨n phßng cña «ng, lµ ng−êi đứng đắn, giản dị, thông minh và tốt bụng, Alecxei Alecxandrovitr có cảm tình với ông ta, nh−ng năm năm làm việc hành chính đã dùng lªn gi÷a hä mét hµng rµo ng¨n c¸ch mäi thæ lé t©m t×nh http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 92 Sau kÝ xong c«ng v¨n giÊy tê, Alecxei Alecxandrovitr th−êng nín lặng hồi lâu, lại nhìn Mikhain Vaxilievitr và đã nhiều lần thử gợi chuyện mà không đ−ợc Ông đã sẵn câu mào ®Çu "«ng cã nghe thÊy ng−êi ta x× xµo g× vÒ nçi bÊt h¹nh cña t«i kh«ng?", nh−ng cuèi cïng l¹i nãi nh− th−êng lÖ: "ThÕ nhÐ, «ng chuÈn bÞ c«ng viÖc nµy cho t«i", vµ cho «ng ta lui Ng−êi lµ b¸c sÜ còng cã thiÖn c¶m víi «ng, nh−ng tõ l©u, gi÷a họ đã có thỏa thuận ngầm, là hai bận và luôn luôn vội v· Cßn nh÷ng chç quen biÕt thuéc ph¸i n÷, kÓ c¶ bµ b¹n th©n nhÊt lµ n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna, Alecxei Alecxandrovitr ch¶ h¬i ®©u mµ nghĩ tới Ông thấy ghê tởm và khiếp sợ tất các bà, đơn giản vì hä lµ phô n÷ 22 Alecxei Alecxandrovitr quªn b½ng n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna nh−ng bà lại không quên ông Ngay lúc ông cô đơn thất vọng, bà đến chơi và thẳng vào phòng làm việc ông, không để ng−êi nhµ b¸o tr−íc Bµ thÊy «ng ®ang ngåi bµn giÊy, hai tay «m ®Çu - Tôi đã vi phạm lệnh không tiếp ai(1), - bà nhanh nhẹn b−ớc vào, hổn hển vì vội và xúc động - Alecxei Alecxandrovitr, ông bạn t«i, t«i biÕt hÕt c¶ råi, - bµ nãi, ®−a c¶ hai tay xiÕt chÆt tay Carenin vµ nhìn ông cặp mắt đẹp t− lự Alecxei Alecxandrovitr cau mày đứng dậy, rút tay và kéo ghế mời bµ ngåi - Nữ bá t−ớc, xin mời bà ngồi Tôi không tiếp khách vì mệt, ông nói và đôi môi run run ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) J'ai forcÐ la consigne (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 93 - ¤ng b¹n cña t«i ¬i! - n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna nh¾c l¹i, cÆp m¾t không rời khỏi ông, và đột nhiên đôi lông mày gi−ơng lên thành hình tam gi¸c trªn tr¸n khiÕn cho khu«n mÆt vµng bñng cµng xÊu h¬n Nh−ng Alecxei Alecxandrovitr c¶m thÊy bµ th−¬ng h¹i «ng vµ s¾p khóc đến nơi, nên xúc động: ông cầm bàn tay mũm mĩm bà ®−a lªn miÖng h«n - Ông bạn tôi ơi! - bà nói, giọng nghẹn ngào cảm động, - ông không nên đắm mình sầu não Nỗi bất hạnh to lớn thật, nh−ng «ng ph¶i t×m lÊy nguån an ñi - Lòng tan nát, tôi đứt khúc ruột, tôi không còn là ng−êi n÷a! - Alecxei Alecxandrovitr nãi, bu«ng tay bµ nh−ng vÉn ®¨m đăm nhìn đôi mắt bà đẫm lệ - Hoàn cảnh tôi đáng sợ chỗ không tìm ®©u mét chç dùa, kÓ c¶ ë b¶n th©n m×nh - Ông tìm thấy chỗ dựa đó, đừng tìm kiếm tôi, tôi xin «ng h·y tin vµo t×nh b¹n cña t«i, - bµ thë dµi nãi - Chç dùa cña ta lµ tình th−ờng yêu, tình th−ơng yêu mà Chúa đã ban cho ta Gánh nặng cña Ng−êi lµ nhÑ nhâm, - bµ nãi víi c¸i nh×n cuång nhiÖt mµ Alecxei Alecxandrovitr biết rõ Ng−ời nâng đỡ cứu giúp ông MÆc dÇu lêi nãi tá ñy mÞ tr−íc t×nh c¶m cao th−îng cña bµ vµ ph¬i bµy c¸i khuynh h−íng thÇn bÝ míi ®ang lan réng ë Peterburg vµ bị Alecxei Alecxandrovitr phản đối, ông vui thích đ−ợc nghe câu đó lúc này - Tôi vốn yếu đuối, tôi đâm hoang mang Tôi đã không tiên đoán ®−îc ®iÒu g× vµ t«i kh«ng hiÓu g× hÕt - ¤ng b¹n cña t«i ¬i! - n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna l¹i thèt lªn - Tôi không than khóc cho tổn thất đã phải chịu, - Alecxei Alecxandrovitr nãi tiÕp - Nh−ng t«i kh«ng khái hæ thÑn vÒ hoµn c¶nh hiÖn t¹i cña m×nh ThËt xÊu xa, nh−ng kh«ng biÕt lµm thÕ nµo, kh«ng biÕt lµm thÕ nµo c¶ - Không phải thân ông đã có cử tha thứ cao quý mà ng−ời nh− tôi khâm phục, mà chính là Đấng ngự http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 94 lòng ông đấy, - nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna nói, ng−ớc mắt nhìn lên trời vẻ ngây ngất, - đó, ông không nên lấy làm hổ thẹn Alecxei Alecxandrovitr cau mµy vµ gËp ngãn tay l¹i, b¾t ®Çu bÎ khôc tõng khíp - Bµ cÇn biÕt mäi chi tiÕt, - «ng nãi, giäng nhá nhÎ - Søc ng−êi cã h¹n, n÷ b¸ t−íc ¹, vµ t«i còng tíi giíi h¹n cña t«i råi Suèt ngµy nay, t«i ph¶i lo liÖu nh÷ng chuyÖn gia sù ph¸t sinh («ng nhÊn m¹nh vµo ch÷ "ph¸t sinh") tõ c¸i hoµn c¶nh míi, mét th©n mét m×nh nµy Nµo ®Çy tí, nµo gia s−, nµo tÝnh to¸n tiÒn nong TÊt c¶ nh÷ng c¸i ti tiÖn đó hành hạ, day dứt tôi tí một, tôi không đủ sức chịu đựng Chiều qua, bữa ăn tôi đã suýt bỏ bàn đứng dậy Tôi không chịu đựng cái nhìn trai tôi Nó không hỏi điều đó nghÜa lµ thÕ nµo, mµ nh− muèn cÇu khÈn vµ t«i kh«ng ®−¬ng næi c¸i nhìn nó Nó len lét nhìn tôi, nh−ng đó ch−a phải là điều tệ hại nhÊt Alecxei Alecxandrovitr muốn nhắc đến cái hoá đơn ng−ời ta đ−a cho «ng nh−ng giäng run lªn, vµ «ng ngõng bÆt ¤ng kh«ng thÓ nghÜ tới cái hoá đơn giấy xanh mũ và dải băng mà kh«ng th−¬ng h¹i cho chÝnh m×nh - Ông bạn tôi ơi, tôi hiểu mà! - nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna nói Tôi hiểu hết Không phải tôi tìm thấy giúp đỡ và an ủi thân tôi đâu, nh−ng dù tôi xin đến đây để giúp ông, tôi làm đ−ợc việc đó Nếu tôi có thể đỡ cho ông lo lắng ti tiện và nhục nhằn đó tôi thấy đây cần có bàn tay đàn bà Ông có tin cậy t«i kh«ng? Alecxei Alecxandrovitr n¾m chÆt bµn tay bµ ta kh«ng nãi g×, tá vÎ biÕt ¬n - C¶ hai chóng ta sÏ cïng ch¨m nom Xergei T«i còng kh«ng hiÓu g× vÒ c«ng viÖc thùc tÕ c¶ Nh−ng t«i sÏ b¾t tay vµo lµm, t«i sÏ lµ qu¶n gia cho ông Đừng có cảm ơn tôi Không phải tự tôi làm cái đó đâu http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 95 - T«i kh«ng thÓ kh«ng c¶m ¬n bµ - Nh−ng, ông bạn tôi ơi, ông đừng có mắc vào cái tâm trạng mà «ng tõng nãi víi t«i: hæ thÑn vÒ ®iÒu cao quý nhÊt mét ng−ời Cơ đốc giáo: - "Kẻ nào tự hạ mình là nâng mình lên" Cho nên ông đừng cảm ơn tôi, mà phải cảm ơn Chúa và cầu xin Ng−ời cứu gióp ChØ cã ë Ng−êi, chóng ta míi t×m thÊy sù b»ng yªn, an ñi, rçi linh hån vµ t×nh th−¬ng yªu, - bµ nãi vµ ng−íc nh×n lªn trêi, b¾t ®Çu cÇu nguyÖn Alecxei Alecxandrovitr biÕt vËy v× thÊy bµ im lÆng Alecxei Alecxandrovitr đã lắng nghe bà và lời lẽ đó, tr−ớc nÕu kh«ng ch−íng tai th× còng lµ thõa, lóc nµy l¹i cã vÎ tù nhiªn vµ hëi lòng hởi Alecxei Alecxandrovitr không −a kiểu sùng mộ đó Ông là ng−ời tin đạo và quan tâm đến tôn giáo, tr−ớc ph−ơng diện chÝnh trÞ; vÒ nguyªn t¾c «ng thÊy khã chÞu víi nh÷ng gi¸o lÝ míi dung d−ỡng, cách giải thích mới, đó mở cửa cho tranh luận và phân tích X−a kia, ông tỏ lạnh nhạt và đối địch với cái giáo lí này và với nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna vốn say mê cái đó: ông kh«ng bao giê tranh luËn mµ chØ mét mùc nÐ tr¸nh sù khiªu khÝch cña bà ta thái độ im lặng Hôm là lần đầu, ông vui thích nghe bà nói, thâm tâm không phản đối gì - T«i rÊt, rÊt c¶m t¹ hµnh vi vµ lêi nãi cña bµ, - «ng nãi bµ cÇu nguyÖn xong N÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna l¹i xiÕt chÆt tay «ng b¹n th©n mét lÇn n÷a - B©y giê, t«i sÏ b¾t tay vµo viÖc, - bµ mØm c−êi nãi sau mét phót im lÆng vµ lau nh÷ng ngÊn n−íc m¾t trªn mÆt - T«i ®i t×m ch¸u Xergei ®©y T«i sÏ chØ gÆp «ng tr−êng hîp cÊp b¸ch nhÊt - Bµ đứng dậy và Nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna sang buồng Xergei và đó, t−ới đẫm n−ớc mắt lên đôi má đứa bé khiến nó thất đảm, bà bảo bố nó là vị th¸nh vµ mÑ nã chÕt råi http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 96 Nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna giữ đúng lời hứa Bà thực đảm ®−¬ng c«ng viÖc néi trî cho Alecxei Alecxandrovitr Nh−ng bµ kh«ng quá lời tự nhận là không biết gì đời sống thực tế Mọi lời sai bảo không thực bà cần phải sửa đổi và Cornei, gã hầu phòng Alecxei Alecxandrovitr đã hứng lấy việc đó Việc cai qu¶n nhµ cöa dÇn dµ chuyÓn sang tay h¾n; mÆc quÇn ¸o cho chủ, điềm đạm và thận trọng t−ờng trình việc cần làm Nh−ng dù giúp đỡ Lidia Ivanovna có hiệu quả; lòng quý mến và kính trọng bà là nâng đỡ tinh thần cho Alecxei Alecxandrovitr và đặc biệt bà gần nh− đã cải giáo đ−ợc ông, đó là nguồn an ủi lớn cho bà; ít ra, từ kẻ tín ng−ỡng hững hờ và lãnh đạm, bà đã làm ông trở thành tín đồ nhiệt thành cách diễn giải giáo lí Cơ đốc thịnh hành Peterburg thời kì gần đây Alecxei Alecxandrovitr đã dễ dàng thừa nhận cách diễn giải đó Gièng nh− Lidia Ivanovna vµ nh÷ng ng−êi cïng quan ®iÓm, Alecxei Alecxandrovitr hoµn toµn kh«ng cã chót t−ëng t−îng nµo s©u s¾c, kh«ng cã c¸i kh¶ n¨ng tinh thÇn cã thÓ khiÕn nh÷ng ý niÖm t−ëng t−ợng trở nên thực đòi hỏi phải phù hợp với ý niệm kh¸c vµ víi thùc tÕ ¤ng ch¼ng thÊy cã g× kh«ng chÊp nhËn ®−îc vµ phi lí ý niệm cho cái chết, vốn có thực kẻ vô tín ng−ỡng, lại không tồn ông; với lòng tín ng−ỡng trọn vẹn mà có ông tự đánh giá đ−ợc, linh hồn ông đã gột tội lỗi, và từ cõi đời này, ông đinh ninh mình đã siêu tho¸t Thực tình, đôi lúc ông cảm thấy cái giáo lí đó là nông và máng manh, «ng còng biÕt m×nh tha thø mét c¸ch hån nhiªn không nghĩ đó là sức mạnh bề trên sai khiến, ông thấy hạnh phúc h¬n b©y giê, suèt ngµy lóc nµo còng ph¶i ®inh ninh r»ng Chóa Cøu ThÕ ngù linh hån m×nh, r»ng kÝ giÊy tê c«ng v¨n, «ng đã làm tròn ý Chúa; nh−ng Alecxei Alecxandrovitr, nghĩ nh− là cần thiết; nỗi nhục nhằn tại, ông cần đến cao đó - dù là mình bày đặt - để có thể khinh bỉ lại tất kÎ khinh bØ m×nh vµ «ng b¸m ch¾c lÊy c¸i phao cÊp cøu t−ëng t−îng đó http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 97 23 N÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna, cßn lµ mét thiÕu n÷ rÊt bång bét, đã kết hôn quá sớm với ng−ời tốt bụng nh−ng là tay ăn chơi næi tiÕng, rÊt giµu, rÊt trôy l¹c Mét th¸ng sau c−íi, «ng ta bá bµ và nhạo báng và chí hằn học đáp lại biểu yêu th−¬ng bång bét cña bµ, ®iÒu mµ nh÷ng ng−êi vèn biÕt tÊm lßng tèt bá t−ớc và không thấy thói xấu nào nàng Liđya nhiệt tình, không giải thích Từ hồi đó, không li dị, họ sống ng−ời mçi n¬i, vµ chång gÆp vî, tr−íc sau nh− mét, «ng vÉn nãi víi bµ b»ng vÎ nh¹o b¸ng mØa mai mµ ng−êi ta kh«ng râ nguyªn nh©n v× ®©u N÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna tõ l©u kh«ng yªu chång n÷a, nh−ng tõ dạo ấy, bà phải lòng ng−ời nào đó Bà phải lòng nhiều ng−ời lúc, đàn ông lẫn đàn bà; bà phải lòng hầu hết ng−ời cã vÎ xuÊt chóng vÒ mÆt nµy hoÆc mÆt kh¸c: tÊt c¶ nh÷ng «ng hoµng, bà chúa có quan hệ với hoàng tộc, đại chủ giáo, tổng chủ giáo, mét linh môc, mét kÝ gi¶, ba ng−êi thuéc ph¸i yªu v¨n ho¸ "Xlav"(1), Comixarov(2), mét bé tr−ëng, mét thÇy thuèc, mét nhµ truyÒn gi¸o ng−êi Anh và Carenin Tất mối tình đó, lạt lẽo, mãnh liệt, vÉn kh«ng c¶n trë bµ gi÷ ®−îc nh÷ng mèi giao thiÖp réng r·i vµ phøc t¹p nhÊt ë triÒu vµ ngoµi x· héi th−îng l−u Nh−ng tõ che chë cho Carenin sau nỗi bất hạnh đến với ông và từ dành công sức chăm nom gia đình Carenin, lo lắng cho an lạc ông, bà cảm thấy tất nh÷ng mèi t×nh kh¸c chØ lµ gi¶ dèi vµ bµ chØ thùc sù yªu cã m×nh Carenin th«i Bµ thÊy mèi t×nh hiÖn dµnh cho «ng h×nh nh− m·nh ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Ph¸i yªu v¨n ho¸ Xlav¬ lµ mét khuynh h−íng t− t−ëng x· héi Nga, theo chñ nghÜa d©n téc, thÓ hiÖn quyÒn lîi cña tÇng líp quý téc chñ n« gia tr−ëng (2) Comissarov: ng−ời đã cứu Nga hoàng Alecxandr II bị ám sát http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 98 liệt tất mối tình bà đã trải qua x−a Khi phân tích và so s¸nh t×nh yªu nµy víi nh÷ng mèi t×nh tr−íc ®©y, bµ thÊy râ bµ ¾t kh«ng yªu K«mixar«p nÕu «ng ta kh«ng cøu tho¸t tÝnh mÖnh Nga hoµng, bµ ¾t kh«ng yªu Rixtic Kujixki nÕu kh«ng cã chñ nghÜa yªu v¨n hãa Xlav, nh−ng bµ yªu Carenin lµ v× b¶n th©n «ng, v× t©m hån cao th−ợng không đ−ợc hiểu đúng đắn, vì tiếng nói nhỏ nhẹ làm bà thích thó, v× c¸ch uèn giäng kÐo dµi, c¸i nh×n mÖt mái, tÝnh t×nh vµ bµn tay dÞu dµng tr¾ng muèt næi g©n cña «ng Kh«ng nh÷ng bµ vui thÝch gặp ông, mà còn tìm đọc trên nét mặt ấn t−ợng bà gây cho ông Bà muèn lµm «ng vui lßng kh«ng ph¶i chØ b»ng c©u chuyÖn, mµ b»ng tÊt c¶ ng−êi bµ V× «ng, bµ ¨n mÆc ch¶i chuèt h¬n bao giê hÕt Bµ m¬ t−ëng tíi ®iÒu cã thÓ x¶y nÕu bµ ch−a kÕt h«n vµ nÕu «ng cßn tù Bà đỏ mặt xúc động ông b−ớc vào phòng có mặt bà, bà không nén đ−ợc nụ c−ời vui s−ớng ông nói đôi câu trìu mến với bà MÊy h«m nay, n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna rÊt bån chån: bµ ®−îc biÕt Anna và Vronxki Peterburg Phải tránh không Alecxei Alecxandrovitr gÆp mÆt nµng; thËm chÝ, ph¶i lµm cho «ng kh«ng biÕt ng−ời đàn bà ghê gớm đó cùng thành phố và lúc nào «ng còng cã thÓ ch¹m tr¸n víi nµng Qua bÌ b¹n th©n thuéc, Lidia Ivanovna ®iÒu tra ®−îc nh÷ng dù định bọn "ng−ời xấu xa" đó - bà gọi Anna và Vronxki nh− vậy, - và bà gắng điều khiển cử động ông bạn thân cho Carenin kh«ng thÓ gÆp hä Viªn phã quan trÎ tuæi, b¹n Vronxki, ng−êi nhËn cung cÊp tin tøc cho bµ, víi hi väng kiÕm ch¸c ®−îc chót đặc ân, vừa báo là họ đã thu xếp xong công việc và ngày mai Lidia Ivanovna b¾t ®Çu yªn t©m, nh−ng s¸ng h«m sau, cã ng−êi mang đến cho bà th− khiến bà kinh hãi nhận nét chữ §ã lµ nÐt ch÷ Anna Carenina Phong b× lµm b»ng thø giÊy nh− vá c©y: trªn tê giÊy dµi mµu vµng, cã mét mÉu hoa tù lín vµ mïi n−íc hoa th¬m ng¸t to¶ - Ai mang c¸i nµy l¹i thÕ? - Mét ng−êi ë kh¸ch s¹n http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 99 Hồi lâu, nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna không ngồi xuống để đọc th− Sự xúc động làm bà lên hen (bà vốn dễ lên cơn) Khi trấn tĩnh lại, bà đọc th− sau đây, viết tiếng Pháp: "Th−a bá t−ớc phu nhân(1), tình cảm Cơ đốc giáo tràn ngập t©m hån bµ cho phÐp t«i m¹nh d¹n viÕt th− cho bµ, mÆc dÇu biÕt thÕ lµ kh«ng thÓ dung thø ®−îc T«i ®au khæ v× ph¶i xa c¸ch trai t«i T«i xin bµ cho phÐp t«i ®−îc gÆp nã mét lÇn tr−íc ®i Xin bµ tha lỗi cho tôi đã làm bà lại nhớ đến tồn tôi Sở dĩ tôi viết th− cho bà mà không viết cho Alecxei Alecxandrovitr, đó là vì tôi không muốn làm cho ng−ời độ l−ợng đó lại đau khổ vì phải nhớ đến tôi Biết rõ tình bạn bà ông ấy, tôi tin bà hiểu Xin bà cho biết, bà cho ng−ời đ−a Xergei đến chỗ tôi hay tôi phải đến nhà vào hẹn định, hay cho nhắn tôi đến đâu vào lúc nào để gặp cháu ngoài nhà? Tôi nghĩ bà không từ chối vì tôi biết rõ lòng đại l−ợng ng−ời định việc này Bà không thÓ t−ëng t−îng hÕt nçi khao kh¸t cña t«i muèn ®−îc gÆp vµ đó, không hình dung hết lòng biết ơn tôi giúp đỡ mµ h¼n bµ sÏ vui lßng ban cho" Anna Mọi cái th− làm nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna tức giận; nội dung lẫn việc nhắc đến lòng đại l−ợng và là cái giọng mà bà cho lµ phãng tóng - B¶o hä lµ kh«ng cã th− tr¶ lêi ®©u, - n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna nãi, vµ lËp tøc më tËp giÊy thÊm, viÕt th− b¸o cho Alecxei Alecxandrovitr biết bà mong gặp ông hồi triều đình vào buæi chÇu chóc tông "Tôi cần nói chuyện với ông việc đáng buồn và quan trọng Ta sÏ hÑn chç gÆp sau Tèt nhÊt lµ ë nhµ t«i, t«i sÏ sai pha trµ cho ông Việc cần Chúa bắt ta đau khổ, nh−ng Ng−ời cho ta sức chịu đựng, bà viết thêm để chuẩn bị tinh thần cho ông ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Madame la Comlesse (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 100 N÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna th−êng xuyªn mçi ngµy viÕt hai ba bøc th− cho Alecxei Alecxandrovitr Bà thích cách liên lạc đó, nó khiến cho quan hÖ riªng t− cña hä cã c¸i vÎ phong nh· vµ bÝ Èn vèn ®ang thiÕu 24 Buổi lễ chầu đã tan Những ng−ời bàn tán tin tức cuèi cïng ngµy: khen th−ëng vµ thuyªn chuyÓn - ThÕ nhì n÷ b¸ t−íc Maria Borixovna ®−îc bæ nhiÖm lµm bé tr−ëng bé chiÕn tranh vµ quËn chóa Vatk«pxkaia lµm tham m−u tr−ëng th× sao? - mét «ng giµ thÊp bÐ mÆc triÒu phôc thªu nãi víi mét nữ quan cao lớn và xinh đẹp hỏi ông bổ nhiệm ®©y - Cßn t«i th× lµm sÜ quan phô cËn, - n÷ quan mØm c−êi tr¶ lêi - Cô à, cô đã là tr−ởng Lễ với Carenin làm thứ tr−ởng Chào hoàng thân! - ông già thấp bé nói và bắt tay nhân vật đến gần - ¤ng nãi g× vÒ Carenin thÕ? hoµng th©n hái - Ông ta và Putiatov đ−ợc th−ởng huân ch−ơng Alecxandr Nevxki - T«i t−ëng «ng ta ®−îc th−ëng tõ tr−íc råi - Kh«ng, «ng h·y nh×n «ng ta xem, - «ng giµ thÊp bÐ nãi, cÇm mò thêu Carenin đứng khung cửa nói chuyện với ủy viên có lực Hội đồng Quốc gia: ông ta đeo chéo trên triều phục dải băng đỏ tinh Sung s−ớng và mãn nguyện nh− đồng xu toanh, ông già nói thêm ngừng lại để bắt tay quan thÞ vÖ vãc ng−êi lùc l−ìng - Kh«ng, «ng ta giµ ®i chø, viªn thÞ vÖ nãi http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 101 - Lo buồn thôi Ông ta suốt ngày dự thảo kế hoạch Ngay b©y giê, «ng ta còng sÏ kh«ng bu«ng tha ng−êi tiÕp chuyÖn bÊt h¹nh tr−íc tr×nh bµy hÕt tõng ®iÓm mét - Ông ta không già đâu, có ng−ời mê ông ta(1) Tôi nghĩ b©y giê n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna ch¾c ®ang ghen víi vî «ng ta - ồ! Tôi xin ông, đừng nói xấu nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna - Ph¶i lßng Carenina cã g× mµ xÊu chø? - Cã rªnina hiÖn ë ®©y kh«ng? - Không phải triều đình này, nh−ng Peterburg Hôm qua, t«i gÆp bµ ta ®i cïng Alecxei Vronxki, tay kho¸c tay(2) ë ®−êng Morxkaia - Ông ta là ng−ời không có(3) - quan thị vệ định nói, nh−ng nín bÆt, tr¸nh s¸ng bªn nh−êng b−íc vµ chµo mét ng−êi hoµng téc ®i qua Trong mäi ng−êi bµn t¸n, chØ trÝch vµ chÕ giÔu Alecxei Alecxandrovitr nh− vậy, ông ta chắn đ−ờng vị uỷ viên Hội đồng Quèc gia vµ kh«ng bá lì mét gi©y, thao thao bÊt tuyÖt tr×nh bµy cho vÞ đó nghe điểm kế hoạch tài chính ông Đang lúc vợ bỏ, Alecxei Alecxandrovitr đã gặp phải kiện đặc biệt đau buồn cho viên chức: b−ớc đ−ờng thăng quan tiến chức ông bị đứt đoạn Mọi ng−ời thấy rõ việc đó, nh−ng b¶n th©n Carenin vÉn ch−a biÕt ®−êng c«ng danh sù nghiÖp cña mình đã đến lúc tận cùng Vì vấp phải Xtremov chăng, vì không may đơn giản vì ông đã đạt tới giới hạn quy định chăng? Dù ng−ời thấy rõ ràng năm đó, b−ớc hoạn lộ ông đã chấm døt ¤ng vÉn gi÷ mét c−¬ng vÞ quan träng, lµ uû viªn cña nhiÒu tiÓu ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Il fait des passions (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) Bras dessó bras dessous (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) (3) C'cst un homme qui n’a pas (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) (2) http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 102 ban và uỷ hội, nh−ng ông đã hết thời và ng−ời ta không còn chờ đợi gì ông Dù ông muốn nói gì, muốn đề nghị gì, điều đó bị coi là đã biết tỏng và lỗi thời Nh−ng Alecxei Alecxandrovitr không thấy cái đó; trái lại, đây đã bị loại không đ−ợc trực tiếp tham gia chÝnh phñ, «ng cµng nh×n thÊy râ h¬n bao giê hÕt nh÷ng khuyÕt ®iÓm và sai lầm kẻ khác và tự đặt cho mình bổn phận phải nh÷ng biÖn ph¸p söa ch÷a Ýt l©u sau Anna bá ®i, «ng b¾t ®Çu viết tòa án mới, đó là bài thứ loạt vô số luận v¨n hoµn toµn v« Ých mµ ng−êi ta giao cho «ng th¶o vÒ mäi ngµnh cña chÝnh phñ Alecxei Alecxandrovitr kh«ng nh÷ng kh«ng nhËn thÊy sù thÊt thÕ đó, không lấy làm bực tức, mà hết, ông còn mãn nguyện hoạt động mình "KÎ nµo cã vî th× nghÜ tíi l¹c thó câi trÇn, kÎ nµo kh«ng vî th× lo lắng làm vui lòng Chúa", thánh tông đồ Pôn đã nói Alecxei Alecxandrovitr từ dịp nào viện đến Thánh Kinh, luôn thầm nhắc câu đó Ông thấy hình nh− từ vợ bỏ, ông phụng Chúa tốt x−a kế hoạch đúng đắn mình Sự sốt ruột mặt vị uỷ viên Hội đồng Quốc gia đã muốn cáo từ, không làm Alecxei Alecxandrovitr nao núng Mãi đến lúc ng−ời tiếp chuyện lợi dụng vị hoàng tộc ngang qua để thoát, «ng míi ngõng tr×nh bµy Cßn l¹i mét m×nh, Alecxei Alecxandrovitr cói ®Çu, tËp trung suy nghĩ lơ đãng nhìn xung quanh và cửa, ông hi vọng gặp nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna đó "Sao mà họ lực l−ỡng và khoẻ mạnh đến thế" Alecxei Alecxandrovitr thÇm nghÜ nh×n thÊy viªn quan thÞ vÖ hïng dòng cã ria chải m−ợt sức n−ớc hoa và gáy đỏ ửng vị hoàng thân gän ghÏ bé triÒu phôc, lóc «ng ®i qua chç hä "Kh«ng ph¶i v« cí mà ng−ời ta nói tất cõi đời này dối trá", ông thầm nghĩ, lần liếc nhìn đôi bắp chân quan thị vệ http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 103 Alecxei Alecxandrovitr thong th¶ b−íc ®i, nghiªng m×nh chµo mét c¸ch trÞnh träng vµ mÖt mái tr−íc c¸c quý quan ®ang bµn t¸n vÒ «ng, råi nh×n cöa, ®−a m¾t t×m n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna - å! Alecxei Alecxandrovitr! - «ng giµ thÊp bÐ nãi víi mét ¸nh nham hiÓm khoÐ m¾t, Carenin ®i tíi vµ l¹nh lïng chµo «ng ta - T«i vÉn ch−a chóc mõng ngµi, - «ng giµ chØ d¶i b¨ng míi nhËn - Cảm ơn ngài, - Alecxei Alecxandrovitr nói - Trời đẹp quá, ông nói thêm, quen miệng nhấn mạnh vào chữ "đẹp" ¤ng biÕt hä ®ang chÕ giÔu m×nh, nh−ng «ng kh«ng chê ë hä c¸i g× khác ngoài thù địch: ông quen Khi nhìn thấy đôi vai vàng bủng nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna lộ khỏi áo nịt và đôi mắt đep t− lự gọi ông, Alecxei Alecxandrovitr mỉm c−ời để lộ hàm trắng và b−ớc đến gần Li®ya Ivann«pna ph¶i bËn t©m rÊt nhiÒu vÒ bé c¸nh nµy còng nh− tất trang phục thời gian gần đây Mục đích việc trang điểm này trái ng−ợc với mục đích bà theo đuổi tr−ớc đây ba m−ơi n¨m D¹o Êy, bµ muèn trang søc cµng nhiÒu cµng tèt Giê ®©y, ng−îc l¹i, viÖc lµm d¸ng ®©m l¹c ®iÖu víi tuæi t¸c vµ h×nh d¸ng nªn bµ chØ cßn mét nçi lo l¾ng nhÊt: gi¶m bít sù t−¬ng ph¶n gi÷a c¸ch ¨n mặc và vẻ ng−ời Kể Alecxei Alecxandrovitr, bà đã đạt mục đích và ông thấy bà dễ th−ơng Đối với ông, bà là hòn đảo nhÊt kh«ng nh÷ng cña thiÖn t©m mµ cßn cña t×nh ¸i gi÷a c¸i biÓn thù địch và giễu cợt vây bọc ông Khi ®i qua tr−íc mét hµng rµo nh÷ng m¾t nh¹o b¸ng, «ng bÞ c¸i nh×n ®a t×nh cña bµ thu hót kh«ng c−ìng næi nh− c¸i c©y bÞ ¸nh s¸ng thu hót - T«i xin chóc mõng «ng, - bµ nãi vµ ®−a m¾t hiÖu chØ d¶i b¨ng Cè nÐn mét nô c−êi m·n nguyÖn, «ng nhón vai, nh¾m m¾t l¹i nh− muốn nói cái đó không làm ông vui thích chút nào Nữ bá t−ớc Lidia http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 104 Ivanovna thừa biết, trái lại, đó là niềm vui lớn cña «ng, nh−ng kh«ng bao giê «ng chÞu thõa nhËn - Chú tiên đồng chúng ta nào? - bà hỏi, ý muốn nói với Xergei - T«i kh«ng thÓ nãi lµ hoµn toµn hµi lßng vÒ nã, - Alecxei Alecxandrovitr nãi, d−ín l«ng mµy lªn vµ më m¾t - C¶ Xitnicov còng kh«ng võa ý vÒ nã (Xitnicov lµ nhµ gi¸o ®−îc «ng giao phã viÖc dạy dỗ Xergei) Nh− tôi nói với bà, nó có phần hững hờ vấn đề thiết yếu đáng lẽ phải tác động đến tâm hồn ng−ời và đứa trẻ, - Alecxei Alecxandrovitr nói, bắt đầu trình bày ý kiến vấn đề làm ông quan tâm ngoài nghề nghiệp: việc giáo dôc trai Khi Alecxei Alecxandrovitr, nhờ giúp đỡ Liđia Ivanovna trở lại sinh hoạt và hoạt động bình th−ờng, ông thấy cần phải lo đến việc giáo dục trai Vì tr−ớc đây ch−a quan tâm đến việc này, ông bèn dành thời gian để nghiên cứu mặt lí luận vấn đề Sau đọc vµi quyÓn s¸ch bµn vÒ nh©n chñng häc, vÒ khoa s− ph¹m vµ gi¸o huấn, Alecxei Alecxandrovitr đích thân vạch ch−ơng trình gi¸o dôc vµ mêi nhµ s− ph¹m xuÊt s¾c nhÊt ë Peterburg tíi thùc hiÖn ch−ơng trình đó Ông luôn lo lắng tới vấn đề này - Ph¶i, nh−ng cßn t©m hån nã? T«i thÊy nã cã t©m hån cña bè, vµ với tâm hồn nh− vậy, đứa trẻ không thể h− đ−ợc, - Lidia Ivanovna sôi næi nãi - Cã thÓ nh− vËy VÒ phÇn t«i, t«i g¾ng lµm trßn bæn phËn vµ t«i chØ cã thÓ lµm ®−îc thÕ - Mời ông lại đằng nhà tôi, - nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna nói tiếp sau phút im lặng Chúng ta phải bàn vấn đề đau lòng cho ông Tôi sẵn sàng hi sinh tất để tránh cho ông vài kỉ niệm nào đó, nh−ng ng−êi kh¸c l¹i kh«ng nghÜ thÕ T«i võa nhËn ®−îc th− c« ta C« ta ®ang ë ®©y, ë Peterburg http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 105 Alecxei Alecxandrovitr giật mình nghe nhắc đến vợ, nh−ng liền đó, mặt ông lại đờ nh− xác chết, lộ rõ bất lực hoàn toàn tr−íc viÖc nµy - Tôi chờ đợi điều đó, - ông nói N÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna nh×n «ng b»ng m¾t kh©m phôc vµ ứa n−ớc mắt xúc động tr−ớc tâm hồn cao th−ợng đó 25 Khi Alecxei Alecxandrovitr b−íc vµo t− thÊt léng lÉy cña Lidia Ivanovna, trang trí đầy chân dung và đồ sứ cổ, nữ chủ nhân ch−a có mặt đó Bµ ®ang thay quÇn ¸o Bộ đồ trà Trung Quốc và ấm đun bạc đặt trên bàn tròn phủ khăn Alecxei Alecxandrovitr lơ đãng nhìn chân dung quen thuéc treo nhan nh¶n t− thÊt vµ ngåi xuèng c¹nh bµn, më Kinh Phúc âm đặt đó Tiếng áo lụa sột soạt nữ bá t−ớc lµm «ng chuyÓn h−íng chó ý - ThÕ! B©y giê, ta cã thÓ yªn tÜnh ®−îc råi, - n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna võa nãi võa l−ít qua gi÷a bµn vµ ®i v¨ng víi mét nô c−êi xúc động, - ta vừa uống trà vừa nói chuyện lát Sau vài câu mào đầu, nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna đỏ mặt lªn thë hæn hÓn ®−a cho Alecxei Alecxandrovitr bøc th− võa nhËn ®−îc §äc xong th−, «ng nÝn lÆng håi l©u - T«i thÊy m×nh kh«ng cã quyÒn tõ chèi c« ta viÖc nµy, - «ng ng−íc m¾t rôt rÌ nãi http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 106 - ¤ng b¹n ¬i, «ng ch¼ng nh×n thÊy sù xÊu xa ë ®©u c¶! - Tr¸i l¹i, t«i nh×n thÊy nã ë kh¾p mäi n¬i Nh−ng nh− thÕ liÖu cã đúng không mà ? Bé mÆt «ng lé vÎ l−ìng lù vµ mong muèn mét lêi khuyªn, mét sù nâng đỡ, dẫn vấn đề ông không hiểu gì - Kh«ng, - n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna ng¾t lêi «ng - C¸i g× còng cã giới hạn Tôi hiểu đ−ợc vô luân vô đạo, - bà nói, không phải hoàn toàn thành thực, vì bà chẳng hiểu cái gì đẩy ng−ời đàn bà đến chỗ vi phạm quy tắc đạo đức, - nh−ng tôi không hiểu tàn ác, mà tàn ác chứ? Đối với ông! Làm cô ta nỡ l−u lại ë thµnh phè nµy, n¬i «ng ®ang sèng! µ! Ph¶i, ë vµo tuæi nµo, còng cã thể học cho sáng mắt đ−ợc Tôi đây, tôi đã học vỡ ra, hiểu đ−ợc tâm hồn cao th−ợng ông và đê tiện cô ta - Ai l¹i c¹n tµu r¸o m¸ng thÕ ®−îc? - Alecxei Alecxandrovitr nãi, hài lòng mặt vai trò mình - Tôi đã tha thứ tất cả, tôi không thÓ t−íc ®o¹t c¸i ®iÒu vèn lµ nhu cÇu cña tr¸i tim c« ta: t×nh mÉu tö - Ông bạn ơi, nh−ng đó có phải là tình mẫu tử không chứ? Nó có thành thực không? Cứ cho tr−ớc đây ông đã tha thứ và ông còn tha thứ Nh−ng liệu ta có quyền làm ảnh h−ởng đến tâm hồn chú tiên đồng đó không chứ? Nó đã tin là cô ta chết Nó cÇu nguyÖn cho c« ta vµ cÇu Chóa tha thø mäi téi lçi cho c« ta nh− thÕ tèt h¬n B©y giê, nã sÏ nghÜ thÕ nµo? - Tôi không nghĩ tới điều đó, - Alecxei Alecxandrovitr nói, rõ ràng đồng ý N÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna lÊy hai tay che mÆt vµ nÝn lÆng Bµ cÇu nguyÖn - NÕu «ng hái ý kiÕn t«i, - bµ nãi sau cÇu nguyÖn xong vµ kh«ng che mÆt n÷a, - t«i xin khuyªn «ng kh«ng nªn lµm nh− vËy Ông t−ởng tôi không thấy ông đau khổ, không thấy việc này đã khơi l¹i tÊt c¶ vÕt th−¬ng cña «ng hay sao? Nh−ng cø gi¶ dô «ng vÉn quªn http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 107 mình nh− x−a Cái đó dẫn ông đến đâu? Đến đau khổ mới, và đến day dứt thực cho ông Nếu thực cô ta còn chút lòng nhân đạo, thì đừng nên mong muốn nh− Không, tôi không chút dự khuyên ông đừng làm nh− và ông cho phÐp, t«i sÏ viÕt th− cho c« ta Alecxei Alecxandrovitr đồng ý và nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna liền viÕt bøc th− sau ®©y b»ng tiÕng Ph¸p: "Th−a bµ "Hồi ức bà có thể khiến trai bà đặt câu hỏi không thể giải đáp mà không gieo vào đầu óc đứa bé ý muốn lên án c¸i lÏ ph¶i lµ thiªng liªng víi nã Cho nªn t«i xin bµ hiÓu cho sù tõ chối ông nhà với tinh thần từ thiện Cơ đốc giáo Tôi cầu xin Đấng Chí Cao rủ lòng từ bi bà" N÷ b¸ t−íc Lidia Bức th− đã đạt đ−ợc cái mục đích thầm kín mà nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna tự giấu thân mình: nó làm cho Anna đau đớn tận đáy lòng VÒ phÝa Alecxei Alecxandrovitr, sau ë nhµ Lidia Ivannovna vÒ, ngày hôm đó ông không bắt tay làm công việc bình th−ờng đ−ợc và không tìm lại đ−ợc yên tĩnh tâm hồn kẻ mộ đạo đã siêu thoát, nh− ông th−ờng thấy tr−ớc đây Nhớ đến ng−ời vợ tội lỗi, mà, theo lời nữ bá t−ớc, ông đã c− xử với c« ta nh− bËc th¸nh nh©n, lÏ «ng kh«ng viÖc g× ph¶i bèi rèi, nh−ng thấy không yên tâm; ông đọc sách mà không hiểu gì, ông không thÓ g¹t bá nh÷ng kØ niÖm day døt vÒ quan hÖ vî chång x−a kia, vÒ sai lầm mà đây ông thấy hình nh− mình đã mắc phải Nhớ l¹i c¸ch tiÕp nhËn lêi thó téi phô b¹c cña vî ë tr−êng ®ua ngùa trở (chỉ yêu cầu nàng giữ thể diện mà không thách Vronxki đấu sóng), «ng day døt ch¼ng kh¸c g× ®ang ¨n n¨n hèi hËn ¤ng còng ®au khổ nghĩ tới th− đã viết cho vợ, tới tha thứ chẳng cần http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 108 đến, tới việc chăm sóc đứa trẻ không phải ông: cái đó làm ông bõng bõng hæ thÑn vµ hèi tiÕc Vµ giê ®©y, ®iÓm l¹i tÊt c¶ qu¸ khø sèng víi vî, håi t−ëng tíi lêi nãi vông vÒ lóc ®i cÇu h«n sau thêi gian dµi dù, «ng còng c¶m thÊy xÊu hæ vµ hèi hËn nh− vËy "Nh−ng ta có lỗi gì chứ", ông tự hỏi Câu hỏi đó kÐo theo mét c©u hái kh¸c: "TÊt c¶ nh÷ng kÎ kh¸c, nh÷ng Vronxki, nh÷ng Oblonxki nh÷ng quan thÞ vÖ cã b¾p ch©n to bÐo, hä c¶m nghÜ, yªu ®−¬ng, kÕt h«n cã kh¸c ta kh«ng?" Vµ «ng nhí tíi c¶ lo¹t ng−êi khoẻ mạnh, béo tốt và tự tin đó, bất kì lúc nào và đâu thu hút chú ý ông Ông gạt bỏ ý nghĩ đó và cố tự thuyết phục mình sống không phải vì đời phù du nơi hạ giới này, mà vì đời vĩnh viễn, lòng yêu th−ơng cùng yên tĩnh ngự tâm hồn ông Nh−ng vài sai lầm, theo ông không đáng kể, mắc phải đời phù du và đáng khinh miệt này, lại dằn vặt ông t−ởng nh− không có cứu độ linh hồn vĩnh cửu ông tin t−ởng Sự cám dỗ đó không kéo dài và sau đó, tâm hồn Alecxei Alecxandrovitr trë l¹i b×nh tÜnh vµ l©ng l©ng, khiÕn «ng cã thÓ quªn c¸i ®iÒu «ng kh«ng muèn nhí tíi 26 - Thế nào bác Capitonitr? - Xerioja, mặt đỏ bừng vui thích sau d¹o ch¬i h«m tr−íc sinh nhËt, hái l·o g¸c cæng giµ l·o cëi ¸o khoác cho nó và đứng cao sừng sững, mỉm c−ời nhìn xuống chú bé Cái ông viên chức đeo băng có đến không? Ba có tiếp ông ta không? - Có Khi ông chánh văn phòng về, tôi đã vào báo với ông nhà tiếp ông ta, - lão gác cổng vui vẻ nháy mắt nói với chú bé Cậu để tôi cëi ¸o cho nhÐ - Xerioja! - viên gia s− ng−ời Xerbi đứng trên ng−ỡng cửa thông sang c¸c gian buång gäi - Em h·y cëi ¸o lÊy mét m×nh! http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 109 Nh−ng Xerioja không chú ý đến lời đó, đã nghe thấy cái giọng nhỏ nhẻ ông gia s−: chú bé đứng đó, nắm lấy dây l−ng l·o g¸c cæng vµ nh×n th¼ng vµo mÆt l·o - ThÕ ba cã lµm gióp nh÷ng viÖc «ng ta cÇn kh«ng? L·o g¸c cæng gËt ®Çu Ông viên chức đeo băng đã bảy lần đến thỉnh cầu Alecxei Alecxandrovitr việc gì đó, làm Xergei và lão gác cổng phải chú ý Một h«m Xerioja gÆp «ng phßng chê vµ nghe thÊy «ng ta nµi nØ van l¬n, nhê l·o g¸c cæng b¸o xin tiÕp kiÕn, nÕu kh«ng «ng chØ cßn c¸ch cïng chÕt víi lò Từ hôm đó, sau lần gặp phòng chờ, Xerioja quan tâm đến ông ta - ¤ng ta cã hµi lßng l¾m kh«ng? - chó bÐ hái - T«i ch¾c lµ cã! ¤ng ta khái ®©y nh− muèn nh¶y cÉng lªn - Cã mang g× l¹i ®©y kh«ng? - Xerioja hái, sau nÝn lÆng håi l©u - Th−a cËu,cã ¹, - l·o g¸c cæng gËt ®Çu nãi nhá víi chó bÐ, - cña n÷ bá t−ớc gửi đến Xerioja hiểu đó là quà nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna tặng nó nh©n kØ niÖm ngµy sinh - B¸c b¶o h¶? §©u? - Cornei đ−a lên phòng ba Chắc là đồ chơi đẹp lắm! - To chõng nµo? B»ng nµy nhÐ? - Không, nhỏ hơn, nh−ng đẹp - S¸ch µ? - Không đồ chơi Thôi, cậu đi, Vaxili Lukic gọi cậu đấy, - lão gác cæng nãi vËy nghe thÊy tiÕng ch©n «ng gia s− L·o nhÑ nhµng gì http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 110 bàn tay bé nhỏ đã tuột nửa găng ngoài, bím lấy dây l−ng lão vµ nh¸y m¾t hiÖu chØ vÒ phÝa gia s− Lukic - Vaxili Lukic, em đến đây, - Xerioja trả lời với nụ c−ời vui vẻ vµ ©u yÕm bao giê còng lµm xiªu lßng thÇy Vaxili Lukic nghiªm kh¾c Xerioja ®ang sung s−íng qu¸ nªn kh«ng thÓ kh«ng chia xÎ víi «ng bạn gác cổng niềm vui gia đình mà đứa cháu gái nữ bá t−ớc vừa cho chó biÕt d¹o ch¬i ë v−ên hoa mïa hÌ Chó bÐ thÊy niÒm vui đó càng lớn vì nó trùng hợp với niềm vui ông viên chức và niềm vui thân chú đ−ợc biết có ng−ời mang đồ chơi đến tặng Xerioja thấy hôm hình nh− ng−ời phải đ−ợc sung s−íng vµ hµi lßng - B¸c cã biÕt ba ®−îc th−ëng hu©n ch−¬ng Alecxandr Nevxki kh«ng? - Tất nhiên có biết chứ! Ng−ời ta đến chức mừng ông - Ba cã thÝch kh«ng? - Đ−ợc Nga hoàng ban ơn thì mà chả thích Ông nhà xứng đáng ®−îc nh− vËy, - l·o g¸c cæng nãi giäng nghiªm trang vµ trÞnh träng Xerioja võa ngÉm nghÜ, võa ng¾m khu«n mÆt l·o g¸c cæng mµ chó thuộc đến nét nhỏ nhất, là cái cằm lơ lửng hai chòm r©u m¸ hoa r©m, ®iÒu kh«ng nhËn thÊy trõ Xerioja v× bao giê chó bÐ còng nh×n «ng b¹n tõ d−íi lªn - Con gái bác đến thăm bác đã lâu ch−a? Con gái lão gác cổng đội vũ balê - Ngµy th−êng nã kh«ng cã th× giê l¹i ®©u Nã còng ph¶i häc chø Th«i mêi cËu ®i häc bµi ®i B−ớc vào phòng, đáng lẽ ngồi xuống học bài thì Xerioja lại bảo gia s− là nó đoán ng−ời ta đã mang đến cho nó cái đầu tàu hoả http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 111 - Thầy bảo có đúng không? - nó hỏi Nh−ng Vaxili Lukic ®ang nghÜ tíi viÖc chuÈn bÞ bµi ng÷ ph¸p cho vị giáo s− đến đây hồi hai - Không, th−a thầy, - nó đột nhiên hỏi sau ngồi vào bàn học, tay cÇm quyÓn s¸ch, - thÇy b¶o cho em biÕt trªn hu©n ch−¬ng Alecxandr Nevxki cßn cã hu©n ch−¬ng g× n÷a? ThÇy biÕt lµ ba võa ®−îc th−ëng hu©n ch−¬ng Alecxandr Nevxki chø? Vaxili Lukic tr¶ lêi cßn cã hu©n ch−¬ng Th¸nh Vladimia - ThÕ to h¬n n÷a lµ hu©n ch−¬ng g×? - Th¸nh Andrei - ThÕ cao h¬n hu©n ch−¬ng Th¸nh Andrei lµ g×? - T«i kh«ng biÕt - Sao kia, c¶ thÇy còng kh«ng biÕt µ? - vµ Xerioja t× khuûu tay xuèng bµn, triÒn miªn suy nghÜ Những ý nghĩ đó thuộc loại phức tạp và linh tính Chú bé t−ởng t−ợng đủ điều, nào là ba chú cùng lúc đ−ợc h−ởng huân ch−¬ng Th¸nh Vladimia lÉn hu©n ch−¬ng Th¸nh Andrei, nµo lµ h«m ông dễ dãi nhiều bài học và thân chú, nào là lín lªn, chó còng sÏ ®−îc h−ëng mäi thø hu©n ch−¬ng, kÓ c¶ huân ch−ơng đặt cao huân ch−ơng thánh Andrei Hễ họ đặt huân ch−ơng nào là chú xứng đáng đ−ợc th−ởng huân ch−ơng đó Họ đặt huân ch−ơng ngày càng cao và chú xứng đáng đ−ợc th−ởng huân ch−ơng đó Thời gian trôi theo ý nghĩ đó và giáo s− đến, bài học bổ từ thời gian, địa điểm và trạng thái, chú ch−a thuộc và gi¸o s− ch¼ng nh÷ng kh«ng b»ng lßng mµ cßn buån phiÒn VÎ buån rầu giáo s− làm Xerioja xúc động Chú không cảm thấy mình có http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 112 lçi: dï cè g¾ng thÕ nµo, chó còng kh«ng thÓ häc thuéc ®−îc bµi; gi¸o s− gi¶ng, chó thÊy h×nh nh− m×nh hiÓu c¶, nh−ng cßn l¹i mét m×nh, qu¶ thùc chó kh«ng hiÓu næi t¹i mét ch÷ ng¾n nh− vËy vµ dÔ hiÓu nh− vËy, ch¼ng h¹n ch÷ "bçng nhiªn" l¹i ®−îc mÖnh danh là bổ từ trạng thái; nh−ng chú hối hận vì đã làm phiền lòng giáo s− Chú chọn lúc giáo s− tìm gì đó sách: - ThÇy Mikhain Ivanitr, sinh nhËt cña thÇy vµo ngµy nµo ¹? - chó đột nhiên hỏi - Em hãy nghĩ đến việc học em thì hơn; ngày hội không có gì quan trọng ng−ời đứng đắn Đó là ngày phải lµm viÖc nh− mäi ngµy th«i Xerioja ch¨m chó nh×n gi¸o s−, nh×n bé r©u th−a thít, cÆp kÝnh tuột xuống mũi ông và suy nghĩ miên man lần này chú hoµn toµn kh«ng nghe thÊy nh÷ng lêi «ng gi¶ng Chó biÕt gi¸o s− không nghĩ đúng nh− ông nói, chú cảm thấy qua giọng ông lời đó "Nh−ng họ lại đồng tình nói giống hệt nh÷ng chuyÖn buån tÎ vµ v« Ých nh− vËy víi m×nh? T¹i «ng ta l¹i xa lánh mình? Tại ông ta không yêu mình?", đứa bé buồn rầu tự hái mµ kh«ng t×m næi c©u tr¶ lêi 27 Sau bài học giáo s− đến bài học ông bố Trong chờ đợi, Xerioja ngåi tr−íc bµn häc nghÞch dao vµ tiÕp tôc suy nghÜ Mét nh÷ng c«ng viÖc −a thÝch cña chó lµ t×m mÑ nh÷ng lóc d¹o ch¬i Chó kh«ng tin vµo c¸i chÕt nãi chung vµ nhÊt lµ kh«ng tin lµ mÑ chÕt, mÆc dÇu Lidia Ivanovna nãi thÕ vµ bµ còng x¸c nhËn điều ấy: cho nên, sau họ nói mẹ đã chết, chú tiếp tục tìm mẹ dạo chơi Tất phụ nữ xinh đẹp, tóc nâu, đậm ng−ời là mẹ chú Mỗi thấy bà nh− vậy, niềm yêu th−ơng http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 113 mãnh liệt tràn ngập tâm hồn Xerioja chú nghẹn thở và r−ng r−ng n−íc m¾t Vµ lÇn nµo chó còng hi väng cã mét nh÷ng ng−ời đàn bà đó đến với chú và nhấc mạng che mặt lên Chú nhìn thÊy kh¾p mÆt mÑ, mÑ sÏ mØm c−êi, «m chó tay Chó sÏ ngöi thÊy mïi th¬m cña mÑ, c¶m thÊy bµn tay hiÒn dÞu vµ khãc oµ lªn, vui s−íng nh− c¸i tèi n»m d−íi ch©n mÑ, cho mÑ cï vµ chó c−êi ch¶y c¶ n−ớc mắt cắn vào bàn tay mẹ đẹp, trắng muốt, đầy nhẫn Sau đó, bµ vó nu«i cho biÕt mÑ ch−a chÕt vµ bµ cïng Lidia Ivanovna giảng giải là chú, mẹ chết vì mẹ không tốt (chú yêu mẹ nên chẳng tin thế), chú lại tiếp tục tìm kiếm và chờ đợi mẹ nh− kh«ng cã viÖc g× x¶y H«m nay, ë V−ên hoa mïa hÌ, chó thÊy mét bµ ®eo m¹ng mµu hoa cµ men theo cïng mét lèi tiÕn l¹i gÇn, chó nh×n mà thổn thức hi vọng đó chính là mẹ Nh−ng bà không đến tận nơi mµ rÏ ®i khuÊt H«m nay, Xerioja thÊy lßng yªu th−¬ng mÑ trµn ngËp mãnh liệt hết và chú vừa ngồi đợi bố, vừa lấy dao gọt cạnh bàn, đôi mắt long lanh nhìn thẳng đằng tr−ớc, vẻ lơ đãng, t−ởng nhí tíi mÑ - Bà đến đấy, - Vaxili Lukic bảo chú Xerioja đứng dậy, đón bố và sau hôn tay bố, liền chăm chó nh×n mÆt «ng, t×m xem cã dÊu hiÖu g× vui mõng sau ®−îc th−ëng hu©n ch−¬ng Alecxandr Nevxki - Con ®i d¹o ch¬i cã thÝch kh«ng? - Alecxei Alecxandrovitr hái con, ngồi vào ghế bành và mở kinh Cựu −ớc Mặc dầu đã nhiều lần bảo Xerioja tín đồ nào phải thuộc làu Kinh Thánh, chính ông th−ờng phải luôn tra cứu kinh Cựu −ớc để giảng bài Chó bÐ nhËn thÊy thÕ - Cã ¹, ch¬i thÝch l¾m ba ¹, - Xerioja nãi, ngåi ngang trªn ghÕ vµ l¾c l− ng−êi, ®iÒu chó kh«ng ®−îc phÐp lµm - Con gÆp Nadenca (Nadenca lµ ch¸u g¸i Lidia Ivanovna ®−îc bµ nu«i nÊng d¹y dç) Nã b¶o lµ ba ®−îc th−ëng hu©n ch−¬ng míi Ba cã thÝch kh«ng h¶ ba? http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 114 - Thø nhÊt, ba yªu cÇu kh«ng ®−îc l¾c l− thÕ, - Alecxei Alecxandrovitr nói, - và thứ hai, chúng ta công việc là quý, không phải khen th−ởng Ba muốn hiểu điều đó Nếu làm việc, học tập để nhận phần th−ởng, cảm thấy vất vả; nh−ng yêu thích công việc lao động tìm thấy phần th−ởng đó (Alecxei Alecxandrovitr nhớ lại sáng đã ph¶i kÝ tíi mét tr¨m m−êi t¸m c«ng v¨n vµ «ng chØ lÊy tinh thÇn trách nhiệm cao mà tự động viên mình làm xong cái công việc bạc bẽo Êy) §«i m¾t long lanh yªu th−¬ng vµ vui s−íng cña Xerioja tèi sÇm l¹i tr−íc c¸i nh×n cña bè LÇn nµo nãi chuyÖn víi nã, Alecxei Alecxandrovitr giữ nguyên giọng nh− và đứa trẻ đã tập làm quen với điều đó Bao - ít là cảm t−ởng chú bé - ông nói với nó nh− nói với đứa trẻ t−ởng t−ợng th−ờng thấy sách, không giống nó chút nào Và đứng tr−ớc mặt bố, Xerioja cố gắng để giống đứa bé - Ba ch¾c hiÓu chø! - «ng bè b¶o - Th−a ba vâng, - Xerioja trả lời, đóng vai đứa trẻ t−ởng t−ợng Bài học gồm việc học thuộc lòng đoạn kinh Phúc âm và đọc nh÷ng ch−¬ng ®Çu kinh Cùu −íc Xerioja thuéc bµi nh−ng đọc, chú lại mải ngắm cái gờ trán bố gần nh− thẳng góc với thái d−ơng nên đâm lú lấp và đọc nhầm hai đoạn kinh, đoạn thì kết thóc vµ mét ®o¹n l¹i b¾t ®Çu b»ng cïng mét ch÷ §èi víi Alecxei Alecxandrovitr thì hiển nhiên là chú bé không hiểu gì lời mình đọc và điều đó làm ông bực tức ¤ng cau mµy vµ b¾t ®Çu gi¶ng gi¶i, Xerioja tõng nghe nh÷ng lêi đó hàng bao lần và không nhớ đ−ợc, vì đó chẳng có gì đáng tìm hiểu Đại loại nh−: "bỗng nhiên" là bổ từ trạng thái, Xerioja nh×n bè, khiÕp h·i, vµ chØ nghÜ tíi mét viÖc: liÖu bè cã b¾t nhắc lại lời ông vừa nói nh− vài lần tr−ớc không? ý nghĩ đó làm chú khiếp sợ không còn hiểu gì Nh−ng bố không bắt chú nh¾c l¹i vµ chuyÓn sang häc Kinh Cùu −íc Xerioja kÓ rÊt tr«i ch¶y http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 115 các tích nh−ng đến phải giải thích ý nghĩa tích đó, chú ngồi im thin thít, có lần đã phải phạt vì bài đó Đến ®o¹n c¸c téc tr−ëng tr−íc trËn hång thuû, chó kh«ng nãi ®−îc g× n÷a: chó ng¾c ngø, lÊy dao gät bµn, l¾c l− trªn ghÕ Chó chØ nhí cã Enor, cßn sèng, ®−îc ®−a lªn trêi Tr−íc ®©y mét l¸t, chó cßn nhí nh÷ng tªn khác, mà bây đã quên tiệt, chủ yếu vì toàn kinh Cựu −íc, Enor lµ nh©n vËt chó −a thÝch nhÊt vµ v× ®Çu ãc chó viÖc Enor đ−ợc đ−a lên trời gắn liền với chuỗi dài ý nghĩ đã choán hết tâm t−, chú đăm đăm nhìn cái dây đeo đồng hồ bố và khuy ¸o gi lª tuét mét nöa ngoµi khuyÕt Xergei kh«ng tin h¼n lµ cã c¸i chÕt, mµ ng−êi ta th−êng nãi víi chó Chó kh«ng tin lµ nh÷ng ng−êi chó yªu vµ c¶ b¶n th©n chó cã thÓ chết Đối với chú, cái đó hoàn toàn không thể có và không thể hiểu đ−ợc Nh−ng nói tất ng−ời chết: chú tìm hỏi ng−ời chú tin cậy và họ thừa nhận điều đó; bà vú nuôi bảo thÕ, mÆc dÇu miÔn c−ìng Nh−ng nÕu Enor kh«ng chÕt, thÕ tøc lµ mäi ng−ời không chết "Tại ng−ời lại không xứng đáng đ−ợc lên trời từ lúc còn sống?" Xerioja thầm nghĩ Những kẻ độc ác, nói c¸ch kh¸c lµ nh÷ng ng−êi Xerioja kh«ng thÝch, cã thÓ chÕt, nh−ng ng−êi tèt th× cã thÓ ®−îc nh− Enor - ThÕ nµo, nh÷ng téc tr−ëng kh¸c tªn lµ g×? - Enor Enor - Con nói tên đó rồi, Xerioja, nh− là không tốt Rất không tốt Nếu không gắng học điều cần thiết tín đồ, ông bố đứng dậy và nói, - thì liệu còn quan tâm đến cái gì chø? Ba kh«ng b»ng lßng vµ Piot’r Igantiªvich (tøc «ng gi¸o chÝnh) còng kh«ng b»ng lßng Ba buéc ph¶i ph¹t Bố và thầy giáo, hai bực Xerioja và thực, nó học kém Tuy nhiên, không thể bảo nó là đứa trẻ đần độn Trái lại, nó còn thông minh nhiều so với đứa trẻ thầy giáo đã nêu lên làm g−¬ng Theo c¸ch nh×n cña «ng bè, nã kh«ng chÞu häc ®iÒu ng−êi ta d¹y nã Sù thùc, nã kh«ng thÓ häc ®−îc Nã kh«ng häc ®−îc v× t©m http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 116 hồn nó chứa đựng yêu cầu cấp thiết nhiều so với yêu cầu mà bố và thầy giáo đề Những yêu cầu khác đó chống đối nhau, cho nên nó công khai đối lập với ng−ời giáo dục nó Nó lên chín, nó là đứa nít; nh−ng nó hiểu tâm hồn nó, tâm hồn đó thân thiết với nó, nó bảo vệ tâm hồn nh− hàng mi bảo vệ m¾t, chèng l¹i nh÷ng muèn ®i s©u vµo t©m hån mµ kh«ng cã ch×a kho¸ cña t×nh yªu Nh÷ng ng−êi gi¸o dôc than phiÒn nã kh«ng chÞu häc t©m hån nã l¹i ®ang khao kh¸t hiÓu biÕt NÕu nã häc ®−îc g× lµ häc ë Capitonitr, ë bµ vó, ë Nadenca, ë Valixi Lukic, chø kh«ng ph¶i ë c¸c gi¸o s− Dßng n−íc mµ «ng bè vµ nhµ s− ph¹m chờ đợi xoay chuyển bánh cối xay họ, từ lâu đã thấm vào miếng đất khác để tác động đó Để phạt Xerioja, ông bố cấm nó không đ−ợc đến thăm Nadenca cháu gái Lidia Ivanovna: nh−ng hình phạt hoá lại có lợi cho nó Vaxili Lukic hôm đó phấn khởi, đã bày cho nó cách làm cối xay gió Nó dành buổi tối để làm cái và mơ t−ởng cách dùng cối xay nh− để quay lộn không trung: liệu có phải buộc ng−ời vµo hay chØ cÇn b¸m chÆt c¸nh cèi xay th«i? C¶ buæi tèi nã kh«ng nghĩ đến mẹ, nh−ng nằm, đột nhiên nhớ tới, nó bèn cầu nguyện theo cách riêng để mẹ thôi đừng ẩn trốn và đến thăm nó dÞp sinh nhËt ngµy mai - ThÇy Vaxili Lukic, thÇy cã biÕt em cÇu xin thªm c¸i g× n÷a kh«ng? - CÇu häc giái h¬n? - Kh«ng - Cầu đồ chơi? - Kh«ng ThÇy ch¼ng ®o¸n ®−îc ®©u TuyÖt l¾m kia, nh−ng bÝ mËt! Khi nµo thµnh sù thùc, em sÏ nãi cho thÇy biÕt ThÇy kh«ng ®o¸n ®−îc, ph¶i kh«ng? http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 117 - ChÞu Chó sÏ nãi cho t«i biªt sau nhÐ, - Vaxili Lukic nãi vµ mØm c−êi, mét viÖc hiÕm thÊy ë «ng - Chó ngñ ®i, t«i t¾t nÕn ®©y - Không có ánh sáng, em càng nhìn thấy rõ điều em đã khẩn cầu ấy, suýt em lộ cho thầy biết điều bí mật đấy! - Xerioja nói và c−êi khanh kh¸ch Khi «ng ®em nÕn ®i råi, Xerioja c¶m thÊy nh− mÑ hiÖn MÑ đứng bên cạnh và âu yếm nhìn chú Nh−ng cối xay, dao liền chen vào, tất rối mù và chú bé ngủ thiếp 28 T¹i Peterburg, Vronxki vµ Anna trä ë mét kh¸ch s¹n lo¹i sang nhÊt Vronxki ë d−íi nhµ, Anna cïng g¸i, chÞ vó vµ chÞ hÇu ë mét g¸c réng gåm bèn buång Ngay hôm đến, Vronxki đã lại nhà anh trai: đó, chàng gặp mẹ, bà đến Moxcva để thu xếp công việc Mẹ và chị dâu tiếp chàng nh− th−êng lÖ: hai ng−êi hái th¨m vÒ chuyÕn du lÞch n−íc ngoµi, nãi chuyện ng−ời cùng quen biết, nh−ng không đả động câu nào tới chuyện dan díu chàng với Anna Trái lại, hôm sau, đến thăm chàng, ông anh nhắc đến nàng tr−ớc tiên Và Alecxei không quanh co óp më nãi tuét r»ng chµng coi mèi t×nh víi Carenina lµ h«n nhân, chàng định thu xếp cho xong chuyện li dị để kết hôn, nh−ng chờ đợi chàng coi nàng nh− vợ chính thức và nhờ anh kể lại chuyện đó cho mẹ và chị dâu biết - Mặc cho gian phản đối, tôi không cần, - Vronxki nói, - nh−ng gia đình còn muốn hoà thuận với tôi, thì cần đối xử hoà hảo víi vî t«i ¤ng anh c¶, vèn lu«n lu«n t«n träng ý kiÕn em trai, cßn ph©n v©n kh«ng biÕt Alecxei ph¶i hay tr¸i, chõng nµo mäi ng−êi ch−a kÕt luËn http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 118 dứt khoát vấn đề này; nh−ng thân ông thì không phản đối gì cho nªn «ng cïng em trai lªn phßng Anna Tr−íc mÆt anh, còng nh− tr−íc mÆt bÊt cø ai, Vronxki gäi Anna "chị" và đối xử nh− bạn gái thân, nh−ng hàm ý ông anh đã hiểu rõ quan hệ hai ng−ời, cho nên họ bàn đến dự định ®−a Anna vÒ sèng ë trang tr¹i cña Vronxki MÆc dÇu cã kinh nghiÖm x· giao, Vronxki vÉn ph¹m ph¶i mét sai lÇm k× quÆc, nã lµ hËu qu¶ hoµn c¶nh míi hiÖn cña chµng §¸ng lÏ chµng ph¶i hiÓu x· héi th−îng l−u sÏ cÊm cöa hai ng−êi; tr¸i l¹i, chµng m¬ hå nghÜ r»ng thêi tr−íc míi thÕ, cßn b©y giê, nhê nh÷ng tiÕn bé nhanh chãng (v« h×nh chung gÇn ®©y chµng trë thµnh ng−êi ủng hộ tiến bộ), d− luận xã hội đã thay đổi và vấn đề họ có tiếp Anna vµ chµng hay kh«ng, cßn ch−a ng· ngò "TÊt nhiªn, chµng thÇm nghÜ, giíi quý ph¸i chÝnh thøc sÏ kh«ng tiÕp nµng, nh−ng nh÷ng ng−ời thân mình có thể và phải hiểu hoàn cảnh cho thích đáng" Ng−êi ta cã thÓ ngåi b¾t chÐo khoeo hµng giê liÒn nÕu biÕt kh«ng có gì cản trở mình thay đổi t− thế, nh−ng đã biết mình bắt buộc phải ngồi gập chân là y nh− bị chuột rút và đôi chân theo tìm cách duỗi Đó đúng là điều Vronxki cảm thấy giới th−îng l−u MÆc dÇu, th©m t©m, chµng biÕt hai ng−êi kh«ng thể bén mảng đến giới xã giao đ−ợc nữa, chàng tiếp tục tự hỏi liệu giới th−ợng l−u có thay đổi không và liệu họ có tiếp hai ng−ời không Nh−ng chàng đành thừa nhận: giới th−ợng l−u còn mở cöa tiÕp chµng, th× hä vÉn cÊm cöa Anna Nh− trß ch¬i mÌo ®uæi chuét, nh÷ng bµn tay gi¬ lªn cho chµng chui qua lËp tøc h¹ xuèng ch¾n Anna Mét nh÷ng phô n÷ ®Çu tiªn thuéc giíi th−îng l−u Peterburg chµng gÆp l¹i lµ bµ chÞ hä Betxi - µ ®©y råi! - bµ vui vÎ thèt lªn thÊy chµng - ThÕ cßn Anna ®©u? T«i rÊt mõng! C« chó trä ë ®©u? T«i ch¾c sau cuéc hµnh tr×nh thó vÞ võa råi, chó h¼n thÊy thµnh phè Peterburg thËt gím ghiÕc nhØ http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 119 T«i cã thÓ m−êng t−îng tuÇn tr¨ng mËt cña chó ë R«m ThÕ cßn viÖc li dÞ? Thu xÕp xong c¶ råi chø? Vronxki thÊy vÎ vui mõng cña Betxi biÕn mÊt ®−îc biÕt viÖc li dÞ vÉn ch−a thµnh - Tôi biết họ ném đá vào tôi, nh−ng tôi đến thăm Anna, phải, định tôi đến Cô chú đây có lâu không? Quả thực, hôm đó, bà đến chơi với Anna; nh−ng thái độ bà kh«ng gièng nh− tr−íc n÷a Râ rµng bµ kiªu h·nh v× sù t¸o b¹o cña m×nh vµ muèn Anna ph¶i kÝnh phôc c¸i b»ng chøng vÒ lßng chung thuỷ và hữu ái đó Bà ngồi nói chuyện tin tức ngày không quá m−êi phót vµ tr−íc vÒ cßn b¶o: - ChÞ vÉn ch−a nãi cho t«i biÕt bao giê sÏ li dÞ? V× dï t«i cã bÊt chÊp d− luận, thì bọn lên mặt đạo đức lãnh đạm với chị chừng nào hai ng−ời ch−a kết hôn Mà bây thì thật dễ dàng Việc đó có thể làm đ−ợc(1) Thế thứ sáu này chị à? Thật đáng tiếc, từ đến hôm đó, ta không gặp đ−ợc Xem thái độ Betxi, lẽ Vronxki đã có thể hiểu là chẳng thể trông mong g× n÷a ë giíi th−îng l−u, nh−ng chµng vÉn −ím thö lÇn n÷a ë gia đình Chàng không đặt chút hi vọng nào mẹ Chàng biết mẹ yêu thÝch Anna lÇn gÆp ®Çu tiªn, nh−ng b©y giê bµ rÊt kh¾c nghiÖt với ng−ời đã phá hoại nghiệp trai bà Nh−ng chàng hi vọng nhiÒu ë bµ chÞ d©u Varya Chµng tin bµ sÏ kh«ng lªn ¸n hai ng−êi, sÏ vui vẻ, mạnh dạn đến thăm và tiếp Anna nhà bà Ngay sau hôm đến Peterburg, Vronxki lại nhà, và thấy bà có mét m×nh, liÒn nãi th¼ng ý muèn cña m×nh - Alecxei, chó biÕt t«i rÊt quý chó vµ rÊt s½n sµng lµm mäi viÖc giúp chú, - bà nói, sau nghe chàng kể từ đầu đến cuối - Sở dĩ tôi vÉn lµm thinh, v× biÕt kh«ng gióp Ých g× ®−îc cho hai ng−êi, c¶ chó ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Ca se fait (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 120 lÉn Anna Arcadievna (bµ ph¸t ©m thËt rµnh rät: Anna Arcadievna) Chú đừng cho tôi kết tội cô ta Hoàn toàn không phải thế: có thể, vào địa vị đó, tôi làm nh− Tôi không sâu vào chi tiết vµ còng kh«ng lµm thÕ ®−îc, bµ nãi, thØnh tho¶ng l¹i rôt rÌ nh×n bé mÆt lÇm lÇm cña chµng Nh−ng ta cÇn nãi th¼ng th¾n víi Chó muốn tôi đến thăm cô ấy, tiếp cô nhà và cách đó, khôi phục lại địa vị cô xã hội th−ợng l−u; nh−ng chú hiểu cho tôi kh«ng thÓ lµm thÕ ®−îc T«i cßn lò g¸i ®ang tuæi lín vµ b¾t buéc phải sống chốn th−ợng l−u vì nhà tôi Giả dụ tôi đến thăm Anna Arcadievna; cô hiểu tôi không thể mời cô đến nhà đ−ợc cùng bất đắc dĩ thì tôi phải liệu cách mời nào để cô khái gÆp nh÷ng ng−êi cã c¸ch nh×n nhËn kh¸c: chÝnh c« Êy sÏ tù ¸i tr−íc T«i kh«ng thÓ n©ng c« Êy dËy - Nh−ng t«i cho r»ng c« Êy còng ch¼ng sa ng· g× h¬n hµng tr¨m phô n÷ chÞ vÉn tiÕp! - Vronxki ng¾t lêi, mÆt cµng sa sÇm, vµ l¼ng lÆng đứng dậy, biết không thể lay chuyển đ−ợc chị dâu - Alecxei! Chú đừng giận tôi Tôi xin chú, chú hãy hiểu cho đó kh«ng ph¶i lçi t¹i t«i, - Varya nãi tiÕp vµ nh×n chµng víi mét nô c−êi e dÌ - T«i kh«ng giËn chÞ, chµng nãi, mÆt vÉn buån r−êi r−îi, nh−ng điều đó càng làm tôi khổ tâm gấp đôi Và tôi lấy làm tiếc là điều đó cắt đứt tình thân chúng ta Cứ tạm cho điều đó không cắt đứt mà làm nhạt tình thân Chị hiểu tôi, không có c¸ch nµo kh¸c Nãi råi, chµng liÒn tõ gi· bµ Vronxki hiểu dù có thử vận động thêm ng−ời khác vô ích và ngày đó hai ng−ời sống Peterburg nh− thành phố xa lạ, tránh tiếp xúc với chốn th−ợng l−u cũ, để khỏi hứng lấy bực mình và nhục nhã có thể xúc phạm sâu sắc đến chàng Một nh÷ng bùc däc chñ yÕu lµ tªn chµng lu«n lu«n bÞ ghÐp liÒn víi tªn Alecxei Alecxandrovitr Không thể nói vấn đề gì mà câu chuyÖn kh«ng chuyÓn sang Alecxei Alecxandrovitr; kh«ng thÓ ®i ®©u http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 121 mà không vấp phải tên ông ta ít nhất, đó là cảm t−ởng Vronxki, tùa hå ng−êi cã ngãn tay ®au, ë ®©u còng nh− bÞ cè t×nh chạm phải ngón tay khốn khổ đó Vronxki thÊy nh÷ng ngµy ë Peterburg cµng nÆng nÒ thªm v× suèt thời kì đó, chàng thấy tính nết Anna đâm khác th−ờng và khó hiểu Khi th× nµng cã vÎ say mª chµng, l¹i l¹nh lïng, bùc béi vµ bÝ hiÓm Nµng kh«ng chÞu thæ lé cho chµng biÕt ®iÒu g× ®ang giµy vß mình và hình nh− không chú ý tới bực bội đầu độc sống Vronxki, điều lẽ còn cay cực gấp bội nàng, ng−êi th−êng ngµy vèn tinh tÕ nh¹y c¶m lµ thÕ 29 Một mục đích đã định Anna trở Nga là thăm trai Kể từ hôm rời khỏi ý, ý định gặp gỡ đó không ngừng khuấy động lòng nàng Và càng đến gần Peterburg, niềm vui và tầm quan trọng việc đó càng tăng lên tr−ớc mắt nàng Nàng thấy việc đến thăm là giản dị và tự nhiên, cùng thành phố với nó; nh−ng sau đến Peterburg, nàng đột nhiên nhìn thấy râ c−¬ng vÞ hiÖn t¹i cña m×nh x· héi vµ nµng hiÓu viÖc bè trÝ gÆp gì sÏ khã kh¨n Nàng đến Peterburg đã đ−ợc hai ngày Lòng th−ơng nhớ kh«ng lóc nµo ngu«i nh−ng nµng vÉn ch−a gÆp ®−îc nã Nµng c¶m thÊy m×nh kh«ng cã quyÒn vÒ th¼ng nhµ, nhì ch¹m tr¸n víi Alecxei Alecxandrovitr đó Ng−ời ta có thể cự tuyệt không tiếp nµng, lµm nhôc nµng ViÕt th− cho chång, b¾t liªn l¹c víi «ng ta, chØ nghĩ nàng đã không chịu nổi: nàng bình tĩnh nào không nghÜ tíi chång GÆp lóc d¹o m¸t, sau hái dß ®−îc giê giÊc ®i chơi nó, nàng thấy chẳng thấm tháp gì: nàng đã bao lâu chờ đón cuéc gÆp gì nµy, cã bao nhiªu chuyÖn cÇn nãi víi nã, v« cïng thÌm khát ghì nó tay, hôn nó Bà vú già Xerioja có thể giúp đỡ và m¸ch n−íc cho nµng Nh−ng bµ ta kh«ng cßn ë nhµ Alecxei http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 122 Alecxandrovitr Nàng đứt hai ngày loay hoay và tìm kiếm bà vó giµ §−îc biÕt quan hÖ kh¨ng khÝt gi÷a Alecxei Alecxandrovitr vµ n÷ bá t−ớc Lidia Ivanovna, sang ngày thứ ba, Anna định viết th− cho bà ta, việc này đòi hỏi nàng cố gắng; th−, nàng chủ tâm nói việc cho phép đến thăm trai tuỳ thuộc vào lòng cao th−îng cña chång Nµng biÕt nÕu chång xem th−, «ng ta sÏ kh«ng tõ chối nàng để tiếp tục đóng cho trọn vai trò cao th−ợng mình Ng−ời mang th− đem cho nàng câu trả lời độc ác và bất ngờ nhất, nói ng−ời ta không phúc đáp th− nàng Nàng ch−a bao giê c¶m thÊy nhôc nh· b»ng lóc gäi ng−êi ®−a th− lªn phßng, nghe kể lại tỉ mỉ việc ng−ời ta bắt chờ đợi để bảo là kh«ng cã th− tr¶ lêi Anna c¶m thÊy bÞ sØ nhôc, nh−ng hiÓu r»ng, đứng quan điểm bà ta, nữ bá t−ớc Lidia Ivanovna đã làm đúng Nỗi đau buồn càng khốc liệt vì nàng phải chịu đựng mình Nàng kh«ng thÓ vµ còng kh«ng muèn chia xÎ víi Vronxki Nµng biÕt mÆc dÇu lµ nguyªn nh©n chñ yÕu cña ®au khæ nµy, chµng vÉn cã thÓ coi nhÑ cuéc gÆp gì cña nµng víi trai Nµng biÕt kh«ng bao giê chµng cã thÓ hiÓu næi tÊt c¶ tÇm s©u s¾c nçi ®au cña nµng: biÕt ®©u, nhắc đến chuyện đó, chàng lại chẳng dùng giọng hờ hững khiến nàng có thể đâm ghét chàng Đó là điều nàng sợ trên đời, cho nên nàng giấu chàng tất gì dính dáng đến trai Nàng nhà suốt ngày, nghĩ cách gặp và cuối cùng định viÕt th− cho chång Nµng b¾t ®Çu viÕt th× cã ng−êi ®em th− cña Lidia Ivanovna đến Sự im lặng nữ bá t−ớc đã làm nàng nguôi đi, cam chịu, nh−ng th− bà ta, với tất ẩn ý đó, khiến nàng tức giận đến cực độ, nàng thấy tàn nhẫn đó lòng th−ơng yêu tha thiết và chính đáng mình thật đáng phẫn nộ nµng ®©m bÊt b×nh víi mäi ng−êi kh¸c vµ th«i kh«ng tù kÕt téi m×nh n÷a "Thật là vô tình và đạo đức giả! Nàng thầm nghĩ Họ muốn làm nhôc m×nh, lµm khæ m×nh, thÕ mµ m×nh l¹i chÞu khuÊt phôc −! http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 123 Không đời nào! Mụ ta còn xấu xa mình Mình đây, ít nhất, mình không nói dối" Và nàng định hôm sau, sinh nhật Xerioja, nàng đến gặp kì đ−ợc trai và chấm dứt dối trá kinh tởm mà họ vây quanh đứa bé tội nghiệp Nàng đến cửa hàng đồ chơi, mua nhiều thứ và bố trí kế hoạch hành động Sáng mai, nàng đến vào hồi tám giờ: Alecxei Alecxandrovitr ch¾c ch¾n vÉn ch−a dËy Nµng sÏ s¾p s½n tiÒn giói cho lão gác cổng và gã hầu phòng để họ cho nàng vào nhà, và không nhấc mạng che mặt, nàng nói bố đỡ đầu Xerioja phái nàng đến chúc mừng chú và ông ta dặn nàng phải đặt đồ chơi cạnh gi−ờng chú bÐ Nh−ng nµng kh«ng chuÈn bÞ tr−íc nh÷ng lêi sÏ nãi víi Nµng suy nghÜ m·i, nh−ng kh«ng t×m ®−îc c©u nµo H«m sau, håi t¸m giê s¸ng, Anna mét m×nh trªn xe ngùa thuª b−íc xuèng vµ giËt chu«ng tr−íc bËc thÇm chÝnh ng«i nhµ cò cña nµng - Ra xem ng−ời ta hỏi gì Có phu nhân đấy, - Capitonitr, mặc ¸o bµnh t«, ®i ñng cao su nãi vËy sau ghÐ nh×n qua cöa sæ thÊy bà mặt che mạng đứng tr−ớc cửa vào Ng−ời giúp việc lão, gã niên Anna không quen, vừa mở cửa thì nàng đã b−ớc luôn vµo vµ rót bao tay tê giÊy b¹c ba róp, nhÐt véi vµo tay g· - Xerioja Xergei Alecxeiêvich, - nàng nói và định xộc vào nhà Nh−ng sau liÕc nh×n tê giÊy b¹c, g· trai trÎ liÒn ng¨n nµng l¹i tr−íc cöa kÝnh thø hai - Bµ hái ¹? - nã hái Nµng kh«ng nghe g· hái vµ kh«ng tr¶ lêi g× Thấy vẻ bối rối bà khách lạ, Capitonitr đích thân khỏi buång c¸nh cöa, mêi kh¸ch vµo vµ hái bµ muèn g× - Hoàng thân Xcorodumov phái tôi đến thăm Xergei Alecxeievitr, nàng nói http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 124 - CËu Êy ch−a dËy, - l·o g¸c cæng tr¶ lêi vµ ch¨m chó nh×n nµng Anna kh«ng ngê gian phßng chê vÉn y nguyªn cña c¨n nhµ nµy, nơi nàng đã sống chín năm, lại tác động tới nàng đến Từng kỉ niÖm vui s−íng hoÆc ®au buån lÇn l−ît næi dËy t©m hån vµ giây lát, nàng quên bẵng mình đến đây - Xin bµ chê cho mét l¸t, Capitonitr nãi vµ cëi ¸o kho¸c cho nµng Ngay lúc đó, lão nhận nàng và không nói gì, cúi rạp xuèng chµo - Xin mêi bµ lín vµo, - l·o nãi - Nàng muốn nói gì đó, nh−ng nghẹn lời không đ−ợc tiếng nµo; sau liÕc nh×n «ng giµ víi mét vÎ ph¹m lçi vµ van l¬n, nµng tho¨n tho¾t nhÑ nhµng b−íc lªn thang g¸c Capitonitr cói gËp ng−êi, đôi ủng cao su vấp vào bậc thang, chạy theo sau, gắng đuổi kịp nàng - ¤ng gi¸o cã lÏ vÉn ch−a mÆc quÇn ¸o T«i xin ®i b¸o tr−íc Anna vÉn tiÕp tôc leo lªn chiÕc cÇu thang th©n thuéc, kh«ng hiÓu «ng giµ b¶o g× m×nh - Xin mêi bµ ®i vÒ phÝa nµy, bªn tr¸i ¹ Xin bµ tha lçi cho nhµ cöa bõa bén CËu hiÖn ë phßng kh¸ch nhá cò, - l·o g¸c cæng thë hổn hển nói - Th−a bà lớn, xin bà chờ cho lát, để tôi ngó qua mét c¸i, - l·o v−ît lªn tr−íc, më chiÕc cöa lín vµ ®i khuÊt Anna dõng b−ớc và đứng chờ - CËu võa dËy xong, - l·o g¸c cæng l¹i hiÖn ë cöa vµ nãi Ngay lão gác cổng nói câu đó, Anna nghe thấy tiếng trẻ ngáp Nàng nhận tiếng trai và hình dung rõ ràng nh− nó đứng tr−íc mÆt - Để tôi vào, để tôi vào, nào! - nàng nói và b−ớc vào phòng Bên phải cánh cửa, kê gi−ờng và ngồi trên đó là đứa trẻ mặc sơ mi không cài khuy, cái thân hình bé nhỏ cúi đằng tr−ớc, http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 125 võa v−¬n vai ng¸p xong §«i m«i võa mÝm l¹i tho¸ng mØm c−êi ng¸i ngñ vµ nã l¹i uÓ o¶i, khoan kho¸i gieo m×nh xuèng gèi - Xerioja! - nµng khÏ gäi, b−íc l¹i gÇn ªm nh− ru Suèt thêi gian hai mÑ xa vµ nh÷ng ngµy gÇn ®©y, lßng yªu th−¬ng trµo lªn dµo d¹t, nµng vÉn h×nh dung nã nh− håi lªn bèn, c¸i tuæi nµng yªu nã nhÊt Giê ®©y, nã kh«ng cßn nh− håi nµng bá ®i; nã lín thªm vµ gÇy ®i Trêi! Sao mÆt nã gÇy thÕ! Sao tãc nã ng¾n thÕ! Sao hai c¸nh tay nã dµi thÕ! Nh−ng dï sao, vÉn lµ nã, hình dáng cái đầu, đôi môi, cái cổ mảnh dẻ và đôi vai rộng nó - Xerioja! nàng nhắc lại bên tai đứa bé Nã chèng khuûu tay nhám dËy, quay c¸i ®Çu rèi bï sang tr¸i nh− tìm và mở mắt Trong vài giây, nó nhìn mẹ đứng tr−ớc mặt, vẻ dò hỏi, mỉm c−ời ngây ngất, và lại khép đôi mi mắt dính vào nhau, gieo m×nh vµo c¸nh tay mÑ - Xerioja! Con trai bÐ báng yªu quý cña mÑ! - nµng hæn hÓn nãi, «m tÊm th©n bÐ nhá mòm mÜm - Mẹ ơi! - nó vừa gọi, vừa cựa quậy tay mẹ để phận thân thể cảm thấy sức ghì vòng tay đó VÉn mØm c−êi vµ ng¸i ngñ, m¾t nh¾m nghiÒn, nã bu«ng thµnh gi−êng vµ vßng hai c¸nh tay trßn trÜnh «m lÊy vai mÑ, nÐp vµo ng−êi mÑ, ph¶ c¸i mïi th¬m ©m Êm, d×u dÞu cña trÎ ®ang ngñ bao bäc lÊy nµng råi dôi mÆt vµo vai vµ cæ nµng - Con biÕt mµ, - nã nãi vµ më m¾t - H«m lµ sinh nhËt Con biết thể nào mẹ đến Con dậy bây đây Vµ võa nãi xong, nã l¹i ngñ lu«n Anna đắm đuối nhìn con; nàng thấy nó đã lớn và thay đổi nhiÒu thêi gian nµng v¾ng mÆt Nµng nöa nhËn nöa bì ngì với đôi cẳng chân để trần đây dài ngoẵng; đôi má gầy gò, mái tóc http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 126 c¾t ng¾n xo¾n l¹i ë g¸y, chç nµng hay h«n tr−íc ®©y Nµng sê n¾n tÊt c¶ th©n h×nh vµ kh«ng nãi nªn lêi: nµng nghÑn ngµo n−íc m¾t - T¹i mÑ l¹i khãc, mÑ? - nã tØnh h¼n vµ nãi - MÑ ¬i, mÑ l¹i khãc? - nã hái, giäng ¶o n·o - Mẹ không khóc đâu mẹ khóc vì vui s−ớng thôi Bao nhiªu l©u mÑ kh«ng ®−îc tr«ng thÊy con! MÑ kh«ng khãc n÷a, kh«ng khóc nữa, - nàng nói, nuốt n−ớc mắt và quay mặt - Bây giờ, đến lúc mặc quần áo đấy, - nàng nói thêm trấn tĩnh lại sau mét phót im lÆng, vµ vÉn n¾m tay nã, nµng ngåi xuèng chiÕc ghÕ tùa xÕp s½n quÇn ¸o, kª c¹nh gi−êng - V¾ng mÑ, mÆc lÊy quÇn ¸o nh− thÕ nµo h¶? Lµm thÕ nµo Nµng muèn chuyÖn trß vui vÎ, b×nh th−êng, nh−ng kh«ng ®−îc vµ mét lÇn n÷a, l¹i quay mÆt ®i - B©y giê, kh«ng t¾m n−íc l¹nh n÷a ®©u, ba cÊm kh«ng đ−ợc tắm Mẹ ch−a gặp Vaxili Lukic à? Thầy đến Mẹ ngåi lªn quÇn ¸o cña råi! Vµ Xerioja c−êi khanh kh¸ch Nµng nh×n nã mØm c−êi - MÑ ¬i, mÑ yªu quý ¬i! - nã kªu lªn vµ l¹i l¨n vµo tay mÑ D−ờng nh− mãi đến lúc này, nhìn thấy mẹ c−ời, nó hiểu rõ việc xảy - Mẹ cất cái này đi, nó nói và bỏ mũ nàng Và nh− đã hoàn toàn nhận mẹ với cái đầu để trần, nó lại hôn nàng - Con đã nghĩ nh− nào mẹ hả? Con không tin là mẹ chết chø? - Không đời nào - Cã thËt kh«ng, yªu quý cña mÑ? - Con biÕt l¾m chø, biÕt l¾m chø! - nã nãi, nh¾c l¹i c©u nãi −a thÝch Vµ cÇm bµn tay ®ang vuèt ve tãc m×nh, nã óp lßng bµn tay vµo miệng và hôn khắp lên đó http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 127 30 Trong đó, Vaxili Lukic đầu không hiểu vị phu nhân đó là ai, nh−ng qua lời trò chuyện gia nhân, biết đó chính là ng−ời mẹ trẻ đã bỏ chồng, ông vào làm đây sau nàng nên kh«ng biÕt, «ng bèi rèi kh«ng biÕt nªn vµo phßng hay nªn ®i b¸o cho Alecxei Alecxandrovitr Sau suy nghĩ, ông định triệt để thi hành đúng bổn phận là đến quy định thì vào đánh thức Xergei dậy, không cần biết ng−ời ngồi phòng đứa bé là mẹ nó hay ng−ời nào khác, và ông mặc quần áo b−ớc đến mở cửa phòng Nh−ng thÊy hai mÑ ©u yÕm vuèt ve nhau, nghe giäng hä vµ lời nói với nhau, ông bèn thay đổi ý định Ông lắc đầu và khép cửa lại "Ta hãy chờ thêm m−ơi phút nữa", ông tự nhủ, vừa đằng hắng võa lau m¾t Cùng lúc đó, đám gia nhân xôn xao lên Tất biết bà chủ đã đến, Capitonitr để bà vào nhà, và bà buồng Xergei; ông chủ đến đó hồi chín và tất hiểu phải tránh đừng hai vợ chồng gặp Cornei, gã hầu phòng, chạy xuống buồng canh cửa và biết chính Capitonitr đã tiếp đón vµ ®−a Anna vµo nhµ, h¾n liÒn m¾ng «ng l·o tµn tÖ L·o g¸c cöa vÉn giữ vẻ lặng thinh −ơng b−ớng, nh−ng Cornei bảo lão thật đáng tống cæ ®i, Kapit«nnich bÌn chåm lªn vµ vung hai tay tr−íc mÆt Cornei nãi r»ng: - Thế còn mày, dễ mày không để bà vào chắc? Sau m−ời năm hÇu h¹ ng−êi ta, lÜnh l−¬ng cao bæng hËu bá tói, b©y giê mµy l¹i ®i nãi: "Xin bµ cho t«i nhê!" Mµy lµ th»ng mËt th¸m chÝnh trÞ x¶o quyệt, đấy! Nh−ng mày không quên ăn cắp ông lớn và đánh thó áo khoác ngoài ông ấy! - §å tèt ®en! - Cornei khinh bØ nãi vµ quay l¹i phÝa bµ vó ®ang ®i vào Maria Efimovna, bà thử nghĩ xem Lão ta để bà vào, chẳng http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 128 b¶o c¶ Alecxei Alecxandrovitr s¾p söa bÊt chît ®i sang phßng chó bÐ - Chao ôi! Cơ đến là rắc rối! - bà vú nói - Cornei Vaxilievitr, anh hãy tìm cách nào giữ ông lớn lại, còn tôi, lúc đó, tôi chạy lại dÉn bµ Chao «i! C¬ sù r¾c rèi qu¸! Khi bµ vó b−íc vµo buång, Xerioja ®ang kÓ cho mÑ nghe nã vµ Nadenca, hai đứa đã ngã khí tr−ợt trên núi Nga(1) xuống và vấp lộn ba lÇn liÒn nh− thÕ nµo Anna nghe giäng con, nh×n khu«n mÆt vµ sắc thái thay đổi, sờ nắn bàn tay nó, mà không hiểu nó nói gì Nàng phải đi, phải rời nó bây Nàng còn nghĩ đến điều đó Nàng đã nghe thấy tiếng chân Vaxili Lukic vừa ho vừa lại gần cửa vào, tiếng chân bà vú già, nh−ng nàng ngồi lì đó, nh− đã hoá thành t−ợng đá, không đủ sức nói đứng dậy - Bà lớn thân yêu! - bà vú nói, b−ớc đến gần Anna và hôn vai, hôn tay nàng - Đây là niềm vui Chúa gửi đến cho cậu bé nhà ta Bà thế, không thay đổi chút nào - å! Vó giµ th©n yªu, t«i kh«ng biÕt vó vÉn ë ®©y, - Anna nãi, sau mét l¸t trÊn tÜnh l¹i - Tôi không đây nữa, tôi với gái tôi, nh−ng tôi đến để chóc mõng cËu Xerioja Anna Arcadievna, bµ lín hiÒn hËu cña t«i! Bà lão đột nhiên oà lên khóc và hôn tay Anna Xerioja t−¬i c−êi, cÆp m¾t long lanh, mét tay n¾m lÊy mÑ, tay nắm lấy vú già, đôi chân trần nhỏ bé giậm giậm lên thảm Thái độ tr×u mÕn cña vó giµ víi mÑ lµm chó vui thÝch - Mẹ ơi! Vú già đến thăm luôn và vú tới - chú nói, nh−ng dõng l¹i thÊy bµ vó ghÐ vµo tai mÑ nãi thÇm vµ thÊy mÆt ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Mét trß ch¬i phæ biÕn th−êng thÊy ë c¸c c«ng viªn Nga http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 129 mÑ tá sî h·i cïng mét vÎ gÇn nh− xÊu hæ kh«ng hîp víi mÑ chót nµo Nµng b−íc l¹i gÇn - Con yªu quý cña mÑ! - nµng nãi Nµng kh«ng thÓ nãi tõ biÖt ®−îc, nh−ng nh×n vÎ mÆt mÑ, nã hiÓu thÕ - Con th©n yªu cña mÑ, Kutich bÐ báng th©n yªu cña mÑ! nµng nãi, gäi nã b»ng c¸i tªn håi nhá, - sÏ kh«ng quªn mÑ chø? Con - nµng kh«ng nãi næi hÕt c©u Về sau, nàng nghĩ lời đáng lẽ có thể nói với nó! Nh−ng lóc nµy, nµng kh«ng thÓ thèt ®−îc tiÕng nµo Nh−ng Xerioja hiÓu tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu mÑ muèn nãi Nã hiÓu mÑ ®au khæ vµ mÑ yªu nã Nó hiểu tất điều vú già đã nói thầm Nó nghe thấy: "Bao còng vµo håi chÝn giê", nã ®o¸n lµ nãi ba nã, vµ ba mÑ nã kh«ng nªn gi¸p mÆt Cã mét ®iÒu nã kh«ng hiÓu næi §ã lµ vÎ sî h·i vµ xÊu hæ nã thÊy hiÖn trªn nÐt mÆt mÑ, mÑ kh«ng cã téi, nhiªn mÑ vÉn sî ba, mÑ xÊu hæ Nã muèn hái mÑ mét c©u cã thÓ xua tan mäi nghi ngê, nh−ng kh«ng d¸m Nã thÊy mÑ ®ang ®au khæ vµ nã th−¬ng mÑ Nã im lÆng gh× chÆt lÊy mÑ råi khÏ nãi: - Mẹ đừng vội! Ba ch−a đến đâu Mẹ kéo nó nhích xem nó có nghĩ đúng nh− nó nói không, và thấy vẻ mặt nó hoảng sợ, nàng biết không nó nhắc đến bố mà h×nh nh− cßn muèn hái nµng xem nã nªn nghÜ thÕ nµo vÒ bè - Xerioja, cña mÑ, h·y yªu ba, ba tèt h¬n mÑ vµ mÑ cã téi víi ba Lín lªn, sÏ nhËn xÐt lÊy - Không tốt mẹ đ−ợc, - đứa trẻ tuyệt vọng kêu lên qua hàng n−ớc mắt và nó nắm lấy vai mẹ, ráng ghì chặt vào ng−ời đôi cánh tay run lên http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 130 - Con bé bỏng xinh đẹp mẹ! - Anna nói và oà lên khóc nh− nó, nh− đứa nít Trong lúc đó, cánh cửa mở ra, Vaxili Lukic b−ớc vào Có tiếng chân gần cánh cửa đằng Bà vú nuôi thì thầm, vẻ sợ hãi: “Ông đến đấy”, và đ−a mũ cho Anna Xerioja n»m l¨n gi−êng khãc nøc në, hai tay «m lÊy mÆt Anna gỡ tay nó để hôn lần lên đôi má đẫm n−ớc mắt và thoăn b−íc cöa Alecxei ®ang ®i tíi Tho¸ng thÊy nµng «ng dõng l¹i vµ cói ®Çu chµo Mặc dầu vừa nói là ông tốt nàng, nh−ng đảo mắt nhìn khắp ng−ời ông ta, đến tận nét nhỏ nhất, lòng nàng tràn ®Çy mét c¶m gi¸c ghª tëm, c¨m thï vµ ghen tøc v× trai Nµng véi kÐo m¹ng che mÆt xuèng vµ r¶o b−íc gÇn nh− ch¹y khái phßng Trong lúc hấp tấp, nàng đã để quên xe đồ chơi mà hôm qua nàng chọn với th−ơng yêu, sầu tủi! Nàng đành mang vÒ kh¸ch s¹n 31 Mặc dù khao khát sôi và từ lâu chờ đón gặp gỡ đó Anna không ngờ nó lại gây cho nàng xúc động mãnh liệt nh− Về tới buồng cô độc mình, lát, nàng ch−a hiÓu næi t¹i m×nh ë ®©y? "Ph¶i, thÕ lµ hÕt vµ ta l¹i chØ cßn mét m×nh ë ®©y", nµng thÇm nhñ, vµ kh«ng bá mò, ngåi xuèng ghÕ bµnh gần lò s−ởi Đôi mắt đăm đăm nhìn đồng hồ đồng đặt trên chiÕc bµn kª gi÷a hai cöa sæ, nµng suy nghÜ C« hÇu phßng ng−êi Ph¸p ®−a tõ n−íc ngoµi vÒ b−íc vµo vµ hái nµng cã thay quÇn ¸o kh«ng Anna ngì ngµng nh×n c« ta vµ nãi: - L¸t n÷a http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 131 Một gã bồi khách sạn đến mời nàng ăn sáng, nàng nhắc lại - L¸t n÷a Chị vú nuôi ng−ời ý bế đứa gái nhỏ vừa mặc quần áo xong vào cho nàng Cũng nh− khi, trông thấy mẹ, đứa bé hé cái miệng ch−a mäc r¨ng mØm c−êi, óp sÊp hai bµn tay xinh x¾n vµ b¾t ®Çu vÉy vÉy nh− c¸ quÉy v©y, vç vµo nh÷ng nÕp hå cøng trªn chiÕc v¸y thªu Kh«ng thÓ kh«ng mØm c−êi, kh«ng thÓ kh«ng h«n g¸i, kh«ng thÓ kh«ng ch×a ngãn tay cho nã nÝu lÊy, võa la hÐt võa nh¶y cỡn lên, không thể không chìa môi để cái miệng nó đớp lấy nh− hôn Anna làm cái đó: nàng bế tay cho nó nhún nhảy, hôn đôi má t−ơi mát và cánh tay trần nhỏ bé; nh−ng vừa nhìn thấy đứa này, nàng càng thấy rõ tình cảm nó không thể so với lòng nàng yêu th−ơng Xerioja Con bé xinh đẹp vẻ, nh−ng tất cái đó không làm lòng nàng rung động Nàng đã trút tất sức mạnh mối tình ch−a thỏa vào đứa đầu lòng, dù không yêu bố nó; còn đứa gái đã sinh hoàn cảnh đau buồn nhất, lại kh«ng ®−îc h−ëng tíi mét phÇn tr¨m sù n©ng niu s¨n sãc dµnh cho đứa đầu lòng Vả lại bé là niềm hi vọng, Xerioja đã gần thành ng−ời lớn rồi; nó, t− t−ởng và tình cảm đã có xung đột, nã hiÓu nµng, yªu nµng, nhËn xÐt nµng, nµng thÇm nghÜ nhí tíi lêi nãi vµ c¸i nh×n cña nã ThÕ mµ ph¶i vÜnh viÔn xa nã, kh«ng nh÷ng vÒ thÓ x¸c mµ c¶ vÒ tinh thÇn, vµ kh«ng cã c¸ch nµo cøu v·n c¶! Nµng trao tr¶ g¸i cho vó nu«i, b¶o chÞ ta ®i vµ më chiÕc huy hiệu hình trái tim, có chân dung Xerioja hồi đứa gái Nàng đứng dậy và bỏ mũ, cầm an bum đặt trên bàn tròn, đó có dán ảnh trai các thời kì khác Nàng muốn so sánh ảnh đó, và lấy tất ảnh khỏi an bum Chỉ còn lại cái, đó là cái đẹp nhất: nó c−ỡi lên ghế tựa, mặc áo choµng, l«ng mµy nhÝu l¹i vµ miÖng t−¬i c−êi §©y lµ vÎ mÆt cã c¸ tính nó Bằng đôi bàn tay nhỏ nhắn và mềm mại với ngón lóng ngóng, đặc biệt co quắp lại lúc này, nàng định nạy gãc bøc ch©n dung ra; nh−ng ¶nh bÞ r¸ch vµ kh«ng bãc ®−îc Kh«ng s½n dao räc giÊy tay, nµng bÌn cÇm bøc ¶nh bªn c¹nh, http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 132 (đó là chân dung Vronxki đội mũ vành mềm, tóc để dài chụp Rôm) và dùng để gỡ ảnh trai "à! Đây!", nàng nói, nhìn ảnh Vronxki và đột nhiên nhớ tới ng−ời đã gây đau khổ cho mình Suèt buæi s¸ng nay, kh«ng lÇn nµo nµng nhí tíi chµng Nh−ng nh×n thÊy bé mÆt th©n yªu, quý ph¸i, anh tuÊn, xiÕt bao quen thuéc, nµng bçng c¶m thÊy dµo d¹t yªu th−¬ng chµng "Chµng ®ang ë ®©u nhØ? T¹i chµng l¹i bá ta mét m×nh víi nçi ®au khæ thÕ nµy?", nµng bçng thÇm nghÜ víi ý tr¸ch mãc, quªn b½ng là chính nàng đã giấu chàng cái dính dáng đến trai Nàng sai ng−êi mêi chµng lªn ngay; råi ngåi chê chµng, lßng thæn thøc, t−ëng t−ợng tới lời mình nói để thổ lộ nỗi niềm cùng lời âu yếm chàng dùng để an ủi nàng Ng−ời hầu trở lại báo là chàng ®ang tiÕp kh¸ch, vµ hái nµng cã thÓ tiÕp chµng cïng hoµng th©n Yasvin vừa đến Peterburg không? "Chàng không tới mình; từ bữa ăn chiều qua đến chàng ch−a gặp mình; và mình không thÓ nãi hÕt víi chµng, v× cã c¶ Yasvin n÷a" §ét nhiªn nµng n¶y mét ý nghÜ k× l¹: "Nhì chµng kh«ng yªu m×nh n÷a?" NghÜ l¹i nh÷ng viÖc mÊy ngµy gÇn ®©y, nµng cã c¶m t−ëng tất chứng thực cho cái giả định kì quái đó: hôm qua, chàng không ăn nhà, chàng đã khăng khăng đòi thuê hai buồng riêng Peterburg, vµ b©y giê chµng lªn buång nµng l¹i cã ng−êi ®i cïng nh− sợ phải đối diện tay đôi "Nh−ng chµng ph¶i nãi cho m×nh hay chø! M×nh ph¶i ®−îc biÕt điều đó Nếu thực thế, mình biết phải làm nốt gì, nàng thÇm nhñ, kh«ng d¸m h×nh dung tíi hoµn c¶nh sÏ l©m vµo biÕt chàng đã nhạt tình Đinh ninh là chàng không yêu mình nữa, nµng gÇn nh− tuyÖt väng vµ xao xuyÕn l¹ lïng Nµng giËt chu«ng gäi c« hÇu phßng vµ sang phßng thay quÇn ¸o Nµng mÆc hÕt søc ch¶i chuèt, t−ëng nh− Vronxki dï l¹nh nh¹t víi nµng còng sÏ trë l¹i say mê trông thấy áo dài và mái tóc đặc biệt hợp với nàng Nàng ch−a chuẩn bị xong thì chuông đã réo http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 133 Khi b−íc vµo phßng kh¸ch, tho¹t tiªn nµng b¾t gÆp c¸i nh×n cña Yasvin chø kh«ng ph¶i cña Vronxki Vronxki ®ang xem nh÷ng tÊm ảnh trai nàng để quên trên bàn và ch−a vội ng−ớc mắt nhìn nàng - Chúng ta đã quen biết nhau, - nàng nói và đặt bàn tay bé nhỏ vµo bµn tay to lín cña Yasvin ®ang rÊt lóng tóng (d¸ng ®iÖu nµy tr¸i ng−ợc kì lạ với vóc ng−ời đồ sộ và khuôn mặt thô chàng) Năm ngoái chúng ta đã gặp tr−ờng đua Lại đây anh, - nàng nói và nhanh nhẹn giằng lấy ảnh Vronxki xem, đôi mắt long lanh nh×n chµng ®Çy ý nghÜa - Nh÷ng cuéc ®ua n¨m cã thành công không? Còn tôi, tôi đã đ−ợc xem đua Rom, Coocx Nh−ng h×nh nh− «ng kh«ng −a sèng ë n−íc ngoµi th× ph¶i, nµng nãi víi mét nô c−êi th©n mËt - T«i biÕt «ng vµ biÕt c¶ mäi së thÝch cña «ng, mÆc dï chóng ta Ýt gÆp - Rất tiếc là phần lớn thị hiếu tôi quê kệch, - Yasvin nói và nhÊm nhÊm hµng ria mÐp tr¸i Trò chuyện lúc, thấy Vronxki xem đồng hồ, Yasvin hỏi Anna có định lại Peterburg lâu không, và v−ơn cái thân hình đồ sộ đứng dËy, chµng cÇm lÊy mò l−ìi trai - T«i ch¾c còng kh«ng ë l¹i ®©y l©u, nµng nãi vµ nh×n Vronxki b»ng m¾t ng¬ ng¸c - NÕu thÕ chóng ta sÏ kh«ng gÆp n÷a? - Yasvin quay l¹i hái Vronxki: - Anh ¨n ë ®©u? - Mêi «ng l¹i ¨n víi chóng t«i, - Anna nãi, giäng qu¶ quyÕt Nµng hình nh− bực mình vì đã tỏ lúng túng, đồng thời lại đỏ mặt xấu hổ nh− lần để lộ hoàn cảnh mình tr−ớc ng−ời thứ ba - Ăn đây kh«ng kh¸ l¾m ®©u, nh−ng Ýt nhÊt c¸c «ng còng ®−îc gÆp nhau.Trong tÊt c¶ c¸c b¹n ë trung ®oµn, «ng lµ ng−êi Alecxei mÕn nhÊt - RÊt h©n h¹nh, - Yasvin nãi víi mét nô c−êi tá cho Vronxki biÕt chµng rÊt hµi lßng vÒ Anna Yasvin cói chµo vµ ®i ra, Vronxki n¸n l¹i sau http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 134 - Anh còng ®i chø? - nµng hái - Anh bị muộn đấy! - chàng trả lời - Cứ xuống đi, tôi b©y giê! chµng nãi to víi Yasvin Nµng cÇm tay chµng vµ vÉn ng−íc m¾t ®¨m ®¨m nh×n chµng Nàng tìm cách nói nào để giữ chàng lại - Khoan đã, em có việc này muốn nói với anh, - và nàng cầm bàn tay ngắn Vronxki áp lên má mình - Em mời ông ta đến ăn nh− thÕ cã ®−îc kh«ng? - Em lµm nh− thÕ lµ ph¶i l¾m! - chµng nãi víi mét nô c−êi b×nh thản, để lộ hàm đặn và hôn tay nàng - Alecxei, anh không thay đổi gì em chứ? - nàng nói, dùng c¶ hai tay bãp chÆt tay chµng - Alecxei, ë ®©y em kh«ng chÞu næi n÷a råi Bao giê chóng m×nh ®i? - S¾p th«i, s¾p th«i Em kh«ng thÓ h×nh dung cuéc sèng cña chóng ta đây làm anh khó chịu đến mức nào, - chàng nói và chìa tay cho nµng - Th«i ®−îc, anh ®i ®i! - nµng nãi giäng d»n dçi vµ véi v· bá ®i 32 Khi Vronxki trë vÒ, vÉn ch−a thÊy Anna ë nhµ Nghe nãi cã mét phu nhân đến gặp nàng sau chàng đ−ợc lát, và hai cùng phè C¸ch v¾ng mÆt mµ kh«ng nh¾n l¹i lµ ®i ®©u (ch−a bao giê nµng lµm nh− vËy), vÎ mÆt xao xuyÕn, k× l¹ cña nµng s¸ng nay, giäng nãi h»n häc nµng gÇn nh− giËt khái tay chµng nh÷ng tÊm h×nh trai tr−ớc mặt Yasvin, tất cái đó cộng lại khiến chàng phải suy nghĩ Chàng định tâm yêu cầu nàng giải thích việc đó Và chàng đợi buồng nàng Nh−ng Anna không trở mình, nàng http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 135 dÉn vÒ mét bµ c«, mét bµ giµ kh«ng chång, quËn chóa Oblonxcaia §ã là cái bà đến đây hồi sáng và đã cùng Anna sắm sửa đồ dùng Anna vê nh− kh«ng thÊy vÎ mÆt lo l¾ng vµ dß hái cña Vronxki mµ vui vÎ liệt kê cho chàng nghe thứ mua đ−ợc Chàng thấy nàng đã thay đổi: vẻ chăm chú tập trung đôi mắt long lanh dừng lại nhìn chàng giây lát, và lời nói cùng cử bộc lộ cái vẻ ho¹t b¸t s«i næi vµ c¸i duyªn d¸ng mµ x−a thêi gian ®Çu gắn bó, đã làm chàng say mê, nh−ng bây lai làm chàng lo lắng và sî h·i B÷a ¨n ®−îc bµy cho bèn ng−êi Mäi ng−êi s¾p sang phßng ¨n nhá thì Tuskievitr đến, Betxi nhờ lại báo cho Anna việc Bà ta xin lỗi không đến từ biệt nàng đ−ợc vì bị mệt Nh−ng bà mời Anna đến chơi nhà từ sáu r−ỡi đến chín Vronxki liếc nhìn Anna ý muốn bảo cho nàng hiểu đó đ−ợc lựa chọn để nàng không phải gặp cả, nh−ng Anna lê ®i lµm nh− kh«ng thÊy - Tôi tiếc lại mắc bận vào đúng từ sáu r−ỡi đến chín giờ, - nàng khÏ mØm c−êi nãi - NÕu vËy quËn chóa sÏ rÊt lÊy lµm tiÕc - C¶ t«i còng vËy - Chắc bà nghe cô đào Patti hát? - Tuskievitr hỏi - Đào Patti à? Ông gợi cho tôi ý hay Nếu kiếm đ−ợc khoang ghÕ "l«" th× t«i sÏ ®i - T«i cã thÓ kiÕm ®−îc cho bµ, - Tuskievitr nãi - T«i xin c¶m t¹, rÊt c¶m t¹ «ng, - Anna nãi - Nh−ng mêi «ng ë l¹i ¨n víi chóng t«i nhÐ? Vronxki khÏ nhón vai Chµng qu¶ t×nh kh«ng hiÓu nh÷ng viÖc Anna lµm T¹i nµng l¹i dÉn c¸i bµ quËn chóa giµ nµy vÒ, t¹i nµng l¹i gi÷ Tuskievitr ë l¹i ¨n, vµ nhÊt lµ t¹i nµng l¹i nhê «ng ta lấy vé xem hát? Với hoàn cảnh làm nàng có thể đến Ca http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 136 kÞch viÖn vµo mét ngµy toµn kh¸n gi¶ thuª bao(1) tõ tr−íc, mét ngµy mà ng−ời nàng quen có mặt? Chàng nghiêm nghị nhìn nàng, nh−ng nàng đáp lại cái nhìn khiêu khích, nửa giễu cît nöa tuyÖt väng mµ chµng kh«ng hiÓu næi Trong bữa ăn, Anna vui vẻ quá đáng Nàng nh− làm đỏm với Tuskievitr vµ Yasvin ¡n xong, Tuskievitr liÒn ®i lÊy vÐ vµ Yasvin xuèng nhµ hót thuèc víi Vronxki §−îc mét l¸t, Vronxki l¹i lªn g¸c Anna đã mặc áo lụa dài màu t−ơi viền nhung, hở cổ rộng, may Pari; hàng ren trắng quý giá ôm lấy khuôn mặt và đặc biệt làm tôn vẻ đẹp lộng lẫy - Em xem hát thực à? - chàng nói và cố không nhìn nàng - T¹i anh l¹i hái t«i víi c¸i vÎ khiÕp h·i nh− vËy? - nµng nãi, giËn dçi thÊy chµng tr¸nh nh×n m×nh - T¹i t«i l¹i kh«ng ®i xem ®−îc chø? Nµng lµm nh− kh«ng hiÓu ý chµng muèn nãi - TÊt nhiªn lµ ch¼ng t¹i c¶! - chµng cau mµy nãi - Th× chÝnh t«i còng muèn nãi vËy, - nµng nãi, vê nh− kh«ng thÊy giäng nh¹o b¸ng c©u chµng tr¶ lêi vµ ung dung xá chiÕc g¨ng tay dµi xøc n−íc hoa - Anna, l¹y Chóa t«i, em lµm thÕ? - chµng nãi, muèn thøc tØnh nàng, y nh− x−a chồng nàng đã làm - T«i kh«ng hiÓu anh muèn nãi g× - Em biết em không thể đến đó đ−ợc - T¹i sao? T«i kh«ng ®i mét m×nh QuËn chóa cïng ®i víi t«i Chµng nhón vai thÊt väng: ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) Hồi đó các gia đình quý phái th−ờng đặt thuê bao khoang buồng riêng các nhà hát cho suốt mïa kÞch http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 137 - ThÕ em kh«ng hiÓu lµ - chµng nãi - Mµ t«i kh«ng muèn hiÓu g× c¶! - nµng nãi gÇn nh− thÐt lªn T«i kh«ng muèn Thö hái t«i cã hèi hËn v× nh÷ng viÖc t«i lµm kh«ng? Kh«ng, kh«ng vµ kh«ng! NÕu cÇn lµm l¹i th× t«i sÏ lµm l¹i nh− cò Đối với chúng ta, tôi và anh, có chuyện quan trọng thôi: là chúng ta yêu Những cái khác không đáng đếm xỉa tới Tại đây chúng ta lại sống cách biệt nhau, không gặp mặt nhau? Tại tôi không thể đến đó đ−ợc! Em yêu anh và em bất chấp tất cả, miễn là anh không thay lòng đổi dạ, nàng nói tiếng Nga và nhìn chàng với ánh mắt kì dị mà chµng kh«ng hiÓu næi - T¹i anh l¹i kh«ng nh×n em? Chàng ng−ớc mắt nhìn nàng Chàng thấy tất vẻ đẹp khuôn mặt và đồ trang sức thích hợp với nàng, nh−ng đây chính vẻ đẹp và lịch đó lại khiến chàng tức giận - Tôi không thay đổi lòng dạ, em biết đấy, nh−ng tôi xin em, tôi van em đừng đi, - chàng nói tiếp tiếng Pháp, giọng dÞu dµng nh−ng c¸i nh×n vÉn l¹nh lïng Nµng kh«ng nghe thÊy chµng nãi g×, chØ nh×n thÊy vÎ l¹nh lïng khoÐ m¾t, vµ nµng tr¶ lêi, giäng tøc tèi: - Cßn t«i, t«i xin anh c¾t nghÜa cho t«i hiÓu t¹i t«i kh«ng nªn ®i? - Vì cái đó có thể gây cho em chàng ngập ngừng nói - T«i kh«ng hiÓu Yasvin kh«ng thÓ lµm mang tiÕng(1) vµ quËn chóa Vacvara th× còng kh«ng thua kÐm c¶ Bµ Êy råi 33 ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) N'est pas compromettant (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 138 LÇn ®Çu tiªn, Vronxki thÊy mét c¶m gi¸c o¸n giËn gÇn nh− h»n học Anna, vì nàng cố ý không chịu hiểu hoàn cảnh mình Cảm giác đó càng tăng thêm vì chàng không thể giải thích nguyên nhân nçi bùc tøc cña m×nh cho nµng hiÓu NÕu cã thÓ nãi th¼ng tuét nh÷ng điều suy nghĩ thì chàng nói này: "Mặc cánh đến rạp hát cïng víi mét ng−êi tiÕng t¨m bÊt h¶o nh− quËn chóa, kh«ng nh÷ng em thõa nhËn m×nh lµ ng−êi h− háng mµ cßn khiªu khÝch c¶ x· héi th−ợng l−u, tức là vĩnh viễn tự tách mình khỏi xã hội đó" Chàng không thể nói điều đó với nàng "Nh−ng nàng không hiểu điều đó và có gì xảy lòng nàng vậy? , chàng tự hỏi Chàng cảm thấy mình đánh giá nàng thấp đi, đồng thời càng nhận nàng đẹp Chµng ®¨m chiªu lo l¾ng quay vÒ phßng, ngåi xuèng c¹nh Yasvin ®ang uèng r−îu c« nh¾c pha n−íc suèi, hai ch©n duçi th¼ng lªn ghÕ tùa vµ chµng còng pha cho m×nh mét cèc nh− vËy - ThÕ cËu b¶o lµ Dòng M·nh cña Lancovxki µ? Con ngùa Êy tèt vµ m×nh khuyªn cËu nªn mua, - Yasvin nãi, sau nh×n vÎ mÆt u ¸m cña b¹n C¸i m«ng nã thon, nh−ng ch©n vµ ®Çu th× kh«ng thÓ −íc ao cã nµo tèt h¬n n÷a - Có lẽ mình mua đó, - Vronxki trả lời C©u chuyÖn vÒ ngùa lµm chµng thÝch thó, nh−ng chµng kh«ng phót nµo l·ng quªn Anna BÊt gi¸c, chµng l¾ng tai nghe ngãng tiÕng chân ngoài hành lang và lại nhìn lên đồng hồ treo trên lß s−ëi - Anna Arcadievna th−a với ông là bà đã đến rạp hát, gã đầy tớ vào báo Yasvin rãt thªm mét li nhá c« nh¾c vµo cèc n−íc suèi, uèng c¹n vµ đứng dậy cài khuy áo ngoài http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 139 - ThÕ nµo, ta ®i chø? - chµng nãi, h¬i nhÕch mÐp mØm c−êi d−íi hàng ria, nụ c−ời đó, tỏ mình đã hiểu rõ nguyên nhân bực tức cña Vronxki, nh−ng kh«ng coi lµ quan träng - M×nh kh«ng ®i ®©u! - Vronxki rÇu rÇu tr¶ lêi - Còn mình, mình trót hẹn rồi, đành phải thôi Tạm biệt Nếu cậu thay đổi ý kiến thì đến chỗ dàn nhạc, ngồi vào ghế Craxinxki, - Yasvin nãi thªm vµ ®i - Kh«ng, m×nh bËn "Có vợ đã là phiền, nh−ng với tình nhân lại càng khổ hơn", Yasvin thÇm nghÜ khái kh¸ch s¹n Còn lại mình, Vronxki đứng dậy và bách quanh phòng "H«m ch−¬ng tr×nh g× nhØ? Tèi diÔn thø t− cho kh¸n gi¶ thuª bao Anh mình có mặt đó với bà vợ, có lẽ mẹ mình Nghĩa là tất Peterburg! Bây giờ, nàng đã vào đến nơi, đã cởi áo lông, lµ ngåi ph¬i mÆt tr−íc mäi m¾t Tuskievitr, Yasvin, quËn chóa Vacvara chàng thầm nghĩ, thử hình dung cảnh t−ợng đó Thế còn mình thì sao? Mình sợ hay là mình đã trao cho Tuskievitr quyền che chở nàng? Việc này, dù muốn nhìn nhận d−ới góc độ nào, thật là phi lÝ, phi lÝ Vµ t¹i nµng l¹i dån m×nh vµo c¸i thÕ nh− vËy?", chµng nãi vµ vung tay giËn d÷ Cö chØ nµy khiÕn chµng ch¹m ph¶i c¸i bàn tròn có đặt cốc n−ớc suối cùng chai r−ợu cô nhắc và suýt xô đổ Chàng định giữ cái bàn lại, nh−ng lại hất nó đổ nhào và chàng cáu kỉnh đá cái vào bàn, giật chuông - NÕu anh cßn muèn lµm víi t«i, - chµng nãi víi g· hÇu phßng ®ang b−ớc vào, - thì đừng có làm ăn chểnh mảng Từ này đừng để xảy thÕ n÷a CÊt c¸i nµy ®i G· hÇu phßng thÊy bÞ m¾ng oan, toan c·i l¹i, nh−ng nh×n mÆt chñ, h¾n hiÓu im ®i lµ tèt h¬n; h¾n véi xin lçi vµ quú xuèng th¶m nhÆt nh÷ng m¶nh chai cèc vì http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 140 - §Êy kh«ng ph¶i c«ng viÖc cña anh, ®i gäi båi l¹i vµ chuÈn bÞ quÇn ¸o cho t«i Vronxki b−ớc vào rạp hát lúc tám r−ỡi Vở kịch đã đến đoạn cao trµo L·o gia ®−a chç(1) cëi ¸o choµng l«ng cho Vronxki vµ nhËn chµng, liÒn bÈm "Quan lín"; råi l·o nãi lµ chµng kh«ng cÇn sè ghế mà việc gọi Fedor là đ−ợc Trong hành lang sáng đèn, không có ai, ngoài lão xếp chỗ và hai tên hầu trông áo khoác đứng nghe hãng c¹nh cöa vµo Tõ c¸nh cöa hÐ më, v¼ng tiÕng dµn nh¹c đệm theo tiết tấu staccato(2) êm nhẹ và giọng nữ hát uyển chuyển rành rọt câu nhạc Cửa mở lát để gã xếp chỗ vào và câu nhạc kết thúc, đập rõ vào tai Vronxki Cửa đóng lại: Vronxki kh«ng nghe thÊy ®o¹n cuèi c©u nh¹c, nh−ng nghe tiÕng vç tay, chàng biết khúc ca đã hết Khi chàng b−ớc vào rạp sáng tr−ng chùm đèn treo và đèn đất đồng đen, tiếng vỗ tay kéo dài Trên sân khấu, cô đào hát, mặc áo hở ngực và đeo đầy kim c−ơng, mỉm c−ời cúi chào; và với giúp đỡ ca sĩ giọng nam cao cÇm tay m×nh, c« nhÆt nh÷ng bã hoa vông vÒ tung lªn qua hµng biªn sân khấu Cô b−ớc đến gần vị tóc chải bóng m−ợt và bôi sáp rẽ ng«i gi÷a, ®ang gi¬ hai c¸nh tay dµi ngo½ng qua hµng biªn s©n khÊu để đ−a cô tặng vật, toàn thể công chúng ngồi hàng nghế và ghế "lô" náo động, nhô mình tr−ớc, hò reo và vỗ tay Nhạc tr−ởng đứng tr−ớc giá nhạc chuyển giúp tặng phẩm lên và sửa l¹i cµ v¹t Vronxki tiÕn tíi gi÷a hµng ghÕ gÇn dµn nh¹c vµ dõng l¹i, nh×n quanh H¬n bao giê hÕt, h«m chµng cµng Ýt chó ý tíi khung cảnh quen thuộc, sân khấu, tiếng động, tất lũ khán giả quần áo sÆc sì vµ tÎ ng¾t ngåi chËt nÝch r¹p VÉn nh÷ng phu nh©n Êy hµng ghÕ "l«" víi vÉn nh÷ng sÜ quan Êy ngåi sau; vÉn nh÷ng phô n÷ quÇn ¸o sÆc sì, vÉn nh÷ng bé triều phục, áo đuôi tôm ấy, đám quần chúng bẩn thỉu ngồi trên tít dãy ghế chuồng gà ấy, và tất đám ng−ời ngồi dãy ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) (2) Kapelldiener (tiÕng §øc nguyªn b¶n) C¸ch ch¬i døt tõng tiÕng mét http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 141 ghÕ "l«" vµ d·y ghÕ ®Çu, chØ cã kho¶ng bèn chôc nh©n vËt th−îng l−u thực Vronxki chú ý tới ốc đảo đó và tiến lại gần Khi chàng b−ớc vào thì màn vừa hạ, đó chàng không vào dãy ghÕ "l«" cña «ng anh mµ ®i lªn d·y ghÕ ®Çu vµ dõng l¹i tr−íc hµng biªn s©n khÊu c¹nh Xerpukhovxkoi, «ng nµy co gèi, lÊy gãt giÇy gâ vào hàng biên sân khấu, từ xa ông đã trông thấy và mỉm c−ời gọi chµng Vronxki vÉn ch−a tr«ng thÊy Anna; chµng tr¸nh kh«ng nh×n vÒ phÝa nµng Nh−ng theo h−íng nh÷ng cÆp m¾t, chµng biÕt nµng ngåi đâu Chàng kín đáo liếc nhìn chung quanh nh−ng không phải để t×m nµng, lo ng¸y ®iÒu tÖ h¹i nhÊt cã thÓ x¶y ra, chµng ®−a m¾t t×m Alecxei Alecxandrovitr Võa may, tèi nay, «ng ta kh«ng cã mÆt ë r¹p h¸t - Trông anh chẳng còn có vẻ gì là sĩ quan nữa! Xerpukhovxkoi nói Một nhà ngoại giao, nghệ sĩ thì đúng - Phải, đến nhà là tôi mặc th−ờng phục ngay, - Vronxki mỉm c−êi tr¶ lêi vµ thong th¶ rót èng nhßm - Về mặt đó, thú thực là tôi thèm đ−ợc nh− anh Khi n−ớc ngoµi vÒ vµ mÆc c¸i nµy vµo, - «ng nãi vµ sê lªn cÇu vai hiÖu, - t«i thÊy luyÕn tiÕc tù Xerpukhovxcoi đã từ lâu không giục Vronxki vào đ−ờng nghiệp nữa, nh−ng quý chàng nh− x−a và lúc này càng tỏ đặc biÖt hoµ nh· - Đáng tiếc anh đến chậm quá không đ−ợc xem màn thứ Vronxki lơ đãng nghe có bên tai, chàng lia ống nhòm từ khoang ghÕ d−íi nhµ lªn d·y bao l¬n tÇng th−îng vµ ngã mét l−ît kh¾p hµng ghÕ "l«" Bªn c¹nh mét phu nh©n chÝt kh¨n vµ «ng giµ thÊp bÐ hãi tr¸n, ®ang hÊp h¸y m¾t, vÎ giËn d÷ sau chiÕc èng nhßm, chàng trông thấy đầu Anna, kiêu hãnh, t−ơi c−ời và đẹp mê hồn gi÷a ®−êng ren cuèn quanh Nµng ngåi khoang thø n¨m, c¸ch http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 142 chµng kho¶ng hai m−¬i b−íc Nµng ngåi hµng ghÕ "l«" tr−íc, h¬i quay ng−ời lại và nói chuyện với Yasvin Cái ngấn cổ, đôi vai rộng xinh đẹp, cái ánh rạng rỡ vừa phấn khởi vừa dè dặt khoé mắt và tất khu«n mÆt lµm chµng thÊy nµng gièng hÖt ë cuéc khiªu vò tr−íc Moxcva Nh−ng bây chàng cảm thụ sắc đẹp nàng hoàn toµn kh¸c h¼n Giê ®©y mèi t×nh chµng dµnh cho nµng kh«ng cßn cã gì bí ẩn, cho nên sắc đẹp nàng vừa quyến rũ mãnh liệt x−a, lại gÇn nh− xóc ph¹m tíi chµng Nµng kh«ng nh×n vÒ phÝa chµng, nh−ng Vronxki có cảm giác là nàng đã thấy mình Khi Vronxki xoay ống nhòm nhìn phía đó lần nữa, chàng thấy quận chúa Varvara mặt đỏ tía tai, c−ời g−ợng và luôn quay nhìn sang d·y ghÕ "l«" bªn c¹nh; Anna cÇm qu¹t gÊp l¹i gâ vµo thµnh ghÕ "l«" bäc nhung vµ nh×n ®¨m ®¨m vµo mét ®iÓm, víi dông ý râ rµng không thèm để ý tới việc xảy bên cạnh Còn Yasvin, vÉn cã vÎ mÆt nh− thua b¹c Anh cau mµy, Ên s©u m·i ria mÐp tr¸i vµo måm vµ liÕc nh×n sang hµng ghÕ "l«" bªn c¹nh Trong d·y ghÕ "l«" phÝa bªn tr¸i nµng lµ vî chång Cartaxov, Vronxki quen hä vµ biÕt Anna còng cã giao thiÖp víi hä Cartaxova, bà bé nhỏ gầy gò, đứng hàng ghế "lô", nh−ng quay lại Anna vµ ®ang xá tay vµo chiÕc ¸o kho¸c th−êng mÆc sau khiªu vò chång ®−a cho Khu«n mÆt bµ ta t¸i xanh, giËn d÷ vµ bµ vïng v»ng nãi Cartaxov, mét «ng to bÐo hãi tr¸n, lu«n ®−a m¾t vÒ phÝa Anna, cè dç dành vợ Khi bà ta đã ra, ông chồng còn nán lại hồi lâu để tìm gặp c¸i nh×n cña Anna, râ rµng muèn chµo nµng Nh−ng râ rµng Anna làm ngơ không muốn biết tới việc đó, quay mặt và nói chuyện với Yasvin ®ang cói c¸i ®Çu hói ng¾n xuèng phÝa nµng Cartaxov ®i kh«ng chµo ®−îc nµng vµ khoang ghÕ "l«" bá trèng Vronxki không biết đích xác chuyện gì xảy vợ chồng Cartaxov vµ Anna, nh−ng ®o¸n lµ nµng võa bÞ lµm nhôc Chµng biÕt vËy qua nh÷ng ®iÒu tr«ng thÊy vµ nhÊt lµ qua vÎ mÆt Anna mµ chµng thấy tập trung tất sức lực cuối cùng để đảm đ−ơng vai trò mình đến phút chót Nàng giữ thái độ ngang nhiên lãnh đạm Nh÷ng kh«ng quen biÕt nµng, kh«ng nghe thÊy tÊt c¶ nh÷ng lêi http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 143 th−¬ng c¶m, bÊt b×nh vµ kinh ng¹c cña b¹n bÌ cò cña nµng tr−íc c¸i gan d¸m lé diÖn ë chèn th−îng l−u x· héi mét c¸ch ngang nhiªn víi khăn quàng viền ren và hào quang sắc đẹp mình, kẻ đó hẳn phải khâm phục bình tĩnh và vẻ duyên dáng ng−ời đàn bà đó và không thể ngờ là nàng chịu đựng cảm giác ng−êi bÞ bªu trªn gi¸ nhôc h×nh Biết có việc chẳng lành xảy nh−ng không hiểu đích xác việc gì, Vronxki c¶m thÊy lo sî v« cïng, vµ víi hi väng biÕt râ thªm, chµng đến khoang ghế "lô" ông anh Sau chủ tâm ngang qua hàng ghế gần dàn nhạc đối diện với khoang ghế "lô" Anna, lúc đến cửa, chàng chạm trán với đại tá cũ mình trò chuyện với hai ng−ời khác, Vronxki nghe thấy nhắc đến Carenin và thấy đại tá vừa véi vµng lín tiÕng gäi chµng, võa liÕc nh×n nh÷ng ng−êi tiÕp chuyÖn víi mét vÎ bao hµm ®Çy ý nghÜa - A! Vronxki! Bao giê th× anh tíi trung ®oµn? Chóng t«i ch−a chiªu đãi tiễn biệt thì ch−a để anh đâu Bây anh là khách chúng tôi đấy, - đại tá nói - Rất tiếc tôi không có thời giờ, xin để đến lần khác, - Vronxki nói và ch¹y lªn cÇu thang dÉn tíi khoang ghÕ "l«" cña «ng anh Bµ b¸ t−íc giµ, mÑ Vronxki, víi nh÷ng bóp tãc xo¨n mµu thÐp, ®ang ngåi khoang ghÕ "l«" Varya vµ tiÓu th− Xorokina ë hµnh lang ®i l¹i gÆp chµng Sau dẫn tiểu th− Xorokina đến với mẹ chàng, Varia liền bắt tay em chång vµ nãi vÒ viÖc chµng ®ang quan t©m Kh«ng mÊy chàng thấy bà ta bị khích động - Tôi cho là hèn và đê tiện Cartaxova không có quyền làm nh− vËy, Carenina - bµ nãi - Nh−ng cã chuyÖn g× thÕ? T«i kh«ng biÕt g× c¶ - Sao kia, chó kh«ng nghe thÊy µ? http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 144 - ChÞ hiÓu cho, t«i lµ ng−êi nghe thÊy sau rèt - Còn có ng−ời nào độc địa cái mụ Cartaxova chứ! - Nh−ng bµ ta lµm g× vËy? - Nhà tôi kể lại là mụ ta đã sỉ nhục Carenina Chồng mụ từ khoang ghÕ m×nh nãi chuyÖn víi c« Êy ë khoang ghÕ bªn vµ mô Cartaxova đã rầy la ông ta Hình nh− mụ lớn tiếng nói câu lăng m¹ råi bá ®i - Bá t−ớc, cụ nhà gọi anh đấy, - tiểu th− Xorokina thò đầu khỏi cửă buång ghÕ "l«" vµ gäi - T«i chê anh mßn m¾t, - mÑ chµng nãi víi mét nô c−êi mØa mai - Kh«ng cßn thÊy anh ë ®©u n÷a Con trai bµ thÊy râ bµ kh«ng nÐn ®−îc mét nô c−êi vui thÝch - Chào mẹ Con đã đến gặp mẹ, - chàng lạnh lùng trả lời - ThÕ kh«ng ®i ve v·n Carenin phu nh©n(1) n÷a µ? - bµ nãi thêm tiểu th− Xorokina đã ngoài - Bà ta làm xôn xao d− luận Vì bà mà ng−ời ta quên bẵng đào Patti(2) - Mẹ, đã xin mẹ đừng nói chuyện đó với con, - chàng cau mày tr¶ lêi - Mẹ nói điều ng−ời nói Vronxki kh«ng tr¶ lêi vµ chuyÖn trß vµi c©u víi tiÓu th− Xorokina råi ®i Chµng gÆp «ng anh trªn ng−ìng cöa - A! Alecxei! - anh chàng nói - Thật là đê tiện! Nó là mụ ngu xuẩn, có thế, thôi Tôi định đến gặp Carenina đây, chóng ta cïng ®i ®i ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (1) (2) Faire la cour µ Madame CarÐnine (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) Elle fait sÐsation On oublie la Patti pour elle (tiÕng Ph¸p nguyªn b¶n) http://ebooks.vdcmedia.com ANNA CARENINA (phÇn 5) 145 Vronxki kh«ng nghe anh chµng nãi Chµng véi ch¹y xuèng cÇu thang; chàng cảm thấy mình phải hành động nh−ng lại không biết làm nào; chàng vừa tức Anna đã dồn hai vào hoàn cảnh éo le nh− vậy, vừa th−ơng nàng vì đau khổ phải chịu đựng Chµng xuèng d·y ghÕ gÇn dµn nh¹c vµ ®i th¼ng vµo khoang ghÕ Anna Xtremov đứng tr−ớc khoang ghế, nói chuyện với Anna - Bây không có giọng nam cao nữa, - ông nói Khuôn đúc vỡ rêi (3) Vrônxki cúi chào Anna và dừng lại để lên tiếng chào Xtremov - Tôi thấy hình nh− ông đến muộn nên đã để lỡ bài ca hay nhất, Anna nãi víi Vronxki vµ chµng c¶m thÊy nµng nh×n m×nh giÔu cît - T«i kh«ng ph¶i ng−êi sµnh th−ëng thøc, chµng tr¶ lêi vµ nghiªm kh¸c nh×n nµng - Gièng nh− hoµng th©n Yasvin, «ng ta cho lµ nµng Patti h¸t to qu¸, - nµng mØm c−êi nãi - C¶m ¬n, - nµng nãi thªm vµ gi¬ bµn tay nhỏ nhắn găng cầm lấy tờ ch−ơng trình Vronxki đ−a cho và đột nhiên, khuôn mặt xinh đẹp run lên Nàng đứng dậy và lui vào mãi cïng khoang ghÕ NhËn thÊy, b¾t ®Çu mµn sau, khoang ghÕ "l«" cña Anna bá trống, Vronxki, bất chấp lời phản đối khán giả trầm lặng lắng nghe khúc độc x−ớng, khỏi dãy ghế rạp và trở Anna đã tới nhà Khi Vronxki b−ớc vào buồng, nàng còn mÆc chiÕc ¸o dµi ®i xem h¸t Nµng ngåi ë c¸i ghÕ ®Çu tiªn kª s¸t t−êng vµ nh×n th¼ng vÒ phÝa tr−íc Nµng ng−íc m¾t nh×n chµng råi trë l¹i d¸ng ngåi cò - Anna - chµng nãi ⎯⎯⎯⎯⎯⎯⎯ (3) Le moule en est brisé (tiếng Pháp nguyên bản) ý nói không tìm đâu loại danh ca đó http://ebooks.vdcmedia.com LEV TOLXTOI 146 - Chính anh, anh đã gây nên sự! - nàng đứng dậy thét lên, giäng nghÑn ngµo n−íc m¾t, tuyÖt väng vµ giËn d÷ - Anh đã xin em, van em đừng đến đấy! Anh biết là khó chịu cho em - Khã chÞu µ! - nµng kªu lªn, - kinh khñng Êy chø l¹i! Chõng nµo cßn sèng, em vÉn kh«ng bao giê quªn viÖc nµy Nã b¶o ngåi c¹nh em lµ « nhôc - §ã lµ lêi mét mô ngu ngèc, - chµng nãi, - nh−ng t¹i l¹i cø liÒu lÜnh, khiªu khÝch - Em ghÐt c¸i tÝnh trÇm tÜnh cña anh LÏ anh kh«ng nªn ®Èy em đến b−ớc này Nếu anh yêu em - Anna! Tình yêu anh thì có quan hệ gì đến việc này chø? - Ph¶i, nÕu anh yªu em nh− em yªu anh, nÕu anh ®au khæ nh− em - nµng nãi vµ nh×n chµng, vÎ khiÕp h·i Chµng thÊy th−¬ng nh−ng vÉn giËn nµng Chµng thÒ thèt minh tình yêu mình vì thấy đó là ph−ơng pháp để an ñi vµ tr¸nh kh«ng tr¸ch nµng, nh−ng th©m t©m, chµng vÉn tr¸ch nµng Nµng uèng nh÷ng lêi minh yªu ®−¬ng d−êng nh− qu¸ nh¹t nhẽo Vronxki, chàng nói lên mà thấy ng−ợng mồm, và nµng ngu«i dÇn H«m sau, c¶ hai hoµn toµn lµm lµnh víi vµ vÒ n«ng th«n http://ebooks.vdcmedia.com