Ông kể: "Quả thật hồi đó trong làng còn có cả trẻ nhỏ và thanh thiếu niên cùng tran quá cảm động trước chuyện tình đẹp như mơ và cũng đầy tình tiết bi kịch của đôi lứa ấy mà "th nhiên, n[r]
(1)Núi Đôi Vũ Cao Bảy năm trước em mười bảy Anh đôi mươi trẻ làng Xuân Dục, Đoài Đông hai nhánh lúa Bữa thì anh tới bữa em sang Lối ta hai sườn núi Đôi nên làng gọi núi Đôi Em đùa anh khéo Núi chồng, núi vợ đứng song đôi Bỗng cuối mùa chiêm quân giặc tới Ngõ chùa cháy đỏ thân cau Mới ngỏ lời thôi đành lỗi hẹn Ai ngờ từ đó tin Anh vào đội lên Đông Bắc Chiến đấu quên mình năm lại năm Mỗi bận dân công lại hỏi Ai người Xuân Dục Núi Đôi Anh nghĩ quê ta giặc chiếm Trăm nghìn căm uất nguôi Mỗi tin súng nổ vùng đai địch Sương trắng người lại nhớ người Đồng đội có thường nhắc nhở Trung du làng nước chờ trông Núi Đôi bốt dựng kề ba xóm Em bến sông Náo nức bao nhiêu ngày trở lại Lệnh trên ngừng bắn anh xuôi Hành quân qua tắt đường sang huyện (2) Anh nhớ thăm nhà thăm Núi Đôi Mới đến đầu ao tin sét đánh Giặc giết em rồi, gốc thông Giữa đêm đội vây đồn Thứa Em sống trung thành chết thuỷ chung Anh ngước nhìn lên hai dốc núi Hàng thông, bờ cỏ, đường quen Nắng lụi dưng mờ bóng khói Núi Đôi mà anh em Dân chợ Phù Linh bảo Em còn trẻ lắm, làng Mấy năm cô làm du kích Không hiểu vì chẳng lấy chồng Từ núi qua thôn đường nghẽn lối Xuân Dục Đoài Đông cỏ ngút đầy Sân biến thành ao nhà đổ chái Ngổn ngang bờ bụi cánh dơi bay Cha mẹ dìu nhận đất Tóc bạc thương từ gốc cau Nứa gianh nửa mái lều che tạm Sương trắng khuấy dần chuyện xót đau Anh nghe có tiếng người qua chợ Ta gắng mùa sau lúa nhiều Ruộng thấm mồ hôi nhát cuốc Làng ta đẹp nhiêu (3) Nhưng núi còn anh nhớ Oán thù còn đó anh còn đây Ở đâu cô gái làng Xuân Dục Đã chết vì dân đất này? Ai viết tên em thành liệt sĩ Bên hàng bia trắng đồng Nhớ anh gọi em, đồng chí Một lòng vạn lòng Anh đội trên mũ Mãi mãi là sáng dẫn đường Em là hoa trên đỉnh núi Bốn mùa thơm mãi cánh hoa thơm Chuyện tình nữ du kích bài thơ “Núi Đôi” Khi từ mộ người nữ du kích trở về, Vũ Cao đã sáng tác bài “Núi Đôi”, sau này trở thành trong nghiệp sáng tác ông Cũng nhờ đời bài thơ này mà sau đó nữ du kích Tr là liệt sỹ Năm 1975, có người đàn ông đến xin gặp Đại tá, nhà báo, nhà thơ quân đội Vũ Cao để cảm ơn nhà ông đã viết cách đó gần 20 năm trước Người đàn ông nói, ông chính là chồng cô du kích Trần Thị thực cô du kích bài thơ “Núi Đôi” Phải đến lúc đó, nhà thơ Vũ Cao biết câu chuyện mà ông biết người đã tạo cảm hứng cho tiếng hóa là phần nhỏ toàn câu chuyện đời ngắn ngủi đẹp đẽ và vùng quê Sóc Sơn này Bài thơ “Núi Đôi” và câu chuyện nữ du kích trẻ tuổi gan Sinh thời, nhà thơ Vũ Cao thường kể cho nhiều người yêu thơ và đặc biệt là người yêu thíc bài thơ thành công nghiệp sáng tác ông hoàn cảnh khiến ông sáng tác bài thơ (4) Vào năm 1956, nhà thơ Vũ Cao chữa bệnh trạm xá quân y Sóc Sơn (Hà Nội) Trong n Vũ Cao đã nghe người dân xã Lạc Long (nay là xã Phù Linh – huyện Sóc Sơn) kể câu chuyện Thị Bắc Liệt sĩ Trần Thị Bắc (sinh năm 1932 – ngày 21/3/1954) Trần Thị Bắc đã chấp nhận hi sinh trận càn địch, để đánh động cho sở cách mạ mạng vùng hôm đó không bị rơi vào tay giặc Gia đình và dân làng đã đưa cô chôn xó Lúc còn sống, nữ du kích Trần Thị Bắc có yêu người lính đội cụ Hồ chiến đấu xa Đến ngà thì người yêu đã không còn Và người lính đã ngồi lặng lẽ bên mộ người gái mình yêu, để hoà mãi mãi không thể trở lại Câu chuyện này đã gây ấn tượng mạnh mẽ cho Vũ Cao Ông đã đến xóm Chùa thăm mộ nữ du kích người gái đã ngã xuống tuổi đời còn trẻ Khi từ mộ người nữ du kích trở về, Vũ Cao đã sáng tác bài “Núi Đôi”, sau này trở thành tron nghiệp sáng tác ông Cũng nhờ đời bài thơ này mà sau đó nữ du kích Trầ liệt sỹ (5) Trong bài thơ “Núi Đôi” có câu thơ: “Dân chợ Phù Linh bảo/ Em còn trẻ lắm, làng tron Không hiểu vì chẳng lấy chồng” Khi viết bài thơ “Núi Đôi”, tác giả đã đinh ninh nguyên mẫu mìn Phải đến 20 năm sau, có người đàn ông đến xin gặp nhà thơ để gửi lời cảm ơn nhà thơ và tự n du kích Trần Thị Bắc, thì nhà thơ Vũ Cao biết thật đầy đủ và chi tiết mối tình đẹp nhưn kích Trần Thì Bắc Liệt sĩ Trần Thị Bắc (sinh năm 1932 – ngày 21/3/1954) xóm Chùa, thôn Xuân Dục Đoài, xã Ph Sóc Sơn – Hà Nội Là gái đầu lòng gia đình cách mạng, bố và các bác, các chú tham gi liệt sỹ nên ngoài 10 tuổi, Trần Thị Bắc đã thấm nhuần tinh thần cách mạng Ở tuổi 16 - 17, cô thiếu nữ xóm Chùa Trần Thị Bắc đã tham gia vào du kích và đánh giá cao gan dạ, mưu trí Ngày đó, vùng Sóc Sơn là nơi tranh chấp liệt ta và địch Đây coi vùng địch hậu Giặc Pháp tranh chấp vùng đất này liệt với hi vọng tạo “vùng trắng”, bao vây cá vùng địch hậu, đồng thời ngăn cản cán từ vùng tự xâm nhập vào Phong trào du kích Sóc Sơn năm phát triển mạnh và chính du kích cô thiếu nữ công lớn việc đảm bảo thông tin liên lạc đảm bảo cho an toàn các cán cách mạn Những người già Phù Linh kể còn sống, cô du kích Trần Thị Bắc tiếng là cô gái vừ khéo nói và thông minh, nhanh trí Thế nên không phải ngẫu nhiên mà chưa đầy 20 tuổi, Trần Thị Bắc đã là nữ du kích cấ nhiệm vụ quan trọng cùng lúc: vừa làm công tác quân báo, liên lạc, đưa đón cán cách mạng vào làm công tác binh vận với quân địch và đối tượng thân địch Người ta luôn thấy cô làm việc luôn chân luôn tay, hết mình với cách mạng Khi thì cô chợ bán hàng tuyên truyền ý thức cách mạng cho bà con, thì cô giúp đỡ cán cách mạng vùng địch và đảm nhòm ngó địch Cô còn liều lĩnh đến mức thường xuyên cắt cỏ quanh đồn bốt địch, làm quen với tên giặc và chúng Quân giặc đóng đồn bốt quanh vùng quý cô có người bị cô cảm hóa, cung cấp tin cho cô để cô báo cho sở vùng tự âm mưu và kế hoạch hoạt động địch Người lính đội cụ Hồ mà nữ du kích Trần Thị Bắc đem lòng yêu ngoài đợi thực chính là ông Tr Trịnh Khanh sống thôn Hậu Dưỡng, xã Kim Chung, huyện Đông Anh, Hà Nội Ngày đó ông Trịnh Khanh là đội, đóng quân đại đội Trần Quốc Tuấn Khi nữ du kích Trần Thị B huyện đội Sóc Sơn, người bạn cùng đơn vị với ông Trịnh Khanh đã kể Trần Thị Bắc cho ông Trịnh (6) Tò mò cô du kích cùng quê, vừa xinh đẹp lại vừa có tiếng gan dạ, dũng cảm, ông Trịnh Khan nhiều lần trò chuyện, hai đã dần cảm mến Nhưng phải năm sau đó, vào năm 1952, người lính Bắc ngỏ lời yêu “Núi đôi mà anh em” Yêu vì hoàn cảnh chiến tranh, ông Trịnh Khanh làm nhiệm vụ người lính đơn tham gia lực lượng du kích kiêm cứu thương quê nhà, nên phải đến cuối năm 1953, nhờ đơn vị tạo Bắc và Trịnh Khanh diễn vùng tự do, nơi đóng quân đơn vị Đám cưới họ diễn hoàn cảnh chiến tranh khó khăn nên vô cùng thiếu thốn, đến bánh kẹo không có Thương cô gái đầu lòng, mẹ nữ du kích Trần Thị Bắc đã lặn lội từ vùng địch hậu vù chè thuốc, kẹo bánh làm đám cưới Chiếc giường cưới đêm tân hôn họ là cái ổ rơm lán nhỏ đồng độ kiện cho đôi vợ chồng trẻ Trần Thị Bắc và Trịnh Khanh chính thức nên duyên vợ chồng từ năm 1953 Ngay sau đêm tân hôn, vợ chồng nữ du kích Trần Thị Bắc lại phải hai người đôi ngả Đó là lần cu Không nhà thơ Vũ Cao mà nhiều người dân vùng đó không biết đám Bắc nên họ luôn đinh ninh đến lúc chết, cô là cô gái chưa chồng Nhiều hệ độc giả sau này đinh ninh Chỉ đến ông Trịnh Khanh xuất trước m tình ông với liệt sỹ Trần Thị Bắc, câu chuyện sáng tỏ Sở dĩ đám cưới liệt sỹ - nữ du kích Trần Thị Bắc ít người biết đến ngoài gia đình, người thân là v Thị Bắc và ông Trịnh Khanh nằm vùng tạm chiếm Đám cưới họ diễn vùng tự do, lại phần vì hai vợ chồng liệt sỹ Trần Thị Bắc hoạt động c không phổ biến rộng rãi, vì lo ngại chú ý bất lợi địch Tháng 3/1954, kháng chiến chống Pháp vào giai đoạn cuối, giặc điên cuồng càn quét vùng chém giết cán cách mạng Đêm ngày 21/3, làm nhiệm vụ tiền trạm cho đoàn cán công tác, nữ du kích Trần địch Để đánh động cho các đồng chí mình, nữ du kích Trần Thị Bắc đã kháng cự liệt với b bắn chết cô Cô hi sinh 22 tuổi tháng sau ngày cưới, vào buổi chiều đơn vị, ông Trịnh Khanh nhận cùng lúc cưới kèm theo áo len làm quà tặng cho chồng và thư gia đình gửi báo tin vợ đã (7) Bàng hoàng nhận món quà cuối cùng vợ là lúc biết người vợ yêu thương mình đ cuối năm 1954, người lính Trịnh Khanh quê thăm mộ vợ Ngày trở với ba lô trên vai, ông Trịnh Khanh đã ngồi lặng lẽ suốt buổi chiều trước mộ trạng ông đúng gì nhà thơ Vũ Cao đã kể viết bài “Núi Đôi”: “Anh ngước nhìn lên dốc núi/ Hàng cây bờ cỏ đường quen/ Nắng lụi dưng mờ bóng khói/ Nú tình đẹp người lính cụ Hồ với cô du kích Sóc Sơn đã có cái kết không thể buồn Sau nhiều năm tháng trôi qua, nỗi đau người vợ hiền cưới chưa lâu dần lắng xuống, ông T bà Lê Thị Khuyến (người thôn Hậu Dưỡng, xã Kim Chung, huyện Đông Anh) Tuy duyên phận ông với liệt sỹ Trần Thị Bắc ngắn ngủi, với cha mẹ ngư ông Khanh đã trở thành người ruột thịt nhà Mẹ vợ ông Khanh, là mẹ ruột liệt sỹ Trần Thị Bắc chính là người đã cùng với mẹ đẻ ông gi này Tuy đã có gia đình mới, có vợ và sống yên ấm sau này vợ chồng ông Trịnh Khanh và n Thị Bắc luôn yêu quý, trân trọng Họ thường gặp gỡ vào ngày lễ tết, ngày giỗ liệt sỹ Trần Thị Bắc và cùng người chị họ - nữ du kích bài “Núi Đôi” năm nào Tiếng vọng thời gian (Qua ba bài thơ "Màu tím hoa sim", "Núi Đôi" và "Quê hương") Đất nước Việt Nam ba mươi năm chiến tranh (1945-1975) – ba mươi năm khói bom, lửa đạn hùng; song đầy mát, thương đau Và biết văn học luôn là gương phản c đặc điểm hoàn cảnh lịch sử lúc mà nội dung phản ánh đã không trọn vẹn, đủ truyền, cổ động trở thành chi phối toàn quá trình sáng tác các cây bút suốt thời g Tuy nhiên, nằm dòng chảy chung bầu không khí thời kỳ kháng chiến đó, có số khỏi “quỹ đạo” đã qui định để tìm lối riêng Và lạ kỳ thay, bước đường tìm tò họ đã gặp nhau, cùng để lại cho hậu bài thơ bất hủ Đó là trường hợp thơ “Màu tím hoa sim”, Vũ Cao với “Núi đôi” và Giang Nam với bài thơ “Quê hương” Điểm gặp gỡ ba nhà thơ trước hết là cấu tứ bài thơ Ba thi phẩm giống kể “ra đi” đầy bất ngờ và chua xót người thân yêu Điều đáng nói đây là xưa nay, tr chiến tranh – hi sinh, mát (nếu có nhắc đến) thường là rơi vào người lính – nhữn chiến trường (Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi – Xưa chinh chiến ) Song nghịch sim”, “Núi đôi” và “Quê hương” nhắc đến hy sinh người gái, người (8) thơ “Màu tím hoa sim”, Hữu Loan không nói nguyên “ra đi” người đọc có thể Vũ Cao, Giang Nam, hai ông nói rõ Với Vũ Cao là nỗi niềm chan chứa: “Giặc giết em rồ Nam bàng hoàng, thảng thốt: “Giặc bắn em rồi, quăng xác” Và ta nghe câu thơ, lại thực phũ phàng thời chiến nữa; mà đọng lại là tình, tiếng lòng c nghẹn ngào… nhà thơ trước người mình yêu – và đau đơn lại giặc mà tưởng quê nhà có thể bình yên Một cách ngẫu nhiên, câu thơ không làm tê t thời kỳ đau thương dân tộc; thế, còn làm tím cõi lòng người sâu vào “mặt trái” chiến mà đã có thời, có thi phẩm đã bị “cấm” không bạn đọc và người yêu thơ, hay người ta ngại ngần nhắc đến(cùng với dáng kiều thơm Quan và yêu thích bài thơ kiểu “Màu tím hoa sim” lưu giữ và ghi chép chúng cu chuyền tay mà ngậm ngùi chua xót Trường hợp GS.Hoàng Như Mai giảng thi phẩm củ Đại Học Tổng hợp năm 1970 thật lắng đọng, âm vang … là Có tượng đó, â Bởi lẽ nước gồng mình lên để chiến đấu với kẻ thù mạnh hơn… thì tất yếu nh không có lợi cho chiến tranh cách mạng Song bài thơ nói và sâu lắng tận đời sống tâm linh người…, nên sau chiến qua đi, chúng thực Cả thi phẩm đánh giá là bài thơ khá hay vì chúng là tiếng nói thành thực củ quay lịch sử, thời đã qua không trở lại Và người đọc hôm hiểu đâu có niềm vui Bởi bên cạnh cái “hùng” phạm trù thẩm mỹ luôn có cái “bi” song song đau thương, mát; thực tàn khốc chiến tranh không gì bù đắp Nh cái buồn mơ hồ, luẩn quẩn, bế tắc các thi nhân phong trào thơ – mà đó là cái buồ mạng Họ hiểu rõ nguyên nhân, nguồn gốc sâu xa, không còn “vô cớ” chàng Xuân Diệu nhẹ lên cao/ Tôi buồn không hiểu vì tôi buồn) Bởi “nỗi buồn chiến tranh” nhà thơ né tránh Nhưng cái buồn chất chứa niềm đau, xa xót ấy, thấy ánh lên niềm tin yêu tâm tiêu diệt kẻ thù Chẳng mà đoạn kết bài “Núi đôi”, Vũ Cao viết: “Anh độ sáng dẫn đường/Em là hoa trên đỉnh núi Bốn mùa thơm mãi cánh hoa thơm” Hay Giang Nam hương vì có chim có bướm/Có ngày trốn học bị đòn, roi/ Nay yêu quê hương vì nắ thịt em tôi” Đọc câu thơ liệu chúng ta còn thấy nó đơn là đau thương uỷ mị? mị lại nâng cao “tầm vóc” người? Dẫu biết đặt bút kết thúc khép lại bài thơ, mỗ (9) chưa hẳn đã dứt khỏi nỗi buồn, niềm đau; dường đằng sau câu chữ ấy, ta thấ chuyển thành tinh thần tâm chiến đấu với kẻ thù, nói theo ngôn từ ngày ấy, là biến đau thư mạng Và vậy, bài thơ nói đến tình yêu chồng vợ, tình yêu đôi lứa – có vẻ riêng tư n tình yêu lớn – yêu quê hương đất nước, cộng đồng dân tộc Cá nhân và dân tộc gặp Trước đây có thời kỳ cực đoan, phiến diện, chúng ta cho bài thơ viết v mát là bi lụy, làm hạn chế lại dòng vận động lịch sử hào hùng Nhưng vượt qua lớp bụi thử đã điều ý nghĩa là: chiến tranh không có hi sinh mát… thì làm ng tháng ngày sống yên ấm, hoà bình ? Thế cho nên, góc độ nào đó, bài đôi”, “Quê hương” chính là góc nhìn chân thực, không né tránh gương văn học hội Hiện thực chiến tranh khốc liệt đó Và chúng ta phải vô cùng cảm ơn ng xuân và tràn đầy ước vọng mình để có đất nước trọn vẹn, thống ngày h vậy, dù các nhà thơ không nói, chúng ta thấy còn vang vọng đâu đây lời nhắc n yêu mến các giá trị sống thực – gì mà ta đã phải đánh đổi ngày hô thống khổ tới đầu mút bên hạnh phúc… Quan niệm nào là bài thơ hay xem chừng đó còn là câu hỏi lớn Son bắt nguồn từ xúc cảm chân thành đời và số phận người Và đến với thơ c “bằng tình yêu thương người không phải vì chính trị hay vụ lợi riêng” (Hữu Loan – tâm s Sơn, Thanh Hóa) Phải vì mà chiến tranh đã lùi xa cách đây ba mươi năm, ch thơ “Màu tím hoa sim”, “Núi đôi”, “Quê hương”… là bài thơ hay hấp dẫn và có sức la người đọc? Chuyện ít biết bài thơ "Núi Đôi" và tác giả Vũ Cao Được sáng tác từ năm 1956, đã nửa kỷ từ bài thơ Núi Đôi đời, bài thơ đ động tâm hồn không hệ niên Việt Nam Ít biết rằng, bài thơ đã nhà t câu chuyện tình có thật, bối cảnh có thật Theo lời tác giả kể lại, bài thơ có c mười bảy/Anh đôi mươi trẻ làng" là chi tiết hư cấu Nhà thơ Vũ Cao tìm đến tận và 20 năm sau ngày viết bài thơ đã gặp nhân vật anh đội bài thơ ấy… (10) Vì người 17 tuổi đã là người trẻ làng? "Bảy năm trước em mười bảy/ Anh đôi mươi trẻ làng/ Xuân Dục, Đoài Đông hai cán anh sang Lối ta hai sườn núi/ Đôi nên làng gọi núi Đôi/ Em đùa anh khéo song đôi" Nhiều người nhận xét, vần thơ chân thật mà đẹp mơ nhà thơ quê đất nao lòng bao hệ niên Việt Nam Một thời, người yêu bài thơ Núi Đôi thường băn khoăn tự hỏi: hai câu đầu tiên bài t mà không biết đó là vùng quê nào mà không có bóng trẻ con, 17 tuổi mà đã là ngườ thì vì làng này lại không có trẻ em? Không tìm câu trả lời, có người nói, thơ c không có thực nên chẳng có ngôi làng nào Nhưng chính nhà thơ Vũ Cao nói, không có chất liệu sống hàng ngày thì ông khô với nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo bài thơ Núi Đôi ông viết vào ngày cuối năm 1956 sư đoàn 312, đóng quân huyện Sóc Sơn (Hà Nội), cạnh đó có núi Đôi Một hôm, theo m nghe họ kể chuyện tình cô gái du kích làng yêu anh trai làng, anh độ gái đã hy sinh Nghe vậy, Vũ Cao liền tìm đến thăm mộ người nữ liệt sỹ đó xóm Chùa, thôn Xuân Đoài (còn g Đông), thuộc xã Phù Linh (còn gọi là Lạc Long), huyện Sóc Sơn, Hà Nội Đến tận nơi và nghe n tình anh đội và cô du kích, cảm hứng xuất khiến ông đã chấp bút viết bài thơ Nú chuyện có thật Cả tên làng, tên chợ, tên người và quang cảnh hoàn toàn có thật Mộ cô gá anh đội là người yêu cô du kích thì lúc Vũ Cao không gặp được, không rõ còn sống h Về lý hai câu thơ đầu, ông lại cho đôi nam nữ, đó cô gái 17 tuổi "trẻ làng"? Vũ Cao sau này nói với nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo rằng, chính ông viết Ông kể: "Quả thật hồi đó làng còn có trẻ nhỏ và thiếu niên cùng tran quá cảm động trước chuyện tình đẹp mơ và đầy tình tiết bi kịch đôi lứa mà "th nhiên, nói trẻ làng thì có khía cạnh không ngoa, vì lứa tuổi 17 - đôi mươi ấy, đó là lứ yêu tha thiết và vì thế, người ta tiếc cho tình không thành vì giặc Pháp xâm chiếm quê Sự đồng cảm lạ kỳ nhà thơ - hình mẫu Liệt sỹ Trần Thị Bắc Hai núi Đôi bây còn, người dân khu vực xã Phù Linh biết câu chuyện hỏi có thể nhận câu trả lời: "Cô chính là người làng này" Nhân vật nữ bài thơ chính là liệt sỹ Trần Thị Bắc, gái đầu gia đình có truyền thời kỳ giặc Pháp xâm lược, năm 15 tuổi Bắc đã tham gia các hoạt động đoàn thể 17 tuổi vụ làm giao thông liên lạc, tiếp tế cho đội du kích giao ba nhiệm vụ: quân báo, cứu t Ngày 21.3.1954, dẫn đoàn cán công tác, trở núi Đôi thì Bắc gặp ổ phục kích bịt miệng kịp thời la lớn để cảnh báo người đoàn cùng phía sau, giúp tối, địch tra hỏi không khai thác thông tin gì từ cô du kích gan này Giặc Pháp xử đồng đội tìm đến nơi thì Bắc đã tắt thở Đồng đội đắp mộ cho cô khu vực cầu Cốn, Vệ Sơn, xã (11) Người ta xác định nhân vật "Anh đội trên mũ" là người có thật cùng xã Phù Linh Theo lời ông Khanh kể lại, ông và chị Bắc quen thời gian Bắc đan đóng quân gần đó Là đồng hương nên có nhiều điều quý mến nhau, đôi trai gái này đã hẹ Bắc học xong khóa y tá quay Phù Linh Đầu năm 1953, ông Khanh và chị Bắc gặp lại và hai người định tổ chức đám cưới n Đám cưới tổ chức đơn sơ, đại diện họ nhà trai là đồng đội cùng đơn vị, đại diện họ nhà gái là m với hai ngày thì chia tay, ông Khanh theo đơn vị chuyển quân đến địa điểm mới, chị Linh "Tôi không ngờ đó là chia ly vĩnh viễn", ông Khanh nhớ lại Ba tháng sau ngày cưới, ông Khanh nhận tin vợ mình đã hi sinh Đau đớn không b đơn vị bước vào trận đánh Khi Hiệp định Genève ký kết, buổi chiều cuối năm 1954, người ta nhìn thấy anh b không vào làng mà ngồi thẫn thờ bên ngôi mộ chị Bắc ven gò Cầu Cốn Ông Khanh Vũ Cao đã viết "Anh ngước nhìn lên hai dốc núi/ Hàng cây, bờ cỏ, đường quen/ Nắng lụi bỗ đôi mà anh em" "Không hiểu vì nhà thơ Vũ Cao lại có thể đồng cảm, hiểu tâm trạn thế", ông Khanh nói Năm 1975, sau đất nước thống nhất, ông Khanh đã tới tìm gặp nhà thơ Vũ Cao, nhà thơ lúc Bắc có chồng à?" Bài thơ Núi Đôi “sém” thành… truyện ngắn Theo nhà thơ Vũ Cao, bắt gặp câu chuyện, ông đã dự định viết truyện ngắn đ bài thơ "Không hiểu vì sao, sau thực tế, tứ thơ dâng lên và bài thơ đời", nhà thơ V Hàng chục năm sau bài thơ đời, nhiều bạn đọc còn nhầm tưởng bối cảnh và tình tr giả Trong lần nói chuyện với sinh viên Trường cao đẳng Sư phạm Hà Nội, chí còn có lưng tròng thầm thì với nhà thơ "Cháu thương bác quá" Nhà thơ Thanh Thảo nói, Vũ Cao là nhà thơ hiền có Rằng Vũ Cao tiếng sau khán thơ Núi Đôi bất tử, Vũ Cao lẽ có thể nhân thành công đó để đưa thơ mình lên Nhưng ông lại chậm rãi, nhường đường cho người khác, Bài thơ Núi đôi Bài thơ là nỗi xúc động chân thực tác giả câu chuyện có thật vùng Xuân Dục kháng ch đậm đà phong vị dân gian làm đẹp thêm mối tình kháng chiến, đồng thời tạo xúc động trước hy sinh củ Mối tình nên thơ gắn với hoài niệm thời đẹp tuổi xuân: Bảy năm trước em mười bảy Anh đôi mươi trẻ làng (12) Tác giả dẫn dắt vào không gian hương đồng nội, với địa danh thân thương gắn kết đôi bạ Núi Đôi…giản dị và tự nhiên tạo thành thương nhớ Tình người, tình đất, tình quê lồng vào nhau: Em đùa anh khéo Núi chồng núi vợ đứng song đôi Câu chuyện tình riêng tư, chân thật đã gắn vào với hoàn cảnh quê hương ngày giặc chiếm đã uất nghẹn căm hờn và lo lắng bồn chồn người dân núi Đôi Cảm xúc này diễn tả bài Đ Đình Thi: Những đêm dài hành quân nung nấu Bỗng bồn chồn nhớ mắt người yêu Từ tâm trạng chàng trai bài thơ, ta thêm hiểu vẻ đẹp tâm hồn anh đội kháng chiến chống Ph quê hương, người thân Tâm hồn người chiến sĩ luôn tồn không gian hoài niệm, nhung nhớ đến ch thương và căm hờn lòng chiến sĩ, làm rõ vẻ đẹp giàu chất nhân văn Lời dẫn chuyện Vũ Cao tái ngày kháng chiến, đánh thức bao cảm xúc thời bi hùng mà ắp tràn thương nhớ ba trực hình tượng núi Đôi xuyên suốt ngày chiến đấu là cách cắt nghĩa trọn vẹn ân tình với quê h yêu mãnh liệt với cô gái Xuân Dục Bao tâm trạng diễn tả: khắc khoải ngóng đợi, “trăm nghìn căm u thân lời thơ đã làm đẹp thêm bao nhiêu bóng hình người yêu tâm tưởng người chiến sĩ: Núi Đôi bốt dựng kề ba xóm Em bến sông? Chính vì mà nỗi đau xót làm người đọc càng day dứt, tích tụ để vỡ oà trước mát nhận tội ác kẻ thù cách cụ thể đến số phận: xuất chúng là dự Mới ngỏ lời thôi đành lỗi hẹn Đâu ngờ từ đó tin để trở thành ngóng đợi thắc thỏm: sương trắng người lại nhớ người Mong đợi cháy bỏng đến kh mặt với nỗi đau lớn “giặc giết em rồi, gốc thông” Nỗi đau đến quặn xé đã diễn tả xúc động: A nh ngước nhìn lên hai dốc núi Hàng thông, bờ cỏ, đường quen Nắng lụi dưng mờ bóng khói Núi đôi mà anh em! Hình ảnh kỷ niệm yêu thương đã biến thành chứng tích đau thương, nỗi đau thật khô là mát anh mà là quê hương, “em sống trung thành, chết thủy chung” bi lụy mà mang tính chất bi kịch, giúp người đọc ý thức giá trị chiến thắng Nỗi đau (13) lại, vô tình lại làm ta nhận rõ người liệt sĩ - người yêu anh chiến sĩ: Mấy năm cô vào du kích Không hiểu vì chẳng lấy chồng? Mỗi lời kể dao cứa vào tim, lạ thay lại làm ta thêm yêu mến, trân trọng người gái sắt son a nỗi đau chung, ta hiểu thêm chất tình yêu kháng chiến, với người bình thư riêng, sẵn sàng cống hiến tất cho quê hương Hình tượng người gái Núi Đôi còn để lại suy ngẫm sâ phải là mát bình thường mà có khả biến đau thương thành sức mạnh Bóng hình người gái h thúc giục tâm tư người còn sống, thành ý chi và tâm vượt lên bất hạnh, hồi sinh sống Với ý n thành biểu tượng bất tử: Cha mẹ dìu nhận đất Tóc bạc thương từ gốc cau Nứa gianh nửa mái lều che tạm Sương nắng khuây dần chuyện xót đau Tình yêu bị kẻ thù hủy hoại không suy xuyển, mà hoà thành tình yêu lớn lao với quê hương, xóm sinh, đau xót nguôi ngoai không đem đến với người quên lãng mà đã nhân lên thành tình thiêng liêng trước Núi Đôi: Nhưng núi còn kia, anh nhớ Oán thù còn đó, anh còn đây Và: Nhớ anh gọi: em, đồng chí Một lòng vạn lòng Nhân vật trữ tình bài thơ đã hoá thân vào “vạn lòng”, tình cảm nâng tầm thành tình cảm cách m nước mắt trước bi kịch mà hình dung chiến đấu người chiến sĩ lấp lánh ánh sáng ng mũ là sáng dẫn đường, em là hoa trên đỉnh núi thơm mãi bốn mùa Làn hương ấy, vẻ đẹp còn kết đ mãi vẻ đẹp kết tinh từ ngày chống thực dân Pháp hào hùng để làm nên sức mạnh chiến đấu chống đ toàn thắng quê hương./ Trần Hà Nam Vẻ đẹp bài thơ " Núi đôi" Vũ Cao Đối với bạn đọc, Vũ Cao chưa hẳn là nhà thơ quen thuộc Tố Hữu, Chế Lan Viên, X “ Núi đôi” Vũ Cao thì không thể quên lời thơ, suy nghĩ thành thật ông q đôi” ngày chống Pháp Nỗi đau mát to lớn kết tinh, lắng đọng thơ làm người chiến sĩ ngã gục mà từ đó họ vững vàng chiến đấu “Núi đôi” là thực tồn thiên nhiên, là tồn niềm hạnh phúc m Đông “Núi đôi” mang phong vị bài ca dao Câu chuyện thơ mang màu sắc dân gi (14) Tình yêu họ gắn với tình yêu đất nước, quê hương Cuối mùa chiêm quân giặc đến, ng ngừng bắn anh trở thăm quê hương thì tin người gái đã ngã xuống bên mảnh đất n người chiến sĩ mà đến với người du kích lại Vũ Cao viết “Núi đôi” hình để dành xuống với tất lòng yêu thương, nhung nhớ Suốt bài thơ, người trai gọi “em” xưng “a gái quê hương “ Bảy năm trước em mười bảy Anh đôi mươi trẻ làng Xuân Dục – Đoài Đông hai cánh lúa Bữa thì em tới bữa anh sang” Tình yêu họ không giờ, nó gắn bó với cánh đồng, với đồi núi c Đoài Đông Có lần, đùa người gái đã nghĩ đến hạnh phúc trăm năm “Lối ta hai sườn núi Đôi nên làng gọi núi đôi Em đùa anh khéo Núi Chồng, núi Vợ đứng song đôi” Những âm tiết cuối dòng thơ “ núi, đôi, đôi…” tượng trưng cho vững chắc, rắn H có lẽ tượng trưng cho niềm hạnh phúc và đau xót lắng đọng cùng lúc ngư lời ca ngợi tình yêu, ca ngợi kỉ niệm êm đềm nơi đồng quê Xuân Dục, Đoài Đông thương quê hương “ Ngõ chùa cháy đỏ thân cau” Và ngày ngừng bắn hành quâ nhà, thăm núi đôi” : “ Mới đến đầu ao tin sét đánh Giặc giết em gốc thông” Giặc giết người yêu, giết ước mơ, giết chết hạnh phúc lứa đôi anh Biết bao đau đớn b “ náo nức” hy vọng Giang Nam “Quê hương” đã nói lên nỗi lòng người tra (15) Núi Đôi - Đông Anh - Hà Nội “ Không tin dù đó là thật Giặc giết em quăng xác Chỉ vì em là du kích em Đau xé lòng anh chết nửa người” Cùng chung với nỗi đau ấy, Vũ Cao viết “ tin sét đánh” nói lên thảng thốt, bàng hoàn nghe tin người yêu Nhưng người chiến sĩ “ Núi đôi” không gục ngã, cái chết anh dũng người yêu có làm anh đau đớn độ với suy nghĩ chân thành tha thiết, anh tự hà “ Em sống trung thành, chết thuỷ chung” (16) Chính kháng chiến anh dũng này, chính đời ngắn ngủi đẹp đẽ, sáng đem lại cho anh nỗi nghẹn ngào có niềm kính phục ngưỡng mộ, tôn vinh Nghĩ đến người yêu, anh nghĩ đến kỉ niệm “Anh ngước nhìn lên hai dốc núi Hàng thông, bờ cỏ đường quen Nắng bụi dưng mờ bóng khói Núi đôi mà anh em” Một hình ảnh tưởng vô tình mà mang nhiều ý nghĩa “ anh ngước nhìn” Trước nỗi đau a diễn tả nỗi niềm mát, tâm trạng xúc động tê tái: “Núi đôi mà anh em” Từ lòng nặng ân tình và suy nghĩ đẹp đẽ ấy, Vũ Cao đã tìm lời kết đẹp cho bà “Anh đội trên mũ Mãi mãi là sáng dẫn đường Em là hoa trên đỉnh núi Bốn mùa thơm mãi cánh hoa thơm” Câu thơ viết từ tâm hồn thi sĩ – chiến sĩ Hình ảnh quen thuộc “ Sao trên mũ” đã thời gian “chiến đấu quên mình năm lại năm” “Sao trên mũ” là hình ảnh tượng trưng cho lý tưởn là hướng người lính là người bạn chia sẻ cùng anh nỗi buồn, giúp anh đứng vững tr Lý tưởng đẹp là lý tưởng anh đã chiến đấu suốt bao năm dài, là lý tưởng mà người yêu an yêu là người liệt sĩ Tổ Quốc Hình ảnh cô gái Đoài Đông là bông hoa tuyệt đẹp tron sống hương vị lành “Em là hoa trên đỉnh núi Bốn mùa thơm mãi cánh hoa thơm” Là bông hoa thơm tuyệt đẹp tâm hồn người chiến sĩ, đời người du kích Tấ là “ngôi sao” ; không phải trên mũ mà trái tim anh Ánh sáng ngôi trái tim người đọc, làm ấm lòng người Hình Vũ Cao không có ý định viết cho chúng ta, ông viết để tặng riêng cho người du kích giữ nguyên giọng điệu, giọng thơ, giọng lời tâm âu yếm với người yêu L niệm, lúc nghẹn ngào nói đau mát, lúc đinh ninh lời thề thuỷ chu Dẫu nhà thơ không có ý định viết cho chúng ta thì tình cảm chân thành ông, hình chết người gái và lời kết cuối bài thơ luôn làm chúng ta suy nghĩ Mình phải sống th (17) Tổ trưởng Tổ Văn, trường THPT chuyên (18)