doc thi down ko thi thoi

Một điều quan trọng, ngày nào Hòa cũng nhắc ông thượng sĩ thường vụ và đầu bếp chánh, trong đám ngỗng mua về, chỉ có một con ở độ tuổi ngon nhất, khi làm thịt phải canh chừng đừng để lẫn[r]

Truyện Ngắn » Lõi Đất Tác Giả: Đinh Ngọc Font Size: Hùng Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm -Phải lại làng Cha tôi bảo với nhà Trừ mẹ còn lại hoang mang Làng nào nữa? Từ sinh ra, ngoài đất này, chúng tôi chưa nghe cha mẹ nói nó Mẹ ngồi im lặng - Dù mạt vận phải Bán hết- Cha tôi nói để dứt khoát với chính mình Ngày cha mình Ngày về, sau cha là mẹ, ba chúng tôi và bốn mốt bò Khi đó anh Sơn tám tuổi, chị Mài bảy tuổi và tôi sáu tuổi - Làng đấy! Cha lùm cây đen thẫm nằm thấp thoáng cánh đồng xa xa Khi đến gần đó là cây đa đại thụ Sự trở năm người và bốn mốt bò trở thành kiện làng Gò Người ta đổ xem Vài người à lên thỏa mãn nhận cha tôi Đêm đầu làng, gia đình tôi cùng bốn mốt bò nghỉ gò đất lớn đầu làng Mẹ và chị Mài hạ củi bắc bếp thổi cơm Lũ bò sau chuyến dài nằm ngả ngốn Mùa tháng mười, sương xuống nhanh, chẳng đã giăng khắp cánh đồng ải trắng Tôi bị hút vào ngôi mả vừa sang áo, ván thôi và quần áo cũ vứt la liệt Anh Sơn bá vai tôi Không bảo tự dưng hai anh em rùng mình Làng tôi nghèo Đếm khắp lượt không vài gia đình khá giả Phong cảnh chẳng có gì đặc sắc Cái người làng hay nhắc là ngôi đền thờ bà chúa Sao Sa với tám bia đá ghi danh người đỗ đạt Tự dưng tám bia đá biến Sau này dân làng biết vợ chồng Độ đã chở nhà đập nung vôi Cũng chẳng Ông đồ nho cuối cùng làng đã cách đây tám năm, làng còn đọc Nhìn dãy bia đá sừng sững cổng đền, ngó trông uy nghiêm, trạm trổ tinh xảo song nom vào vách Thành thử nó tồn hay không chẳng ảnh hưởng đến sống người làng Sau tám bia đá, cây đa đại thụ từ thời khai lập làng- Cây đa cha cho chúng tôi dấu hiệu đầu tiên làng gia đình từ miền ngược- khô cành héo lá Như năm, mùa đông cây trút lá, đầu xuân lộc biếc đâm chồi, tới tận hè, chẳng nảy lộc nào Cuối cùng phải đẵn bỏ, kẻo dạo cành mục, gió bão rơi vỡ ngói đền Một hôm có đoàn khảo cổ làng Lúc đó người vỡ lẽ, họ muốn khảo cứu tám văn bia cổ Nếu đúng văn gốc nhà nước cấp di tích văn hóa Thôi còn đâu Tám văn bia đã thành vôi vữa Đoàn khảo cổ sửng sốt Họ bảo vùng này còn chứa lòng đất vô vàn bí ẩn Những người già làng lên Thảo nào ngoài đầm sậy, nhà làm ghạch đào mộ thuyền Vợ Độ phát điên Chẳng biết lấy tám bia nên bị báo ứng hay điên vì người làng rủa Khổ là đứa nhỏ, mẹ viện viện kia, bị bỏ đồ ba vạ Đi xem thầy bảo: Thánh thần giáng tội Suốt kiếp lo làm trả nợ Các thầy cao tay đón về, bùa chú dán quanh nhà, chuông khánh cúng ma rộn rịch khắp làng Rồi đền miếu kêu cầu, thấy bảo thiêng là tìm đến, hỏi thấy bảo khỏi Ai đời vụ cấy, gù lưng cái mạ, xâm xẩm tối lại lụi cụi nhổ lên Người già làng than thở từ dạo tám bia đá cây đa chết, đất long mạch, đất học làng bị triệt nên không còn đỗ vào đại học Ngay người ngoài làm rạng danh làng xóm không Dân làng luẩn quẩn quanh với đất làng Cha tôi nói cháu hiển đạt mồ mả ông bà phát Ngày xưa đã có chuyện thù nhau, mời thầy yểm đất Về làng, việc đầu tiên cha tôi làm là bán tám bò mua lại ngôi nhà cũ, mặc dù nó đổ nát và không xứng ngần Mẹ tôi xót của, cha tôi gầm lên: - Dù có phải bán gia tài mua Ba anh em tôi dạt góc vườn để tránh thứ gì có thể phang vào đầu cha tôi lên thịnh nộ Việc thứ hai, ông gọi thợ mổ mổ liền lúc hai bò mời các họ làng Trong làng có họ Phùng Văn, Trần Quốc, Nguyễn Đức, tôi hỏi còn họ Đinh thì Ông nhổ bãi nước bọt: - Trong mắt cái làng này cha mày là cục cứt Giọng nói ông có hằn học khiến tôi ớn lạnh Phải mười năm sau tôi dám đổ lỗi cho cha cái chết mẹ Lần đầu tiên ông không chửi tôi Ông bảo, tận mắt chứng kiến cái chết không theo quy luật người thân, người ta có thể nghĩ đến việc trả thù Tôi uất nghẹn Vì chuyện người chết cha bỏ mặc người sống Tại người ta thừa nhận nỗi đau người khác gây cho mình không thừa nhận nỗi đau mình gây cho người khác Tôi không rõ người đàn bà làng ngả vào vòng tay cha Phải cha có bùa chú? Khi mẹ chết tôi nhận ra, sống là Tương lai có thể đến, chưa Còn quá khứ không trở lại Mỗi tôi đứng trước mộ mẹ điều đó lại khẳng định Là anh em trai tôi trái ngược hoàn toàn anh Sơn Anh Sơn cao, gầy, gương mặt sát lì lợm, ngược lại tôi thừa hưởng nước da trắng trẻo, cặp môi đỏ mẹ Ai bảo anh Sơn là đứa ương ngạnh Tôi hoài nghi Không lần tôi và chị Mài chứng kiến anh giơ lưng chịu đòn mà lỗi không thuộc anh Những lúc đó thương anh trào nước mắt, kéo anh bờ sông an ủi câu ngô nghê Nhưng sau này người dám trái cha là tôi không phải anh Sơn Tôi còn nhớ thấy anh Sơn lê lết xin ăn trên xe buýt liên tỉnh Đôi bàn tay là chân xỏ ba dép nhựa khâu cộp lại Tôi giằng mũ xé nát, xé đồng tiền hành khách bố thí ném khỏi xe - Về! Về ngay!- Tôi gằn giọng - Mày điên Lộc ạ- Anh nói, mắt nhìn tôi vô cảm Tôi ớn lạnh giống buổi chiều tháng mười trước cánh đồng sương trắng xóa có ngôi mả sang áo Khi đã bình tâm lại anh nói: - Số tao nó Con người sinh phải có số riêng mình Cứ sống khắc biết Đừng bảo tao nói điêu làng anh là người đầu tiên mua xe máy Tiếng xe máy làm sửng sốt làng Gò không khác cái dạo gia đình tôi từ mạn ngược cùng bốn mốt bò Nhưng anh gặp tai nạn thảm khốc từ xe máy Đâm vào cột mốc, thần chết lấy đôi chân là phúc bảy đời Nguyên nhân tai nạn anh thua bạc, vỡ nợ, say rượu Nguyên nhân thật biết cái thai bụng vợ không phải mình Dằn vặt tha thứ, không tha thứ đâm vào cột mốc Khi anh phải cưa hai chân, không cần anh dằn vặt chị dâu tôi bỏ Thế biết lòng người đen bạc đời , chưa gặp sóng gió, chưa thân bại danh liệt thì thói đen bạc còn chưa lộ mặt - Sống sao? - Tôi hỏi - Được Tao đếch chết Anh hằn học - Thiếu bàn tay đàn bà, thiên chức - Thiên chức, thiên chức Việc bọn gái điếm làm tốt Chỉ cần có tiền nhét vào ngực nó Không hiểu tôi cho cái thai bụng chị dâu là cha tôi Tôi ghê tởm suy nghĩ mình không gạt nó khỏi đầu Tôi còn mường tượng lúc thằng bé đời cha và anh tôi gọi bố Trong mắt người làng, mẹ tôi chết vì bệnh Bệnh mẹ có nguyên từ người đàn bà Mỗi người đàn bà ngả vào vòng tay cha là đẩy mẹ gần chết Con người mẹ vốn cam chịu Nước mắt có thể chảy ngoài nỗi đau nuốt vào Phận người nhỏ bé, nỗi đau quá lớn, nó tàn phá mẹ đến kiệt cùng Cha tôi trả thù Ông lôi mớ thịt bèo nhèo, đỏ máu hì hụi xào nấu bắc nhà lấy rượu ngồi nhắm Thấy tôi và anh Sơn ông gọi vào - Thịt đấy, ăn Anh Sơn ăn Tôi ăn Ngon Ròn Ăn xong cha tôi bảo: - Thịt người đấy, bà đẻ Tôi và anh Sơn bưng miệng nhào sân nhổ phì phì Dù móc họng cho nôn ọe nhểu tí rãi rớt Cha tôi làu bàu: - Còn chưa cái nhục cha mày Từ đó làng có đàn bà đẻ, cha tôi đến xin thai Cũng có người mê tín, cha bảo để làm thuốc chữa bệnh họ cho -Ăn Sau xào nấu cha lại gọi tôi và anh Sơn - Vì sao, và để làm gì? - Để tao có cảm giác lũ người làng này bị ăn thịt Rượu nói hay cha nói? Lời người hay lời quỷ? Anh Sơn dè dặt ăn Không biết thì thôi, biết đời nào tôi chịu - Lộc, mày không ăn à? Một chén rượu hất thẳng vào mặt tôi Tôi hốt hoảng ho sặc sụa - Cha để ăn thay em Anh Sơn ôm ghì tôi Tôi gạt tay anh, vùng chạy khỏi nhà Tại người ta phải ăn thịt người? Trong bánh đỏ máu biết đâu chẳng có cái mang dòng máu cha Tôi rùng mình và lộn mửa Mẹ ôm tôi khóc thầm đêm Vài năm sau đó mẹ qua đời Chị Mài đem chơi Thằng Hậu, thằngThủy đưa ánh mắt rụt rè nhìn ông ngoại, nhìn tôi - Lại đây cậu cho quà Hai thằng không nhúc nhích ánh mắt chúng mang giống ánh mắt chị Mài ngày xưa - Anh Thập đối xử tốt với chị chứ? Hành động chị không gật không lắc Tôi cợn lòng - Giờ Nam Chắc độ tết nguyên đán - Chuyện người ta đồn với người đàn bà có không? Chị lắc nói với mình - Không Anh không phải hạng người bạc bẽo Tôi bóp hai vai chị Lâu tôi có cảm giác chạm vào da thịt người thân Tôi nói với chị: - Bảo anh Thập, cha đuổi phải Chị Mài ngoan ngoãn gầt đầu Suốt đời tôi không quên buổi chiều sau đình Ba thằng đàn ông, mình chị Chúng là công nhân thi công đoạn đường chạy cắt mặt làng tôi Tôi điên cuồng vớ ghạch đập túi bụi Máu tóe đỏ Đến định thần lại còn tôi và chị Tôi sững sờ Lần đầu tiên tôi nhìn chị rõ ánh mắt đứa trai Chị ơi, bảo chị đẹp thảo nào Sự co rúm chị trước cái nhìn tôi làm tôi sực tỉnh Tôi bảo chị lánh tạm vào ruộng ngô để tôi lấy quần áo Đêm đó và nhiều đêm nữa, nỗi hận đã nguôi, tôi còn mãi ám ảnh hình ảnh chị chiều đó Cha tôi ngã người biết chuyện Chưa tôi thấy gương mặt ông đáng sợ Chưa ông đau Nó có giống nỗi đau ông gây không? Mỗi gia đình làng lục đục lôi tòa tôi lại tin có nguyên nhân từ cha Và tôi tự hỏi, ngần gương mặt lũ trẻ choai làng đứa nào cùng huyết thống với tôi Một câu hỏi tôi không muốn câu trả lời Cái làng này đã làm ông đau đến mức nào mà ông hận nó thế? Khi cha tôi tìm đến dãy lán đội công nhân làm đường, ba kẻ gây chuyện đã bỏ quê Về sau tôi nghe nói họ đã điều đến làm việc nơi khác Lần đầu tiên cha tôi bất lực vì không có chứng cớ Đêm đó dãy lán công nhân bốc cháy Tôi không làm Cha tôi không làm Tôi tin điều đó Từ đó tôi thề, đập nát xác thằng trai nào lảng vảng quanh chị Mài Chẳng mà anh Thập, anh rể tôi bây đã lần bị tôi cho tắm sông mùa đông lạnh giá Đến tận bây tôi không hiểu anh Thập xin cưới chị Mài năm lần bảy lượt cha tôi không đồng ý Cha bốc mộ Khi ông vào nhà mùi rượu sặc sụa Âm khí từ người ông toát phòng lạnh lẽo Tôi đã lần có mặt đám sang áo Sau lần đó, hình ảnh ván thiên và đầu lâu thô lố hai hốc mắt thường xuyên trở ám ảnh Nhất là cất mả cho mẹ Nhiều năm sau, mơ, tôi giật mình Phải đó là điểm đích kiếp người? Tại cha lại chọn nghề bốc huyệt Khi chưa tai nạn, anh Sơn bốc huyệt Nếu nghe lời cha, có thể tôi làm nghề bốc huyệt Nghề bốc huyệt đến với cha có dự án mở đường chạy qua làng Một ông thầy pháp bấm độn nói Đất làng này cực vượng Sắp đại lộc Thiên thời, địa lợi có cả, còn lòng người xoay vần Quả đúng lời tiên đoán Đầu năm sau, cán khảo sát đo đạc, vạch chỗ này kẻ chỗ và thông báo với người làng diện tích đất thuộc vào diện quy hoạch dự án đền bù thỏa đáng Từ trước đến đất làng này có gì đâu Hoa mầu thu hoạch còi cọc, bán đổ bán tháo Mấy chục mẫu đất chỗ đường dự định chạy qua nứt nẻ vào mùa khô, sình lội vào mùa mưa Điều băn khoăn đường chạy qua gò đất lớn, nơi đặt mồ mả ông bà Thu xếp mãi cuối cùng người đồng ý di chuyển nghĩa địa đến nơi quy hoạch Trong lúc người dân làng Gò chờ ngày chuyển mộ, sớm cha tôi khăn gói sông thuê thuyền lớn ngược lên mạn Bắc Ninh Cha tôi đâu, làm gì tôi, anh Sơn, chị Mài không biết Chỉ thấy ông dặn chiều mai bến sông đón thuyền Chiều sau cha tôi cùng thuyền chất đầy tiểu sành cập bến Suốt chiều hôm đó, tiểu sành chuyển xếp đầy cổng, đầy vườn nhà tôi Hóa cha tôi lên làng gốm Phù Lãng Ông đã tính toán đón đầu việc di dời nghĩa địa làng Chỉ buổi chiều hôm đó già nửa số tiểu sành đã bán Nhìn đống tiểu sành còn lại, anh Sơn lo lắng: - Không khéo ế Cha tôi chửi: - Trước lấy hàng bố mày đã bỏ ngày trên cánh đồng để khảo Cứ cho có nhà đã tính trước mua ngoài thì số mồ mả bị dấu tích còn nằm âm lòng đất sâu Rồi cha bảo: - Chờ đi, cái làng Gò này có chuyện để xem Khi số tiểu sành vườn nhà tôi còn độ chục Chác chột chẳng biết lấy hàng đâu đánh chuyến ô tô Vợ Chác chột bế khóc mếu từ đầu làng - Đã bảo đầu óc ngu người ta thì đừng có tham Ông bảo cái nước này mình ông nghĩ ông mà xem Người ta ăn xong ỉa xong từ kiếp nào Chác chột ngồi phịch xuống cổng làng, mồ hôi vã tắm Suốt từ hôm đó nhà Chác chột không lúc nào ngớt tiếng cãi vã - Mồ ma lão Trí dị thường chết dị thường- Cha tôi nói phát hiện- Hôm bốc mộ lão, cầm xương cốt lão tay thấy thật thỏa Gian hùng chết còn nhúm xương ngâm nước Tôi nhận rõ mãn nguyện ông - Cha nên chuyển nghề Ông lắc đầu - Vì sao? Ông không đáp Gần cuối bữa ông bảo: - Tao không thiếu tiền Rồi ông mở tủ lôi ống bơ đổ trước mặt tôi Tôi lóa mắt Đó là vàng ông bán đàn bò -Tao muốn xem người ta chết còn lại gì Người ta chết còn xương còn gì? Ông lại lắc đầu Tôi rùng mình Ông bảo: - Mày biết không Mỗi tao cầm cái sọ lên tao lại hỏi: Ông còn nhớ tôi không? Ông còn nhớ sống ông đã làm gì không? Tất nhiên là nói ý nghĩ Nhưng cái sọ hiểu Cái thì kinh hãi đối mặt với thật Cái nhăn nhở cười xòa muốn xí xóa Cái lại cúi gằm vẻ ăn năn - Cha say - Còn lâu tao say Chỉ không có rượu tao say Những lúc rượu vào tao tỉnh tuốt Rồi ông chuyển câu chuyện sang tôi: - Mày vì Lý phải không? Mày là thằng không gì Ra vì đàn bà là đồ vứt Có lẽ cha tôi đã say thật Nhưng say cha đủ gợi lại nỗi đau tôi Chị Lý là hàng xóm nhà tôi Chị không cha mẹ chị lấy chồng chị với bà ngoại Khi bà ngoại chết, mẹ muốn chị cùng song chị không chịu Một mình lại nếp nhà bà ngoại Chị Lý đẹp có điều chị mắc bệnh động kinh Chị tuổi tôi, tuổi chị Mài Chị Lý để tóc dài, mái tóc chị luôn bới lên đỉnh đầu Nó xõa chị tắm hay gội đầu giáp hai nhà có cây chay ăn Phía cây chay là nhà tắm Mỗi tối tôi chèo lên chay rình chị Lý tắm Cuộc sống với người cha khắc nghiệt tôi xoa dịu tiếng thùng chạm nhau, tiếng nước dội ào lách chách vọng từ đó Và đêm đêm tôi lặng lẽ ngồi trên cây ánh điện nhà chị tắt Một hôm, tôi choáng váng thấy bóng đàn ông từ buồng chị Tôi run lên nhận đó là cha tôi Chưa tôi ghét chị, ghét cha tôi dường Tòa lâu đài chị tôi xụp vỡ tan tành Tôi tưởng tiếng thùng chạm nhau, tiếng nước dội ào lách chách có thể xoa dịu khuyết hãm đời tôi tôi đã nhầm Chị và cha tôi, họ là Tôi rời làng, tôi công nhân Cuộc sống và nỗi đau đưa tôi hết nơi này đến nơi khác, thủy điện Hòa Bình, thủy điệnYaly, thủy điện Sơn La Giờ tôi đã lập gia đình Chẳng hiểu thương cha mà chị Lý lấy chồng Chị lấy chồng xa Xa đến độ người ta không còn nhớ chị đã sống làng Qua cửa sông, bây là bến cát cha tôi nán lại Chỗ này là nơi ông xuống thuyền rời làng Chưa tôi hỏi vì cha tôi rời làng sông lại trở từ rừng Bến cát là nơi lần đầu tiên cha tôi thành đàn ông trước bà chủ Có thể ông chủ phát chuyện cha tôi với vợ mình nên đã tống cổ cha lên bờ Cũng có thể vì lý gì đó mà cha bỏ và gặp mẹ tôi Một trăm phần trăm mẹ tôi là người Thái, đó là theo giấy khai sinh ba anh em tôi Cha tôi nói: - Đừng để lũ trẻ gốc Có dịp nào đó phải cho chúng Có trốn không khỏi cái cốt mình đâu Làng tôi có nhiều nhà cao tầng mọc lên lùm tre và nóc nhà ngói Làng cựa mình Cái đội, đẩy, theo cái cũ cùng vận động Khác thật Mới ngày nào làng là làng, bình lặng, khiêm nhường, nằm núp bên dòng Kinh Thầy êm đềm chảy Giờ đây làng là gã trai trẻ thích quậy phá, nhảy nhót, đôi thích mạo hiểm Cha tôi, kẻ trí lự là nhận đòn choáng váng trước thời vận Bao mưu mẹo ông tính toán xoay vần cái làng này theo ý mình thì chính ông bị nó xoay lại Ông già nhanh chóng, hốc hác Người ta xì xào Lão Nhân làm nghề bốc mả nhiễm bệnh âm Riêng cái ông: anh Sơn, chị Mài và tôi biết bệnh ông- Căn bệnh nan y hành hạ giai giẳng, tàn phá ông và đời liên quan đến ông Nhưng tôi biết ông chưa dừng lại Mục ruỗng, nát bét, là cái vỏ Có lẽ suốt đời tôi không thể thấu hiểu hằn học ông với ngôi làng mình, nơi ông đã đánh đổi tất để trở Anh Sơn gọi tôi đến uống rượu Nhìn anh với xe gắn máy tự tạo chở nước bán dạo bến xe tự nhiên tôi thấy an lòng - Cha nói không phải không có lý đâu Tôi trợn mắt Anh Sơn giữ thái độ tự - Để ngày nay, người nông dân đã phải đánh đổi nhiều thứ Những xí nghiệp nhà máy làm cho cánh đồng hẹp lại Rác thải ô nhiễm bốc mùi khắp các nguồn nước làng, chảy cửa sông Những nơi ngày xưa anh em ta mò cua bắt hến chim trời bay qua rơi xuống đừng nói các loài sinh vật sống Bệnh tật từ đó đâu Uống rượu vào anh Sơn nói nhiều - Kết cấu làng xã vỡ thật chú Ngay gia đình không còn mang nguyên nghĩa Một trăm gia đình làng có tới sáu bảy mươi gia nhà có người xuất lao động, làm ăn xa Nhà cửa khang trang mười cái có tớigià nửa dị mọ, có vợ chồng Ngày người ta coi chuyện hôn nhân đổ vỡ trò đùa Đây là thời thực dụng, vật chất Có tiếng xe máy xịch đỗ ngoài sân Một người đàn bà phốp pháp, cặp mắt sắc xách túi ni nông nhỏ bước vào Đây là người đàn bà anh Sơn sống cùng ư? Tôi không có cảm tình với chị cái nghiệt nó trên mặt Có chút đổ vỡ tôi Nhưng tôi tự an ủi Anh Sơn tôi thế, chân thật và can đảm chị là có thật chị sống với anh tôi - Chú Lộc phải không? Anh Sơn phôn cho tôi chú tới nên tôi mua cái gấu bò cho anh em chú hàn huyên Chị lấy đĩa bày các thứ, ngồi uống vài chén với anh em tôi trước cáo thu hồi nợ cuối năm - Em lo cho bố Anh Sơn lặng lẽ uống rượu Hồi lâu anh nói: - Mỗi người có đời Sống ác sống thiện là sống Đức phật tu để tìm đường cứu vớt chúng sinh Ta sống kiếp người là tìm đường tu cho mình đời sống cho không day dứt ân hận là Tự anh Sơn trở lên triết lý nhiều Cuộc đời dạy ta ngộ nhiều thứ Có thứ trọn kiếp người chưa ngộ Truyện Ngắn » Những Lớp Phù Sa Tác Giả: Đinh Ngọc Font Size: Hùng Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm Phải đời, người day dứt điều gì ấy? Đời chị day dứt sóng nước Tiếng sóng ám ảnh ngày Tiếng sóng ám ảnh đêm Cả giấc ngủ sóng còn ám ảnh Sông! Là từ nhỏ chị đã thấy Và đời chị gắn liền với sông Sông tạo sóng Sóng xô qua đời chị lớp này lớp khác Xoáy sâu thành bờ lở? Bồi đắp phù sa? Nhưng lắng đọng ngày đầy lên Tiếng xe máy xuống chân cầu ánh đèn pha loang nảy lập bập trên đường gồ ghề Đến đầu hồi tiếng xe máy và ánh đèn tắt ngấm Thằng Thiện đã Nó càu nhàu chuyện bực mình vừa gặp: - Vập đầu bọn gái ăn sương, ngày mai chợ không tránh đâu khỏi đen đủi Thấy chị ngồi hiên, nó tháo đôi sọt vứt vào xó sân, hỏi: - Nhà tôi đâu mẹ? - Nó rửa chum vại sông- Chị đáp - Xì! Giờ này còn sờ sịt Mà tôi sông tắm đây Nó cởi áo vắt lên vai, cắm đầu bước Đi đoạn, nó nói phía sau: - Mà này mẹ! Mấy người bên chợ huyện họ khen mắm nhà mình thơm lại ngấu Họ bảo ngày mai đặt thêm hũ Cơ chừng có kịp không? - ừ! Mấy hũ ngấu Bóng thằng Thiện đã khuất bờ sông Chị trở vào nhà Khắp nhà mắm ngấu bốc mùi thơm đặc trưng Chị có cái tật lần thấy nó lại giật mình Mới ngoài hai mươi mà nó đã bươn chải Bắc Nam, làm cửu vạn, lơ xe, phụ hồ cát Năm ngoái còn theo bạn lên tận cửa Lạng Sơn buôn lậu, sang Tuyên Quang đãi vàng Vừa bên cầu có mở công ty may, nó nộp đơn xin công nhân ba tháng thì bỏ Nó bảo, làm đó đồng lương bèo bọt lại bó buộc, chẳng Giờ chạy chợ, suốt ngày quần quật trên đường, mặt cháy sém vì nắng lòng thì thoải mái Có hôm tụ tập uống bia đâu đó với bạn tối trẫm lại bảo: "Ngẫm lại đời vừa muốn sống lại vừa muốn chết" Cách ăn nói nó bỗ bã, chao chát, chỏng lỏn, đôi chị thấy chạnh lòng Nhưng nghĩ nó là mình lại thôi Để sau đó lại có lúc chạnh lòng Xã hội quăng quật, nhào nặn, tránh sứt mẻ Có tiếng gái, tiếng đàn ông vang mặt nước Lại vợ chồng nó tắm táp với Hôm nào chúng nó chờ tắm Chị thường bắt gặp chúng nó tắm truồng Chị chẳng có nào chúng nó làm chuyện đó ngoài bờ sông Trên cầu xe cộ rầm rập qua lại Có xe công ten nơ, trọng tải hàng chục làm cầu rung lên sập ! đời, cái gì, dù là vật tầm thường gắn với ta thành quan trọng Với chị cây cầu quan trọng - Đi con! Đi đi! Ông nội chị không đứng dậy người, mà ngồi mũi thuyền phẩy tay Con đò bành bành nổ máy nhằm thẳng hướng bờ thẳng tiến Đó là ngày chị làm dâu Làng chài trên sông khuất dần Những đám bèo trôi dạt quấn vào mạn thuyền, tiễn chị nhà chồng Phận người gái làng chài dám bèo Trôi khắp bờ sông cuối bãi, biết dạt vào bến nào Ông nội già quá Ngay làng chài ngày mai biết Lên bờ là mơ ước "Giang", đó là cái tên ông nội đặt cho chị Nếu bố mẹ còn sống, họ có muốn chị mang cái tên đó không? Cái tên mang thì nó vận vào người nợ Người ta bước chân lên bờ là lìa sông, đằng này chị bước chân lên bờ sông không rời Căn nhà hai gian, chị buộc màn gió xanh che cửa nách thành hai ngăn ngoài Sau đêm cưới, bà mẹ chồng đòi cái giường đôi Chồng chị phải kê cái chõng tre nhà ngoài vào chỗ Dù chõng tre đặt trên bờ còn vạn sạp thuyền Ba lần chồng bò lên bụng chị cong mình tôm Ngoài nhà bà mẹ chồng i ẻo hát xẩm suốt đêm - Nào! Nào! Giữ đây cho tôi Không, cẩn thận! Đổ mẹ nó bây giờ! Thôi, thôi! Đã bảo không phải đùn lên dốc Xe máy có phải xe đạp đếch đâu mà đùn với đẩy Rồi tiếng xe máy tành tành, ánh đèn pha sáng lóa khắp sân Vài phút sau bóng tối ngập trở lại, tiếng xe máy xa dần, hòa vào tiếng động xe cộ trên cầu Vài ánh đèn pha loang loáng từ đầu cầu bên sông hắt sang, soi rõ bóng người lại ngoài sân Nó là dâu chị - Nhài ơi! Hãy còn sớm, vào ngủ thêm lúc Chị nói thì nói chị biết nó chẳng trở vào Nó cắp thúng làng chài lấy cá sớm cho chị bóp mắm Chị nhìn sông ánh đèn từ nhà máy bên cầu hắt sáng vùng Những dải sóng ngoằn ngoèo bò thuồng luồng Không nằm được, chị trở dậy bóp mắm Chị sinh bé lớn, ba ngày bà mẹ chồng bước vào nhà Vạch tã, nhìn thấy cái rãnh háng bé, bà không thèm nói lời nào quay ngoắt Chị hoảng hốt ôm thật chặt Qua tuần chị đã tự vào bếp nấu nướng, sông giặt đồ Có hôm sa sẩm mặt mày, suýt đâm đầu xuống nước - Để đấy, đừng có động vào Tôi làm! Chồng chị giằng lấy chậu quần áo Bà mẹ chồng nhổ bã trầu xuống rệ cỏ: - Chết không dễ đâu Tao đẻ mày ngoài sông, phải tự cắt rốn, rửa ráy lấy Có chết đâu Chồng chị văng tục câu, vùng vằng bỏ sông, mặc chị với bà mẹ chồng Điều chị thấy lạ bà mẹ chồng, đàn bà uống rượu Những lúc uống, bà ngồi cửa hiên lải nhải đủ thứ chuyện nhà nhà chửi vung lão khốn nạn này, mụ Sống mãi đâm quen, cái gì lặp lại thành thói quen Chiều chiều chị ẵm sông ngóng làng chài Ông nội chưa biết mình lên chức cụ Người làng chài đã rời không trở lại khúc sông cũ Sinh nở làm cho đàn bà lột xác Chị thành người đàn bà có vẻ đẹp mặn mà Nước da bánh mật gái làng chài nhìn không chán mắt Ngồi tu rượu bụi tre tránh nắng, bà mẹ chồng buông lời mát mẻ: - Đàn bà có chồng có con, đó câu bọn đàn ông à? Dọc khúc sông này không thiếu đứa chửa hoang đâu Chị hoảng hốt bế Gia đình chồng chị ba đời chở đò Chị nghe kể, đời ông chồng vốn là dân ngụ cư từ nơi khác trôi dạt đến đây Năm đói ất Dậu ông chết còng queo bến đò Bộ quần áo mặc trên người chẳng biết thằng nào lột Bố chồng chị chở đò cho mãi đến lúc ốm chết Dạo trước, mẹ chồng chị khỏe vâm, suốt ngày quần quật bến bốc vác thuê: đội đá, dỡ bè, cào hến bà có tật nghiện rượu Ngày không có vài hớp không chịu Tửu lượng bà, đàn ông có người xách váy Sau chồng chết, bà uống rượu càng nhiều Mỗi uống là bà lại hát, vừa buồn vừa nẫu Một mùa nước lớn, ban đêm, thuyền bà vào gần bờ thì dính lựng xoáy May mà không chết Nhưng cánh tay trái bị mái chèo chém phải bại hẳn Người làng bảo, chồng chị là tên giết người Chồng chị bảo: - Tôi là thằng giết người, thằng tù Đấy! Biết còn dám thương không? Sau nhiều đêm đắn đo, chị gật đầu - Nếu dám thương thì làm đám cưới Lại gật Chị hỏi: - Vì anh giết người ta? Chồng chị mắt đỏ sọc nhìn bên sông: - Nó quỵt tiền đò Nó chửi tôi Chửi gì thì nó đòi đ mẹ tôi thì không chịu Tiện mái chèo phang nhát Chỉ thấy cái cổ nó ặt xuống Cả thân hình đổ ầm Thằng chó! Chỉ khẽ đã ma - Sau thì sao? - Sau thì tù- Chồng chị vỗ vỗ vào mạn đò sắt- Ra tù, tôi làm thuê, vay thêm bạn bè mua cái đò này Năm mã lực Chạy hay phết Con dâu lại nôn khan Chị vốc cho nó nắm muối ngậm Kinh nghiệm người làng chài Chị bắt nó vào giường nằm Đàn bà chửa, ngửi mùi làm gì mà không lộn mửa Nó chừng mệt, nằm thiêm thiếp trên giường Chị đặt bàn tay lên bụng dâu khẽ ấn Cái thai bụng nó cựa quậy đáp lại Con bé này nghén rong Mãi tháng thứ sáu rồi, thấy mùi lạ nôn ọe Lần có chửa lớn, chị nghén không nhiều lắm, chửa lần sau nghén đến khốn khổ Từ hôm vợ đẻ, chồng chị ngủ lại đò, bảo nhà tiếng trẻ khóc nhức óc không chịu Một đêm, vừa thiếp đi, chị có cảm giác bị đè nghẹt thở Tỉnh dậy thấy mình trần truồng Chị co người hất chồng rơi xuống phản Nhưng vừa ngã xuống gã lại lồm cồm bò lên - Đồ khốn nạn!- chị hét lên- Tôi còn chưa máu sinh Tiếng hét chị chìm vào đêm và bị đè bẹp Bất lực chị nằm nhìn chân chân lên mái nhà, mặc đau tới Sau dạo chị lại mang thai Nghe chị báo tin có thai, chồng chị dửng dưng: - Chửa thì đẻ, có Trước sau gì mà đẻ Nhìn bụng chị, mẹ chồng phán: -Tụt kia, đợt này chắn là thằng cu Rồi hôm sau, bà xách xâu thuốc bắc bảo chị sắc uống cho an thai Đó là lần đầu tiên chị cảm thấy không ghét bà Chồng chị hay rủ người bạn nhà tụ tập uống rượu Con nhỏ, vợ chửa, đã không đỡ đần lại bày đống rác, chị càu nhàu Chồng chị cầm vỏ chai vẩy ngược cửa, sướt qua mặt chị vỡ choang trên mặt đất, cất giọng lè nhè: - Có muốn ngoa mồm thôi? Nước mắt giàn giụa, chị cắn tự hỏi: Đời mình còn cực không? Mấy lần quẫn chí, chị vung tay đấm thùm thụp vào bụng cho cái thai phải sẩy Cũng may chị chưa làm điều ác Song dù chị có hối hận, đứa thứ hai không với chị lâu Một lần sông chơi nó ngã chết đuối Xác nó ngày sau vớt bãi nghể Đêm hôm chị sinh, ngoài cửa bể có trận lốc lớn Đài thông báo có nhiều gia đình ngư dân gặp nạn Chẳng biết ông Đã bao lần chị thuyết phục ông lên bờ cùng vợ chồng chị, ông lắc đầu Sông đã ăn sâu vào máu thịt nên không xa nó Với lại đời chưa bước chân lên bờ, cuối đời lại trên mặt đất thấy nó không quen Đêm đó, đau suốt từ tối đến gà gáy thì chị sinh Lần đầu tiên bà mẹ chồng không uống rượu để đón cháu Khi lại là gái, bà cầm chai rượu tu cạn nằm luôn bậc cửa ngủ, miệng không ngớt lèm bèm rủa dâu Thằng Thiện lúc nắng gắt, mặt đỏ dừ Vợ nó lấy cái quạt phe phẩy, nó gạt phăng đi: - Đã bụng chửa lại còn vẽ Tôi không cần Gió sông mát gấp vạn quạt Rồi nó cằn nhằn: - Lúc ngoành vào chợ quệt xe vỡ toi hũ mắm Thật phí trời Một lúc sau, có vẻ đã nghĩ nhiều, nó nói: - Mẹ này! Ngày mai tôi thử chợ thiên bỏ mối chuyến xem Bên đó có làng mắm, chưa đã ngon mắm mình Thời buổi này làm ăn phát ngán Nó nằm dạng chân trên phản hiên ngủ Tiếng ngáy vang sấm Thằng Thiện càng lớn, chị càng khẳng định nó giống đặc chồng chị Sau ngày chị sinh gái thứ hai, chồng chị tịt đò Ngoài lúc trở khách còn lại tụ tập bạn bè uống rượu Bà mẹ chồng lại hát điệu xẩm ỉ eo não ruột Cái Ngà, đứa gái lớn sợ bố sợ cọp, sợ tiếng hát xẩm bà nội Con bé Ngà tính nhút nhát, lại yếu đuối Mỗi lần bà nội hắng giọng, nó lại nép chặt vào lòng chị Nó không nói chị biết nó sợ Chị biết ôm nó vào lòng vỗ về, xoa lưng, xoa đầu Thời gian rỗi, chị lại mang lưới đan Quãng đời sống sông, đây là nghề chị thành thục Mà với người làng chài, ngoài đánh cá và đan lưới sống còn gì Chị làm, đứa nhỏ buộc sau lưng, đứa lớn quấn chân Vài ba hôm lại mang lưới đan chợ giao cho bà hàng xén Con người ta sinh trên đời có phải để làm việc lặp lặp lại Chị rút điều từ chồng và mẹ chồng, đôi từ chính sống quẩn quanh mình Chồng chị ngày càng gầy đét vì rượu Thế để làm chuyện gã dư thừa sức lực Đêm nào gã phải mò vào giường chị lần chịu sông Lúc đầu thì đôi lần, thôi qua Nhưng nó kéo dài dai dẳng khiến chị mệt mỏi Nhất là đánh vật với chuyện cái, mưu sinh, ham muốn chị đã suy kiệt Đôi lúc liều nhắm mắt cho xong Nhiều đêm chị ngủ ngủ, chồng muốn làm gì mặc đời, rắc rối lại thường nảy sinh từ cái đẩu đâu Đêm đó hai đứa trẻ đã ngủ, chị nằm thiêm thiếp Chợt cánh cửa hé mở, bóng người vào nhà, bò lên giường, đổ xuống người chị Chị mệt mỏi chìm vào giấc ngủ Gần sáng chị bị đánh thức bàn tay vò trên ngực Trong ngái ngủ chị càu nhàu: - Người hay quỷ! Lúc tối còn chưa đủ hay mà còn mò vào? Chồng dựng chị dậy giáng bạt tai, gầm hổ: - A, đĩ Thằng lúc tối là thằng nào? Cậy lúc ông không có nhà mày rước trai vào ngủ hả? Chị cứng họng Thanh minh gì bâygiờ? Những trận đòn tới tấp dội xuống đòn thù Rồi sau đó gã dằn chị xuống thỏa mãn Chuyện chị bị kẻ nào đó vào ngủ trộm, hôm sau đã lan khắp làng Đi đâu chẳng dám nhìn gằm gằm mặt Có kẻ rủa: "Loại đàn bà ngủ với trai mà chẳng biết trai hay chồng, khác gì chó cái" Có người đoán già đoán non: "Chắc thằng nào đám bạn rượu, lợi dụng lúc bù khú, mò vào làm tí" Từ hôm đó chồng chị đuổi hết đám bạn rượu không mời nhà Chị mang thai lần ba Cứ lần uống rượu chồng lại lôi chuyện hôm nào trút giận Tỷ lệ thuận với lớn lên cái thai, trận đòn tăng lên Chồng chị nghĩ cái thai là thằng đểu Gã muốn chị trụy thai Bà mẹ chồng chẳng mặt bênh hay can, bóng gió vòng ngoài Mỗi lần hai vợ chồng chị có chuyện bà lại ngồi ỉ eo hát xẩm Những lúc đó trông bà người điên Dù muốn hay không cái thai bụng chị chào đời Đêm chị trở nỗi sợ mơ hồ ám ảnh Khi tiếng "oa oa" dõng dạc cất lên, cùng cái mẩu chim tí tẹo thòi ra, là lúc chị kiệt sức Mắt chồng chị sáng lên tối lại Mắt bà mẹ chồng sáng lên tối lại - Đưa nó đây! Thằng hoang Để tôi đem sông dìm chết nó Chồng chị đến bên giường gỡ đứa nhỏ khỏi tay chị Chị nhào xuống đất, lết hai gối đến trước mằt mẹ chồng Bà quay ngoắt Sức đàn bà vừa sinh không chọi lại với sức đàn ông Tay chị nhẹ bẫng Chị nháo nhào vơ cuống cuồng, miệng đầy cỏ, đầy đất phù sa Nhưng chị có cắn đầy mồm cỏ, không ngăn cái bóng đã nhảy xuống mép nước - Đem thằng nhỏ lại Chị giật thót, sống lưng lạnh toát Đó là tiếng bà mẹ chồng Câu nói làm chị sửng sốt Câu nói làm người đàn ông đã bước chân xuống nước sững lại Khi gã định bước tiếp, giọng bà mẹ chồng lại vang lên giọng thần linh Cái bọc trao lại tay chị Chị cuống quýt ôm chặt con, mắt nhòa lệ Bà mẹ chồng đã quay vào nhà, hai hốc mắt đầy lệ Suốt đêm đó bà ngồi uống rượu và ỉ eo hát xẩm Lần đầu tiên chị thấy yên lòng nghe tiếng bà hát Chồng chị bỏ Gã sang làng bên ăn vợ chồng với người đàn bà tên Bích - người đàn bà lăng nhăng, bị chồng đuổi Bà mẹ chồng không đoái hoài thằng cháu trai và dâu Nhưng chị không sợ xuất chồng Mỗi lần chồng về, chị giữ Gã đã giết người, tù, định dìm chết mình, thì việc gì gã không dám làm Mấy lần chị đã mơ thấy việc đó xảy đến Chị sống tâm trạng sợ hãi đó tận lúc chồng chết Một sớm, người qua đò phát chồng chị chết còng queo bến Bên cạnh là vỏ chai rượu vứt lăn lóc Bà mẹ chồng đổ diệt chị giết chồng Công an huyện mổ khám nghiệm pháp y Kết luận chết vì ngộ độc rượu và cảm hàn Bà mẹ chồng uống rượu nhiều hơn, hai mắt lòa vì kéo màng Những lúc say bà lại chửi dâu, có bận sang tận làng bên tìm đến nhà Bích chửi Đối với bà, chị hay Bích có liên can đến cái chết trai bà Chuyến chợ này, thằng Thiện đèo thêm chục cái hũ sành Nó hỏi chị: - Ngần này đủ chưa Mủ? Chị gật đầu: - Hẵng đã Nó cao hứng: - Bây khách du lịch chuộng đặc sản địa phương Rồi đây, nghề làm mắm nhà ta phải mở rộng thêm Có thể là sở sản xuất Đến lúc đó thị trường mắm có thể mở rộng nước ngoài Rồi loáng cái nó đã khuất trên đê Sau chồng chết tuần, người bạn rượu ngày trước đến đòi nợ Họ bảo chồng chị vay tiền mua đò này - Ngày mai bọn này đến lấy tiền- họ gia hạn Thân đàn bà, nách ba con, nuôi thêm bà mẹ chồng dở khùng dở điên, tiền móc đâu Đúng hẹn, chúng đến Chị ngồi bậc cửa ẵm con, xuống bến: - Tiền tôi chẳng có, có đò, muốn lấy lấy Thế là chúng mang đò Bến đò vào tay chúng Bà mẹ chồng xuống bến chửi suốt tuần Chửi bọn nhục nhã quá, không chịu được, đành đem đò bán cho ngưòi lấy cát trên sông Không có đò khách nhốn nháo Chị oằn mình lôi đò cũ nằm phơi nắng mưa trên bãi xuống nước Một chiều, có vài thuyền chài từ cửa bể, chị trèo thuyền hỏi Họ nói, ông chị đã chết cái dạo lốc năm ngoái, xác ông cụ dạt vào roi cát lớn Dân làng đó không mê tín, vớt lên chôn bãi tha ma làng Chị chèo thuyền về, chợ mua sắm vàng hương, mang bờ sông thắp vái vọng phía chân trời Người làng chài sống với sông lại chết vì sông Đời chị mang tiếng lên bờ gắn với sông nợ Thằng Thiện đến tối trẫm Nó lại vừa uống bia với bạn đâu đó - Ở nhà không biết gì sao?- Nó hỏi Vợ nó lắc đầu, chị ngạc nhiên: - Biết cái gì? Vừa tháo sọt, nó vừa thông báo: - Chập tối, trên cầu lại xảy tai nạn Hai xe ô tô đấu đầu chỗ đoạn đường thi công ẩu sụt lún thành ổ gà Chẳng biết có chết không thấy máu lênh láng Lâu lâu trên cầu thường xảy nạn Cái bận cầu thi công đã phải đình lại gần năm vì rút ruột công trình Lại chuyện cầu Cuộc đời chị đã có quá nhiều chuyện với cây cầu này Sau cái chết trai, mẹ chồng chị nằm liệt tháng trời Nhúc nhắc dậy bà lại uống rượu Nhìn thân xác gầy khô, cặp mắt nhòa bà, người ta không tin trước đây bà vốn khỏe nhì làng Bà dọn vào gian buồng Hằng đêm bà không còn ngủ, ngồi tu rượu và hát xẩm Mấy đứa chị sợ không dám bước chân vào buồng Một hôm từ ngoài sông về, chị thấy đứa đứng áp ngoài hiên Trong nhà người đàn bà lạ hoắc ngồi chỗm trệ giường Thấy chị về, người đàn bà nhìn chị từ đầu đến chân ánh mắt dò xét Lúc lâu sau chị ta cất tiếng hỏi: - Cô là vợ thằng Độ đúng không? Chị ngạc nhiên gật đầu Chị ta lôi bao thuốc châm lửa rít thật dài nói: - Từ tôi sống đây Chị ngờ ngợ, chị đã nghe chồng còn người chị gái đã bỏ năm - Nó là chị gái thằng Độ- Bà mẹ chồng nói từ buồng vọng Bữa cơm gặp mặt gượng gạo, xong Một giường đơn kê thêm vào gian buồng Ngày trước chị có nghe chồng kể, gã tù, vợ và người nhà tay dạo lại kéo nhà chửi bới đập phá Chúng còn dọa đốt nhà Nhịn mãi, lần bà chị gái mua đâu lọ axít hất thẳng vào mặt vợ thằng May mà đứa đàn bà tránh được, bị nhẹ cánh tay Từ đó họ hàng nhà không dám gây Sau đó dạo, chị gái bỏ khỏi làng Nghe bảo thì theo gã buôn đồ cổ vào Nam Bà chị chồng suốt ngày lượn lờ Các ngón tay ngón chân lúc nào sơn đỏ chót Làn da chị ta trắng bóc Sau này chị biết là trát phấn, rửa mặt vết thâm trên da sử dụng mĩ phẩm rẻ tiền lộ Với chức chị chồng, chị ta chành chọe đủ điều Nhà toàn đàn bà tất sinh chuyện Chị nhức đầu với câu đại loại, "mợ phải này, mợ phải kia" Phải nén lòng không xảy xô sát Nhiều lúc nghĩ uất muốn lật đò Hôm đó, nhà, vừa bước qua ngưỡng cửa, suýt thì chị đụng phải gã đàn ông từ buồng thò Cái áo còn chưa kịp cài cúc Gã hếch cằm, chẳng thèm nhìn chị, châm điếu thuốc rít thẳng Lần khác, đến nhà, chị nghe tiếng đàn ông đàn bà cười nói rúc rích xen lẫn tiếng rên rỉ từ buồng vọng Không còn bình tĩnh chị giật phăng màn gió: - Cút! Đây không phải là nhà thổ Tiếng động im bặt Một lát sau, lão già móm xều từ nhà thò ra, cắm đầu cút thẳng Đây là lần thứ hai chị chứng kiến, còn lần khác Mẹ chồng suốt ngày vạ vật quán xá, lời đồn đại gái, bà có thể lượm hàng thúng chỗ nào, lẽ nào bà không biết - Này mợ!- Bà chị chồng đành hanh- Cái nhà này mợ là tôi Gian buồng tôi ở, tôi làm gì là quyền tôi Hôm đó chị đã cãi tay đôi với bà chị chồng Mẹ chồng mù điếc ngồi lặng lẽ uống rượu Sớm hôm sau chị chồng phá tường đầu hồi làm thành cửa ngạch Và tuyên bố xanh rờn: - Cửa nhà lấy Việc lấy làm Những thằng đến đây là khách tôi Cấm xía vào - Nhà mình đi mẹ!- Đứa gái lớn nài nỉ chị Đi đâu? Câu hỏi lẩn khuất đầu chị Căn buồng bà chị chồng vào đủ hạng người: từ thằng niên mặt búng sữa đến lão già xuống lỗ, từ gã buôn trâu, nái lợn, đến tay bè dọc Đêm, mẹ bên này, bên vách vọng sang đủ thứ âm khó chịu Không ít lần, âm quái quỷ đó làm chị trằn chọc Đã có đêm, chị bật đậy nhào xuống đò, trèo qua sông lại trèo Con bé Ngà đã ý thức việc xảy xung quanh Có lúc, chị bắt gặp mặt nó đỏ bừng người phạm tội Thế mà tối, tiếng hát xẩm bà mẹ chồng cất lên bên đó Chị hình dung cảnh, bên bà mẹ chồng ngồi bó gối uống rượu, bên là gái bán dâm cho khách Hồi đó cây cầu đã có dự án, thằng Thiện đã lẫm chẫm biết đi, còn đứa gái thứ hai qua năm thì ngã sông chết đuối Chuyện thứ hai, nhắc đến cây cầu chị lại nhớ, đó là biến động dạo vùng này là tay cần cẩu cao gần trăm mét thả gầu xuống lòng sông vục lên gầu lớn đất đá Những búa máy đóng cọc thình thịch suốt ngày đêm Cái nhà nhỏ chị rung lên theo nhịp búa máy Lượng công nhân thi công cầu ngày nhiều Những dãy nhà tạm dựng san sát hai bên bờ sông Xe cộ tàu bè chuyên trở vật liệu rầm rập suốt ngày Dịp làm ăn đến, bà chị chồng lợp thêm mái mở quán bia Khách từ các nơi vào nườm nượp Khách đến để uống bia, khách đến để ngủ qua đêm Nơi đâu có cầu, đó có cung Mới tháng, hai bên bờ sông hàng quán mọc lên nấm Để câu khách, quán nào có vài cô tiếp viên cực mát mắt Chao ôi! Chẳng biết gái đâu mà nhiều Trong gương mặt tươi roi rói, có cô gái làng Sớm nào khách qua sông, phải dẫm lên túi, bao cao su vứt la liệt Lũ trẻ làng nhặt đem sông rửa, phồng mồm thổi bóng bay Con đò chị đâm đông khách Khách ngày, khách đêm Có bận đôi trai gái thuê chị chở đò dọc sông Chị định từ chối, người trai rút tờ hai mươi ngàn, dúi vào tay chị bảo: "Chỗ này thưởng cho chị Tiền công tôi trả sòng phẳng sau" Số tiền này chị phải ngày may kiếm Đi quãng, đôi trai gái miệng hôn tay sờ, lột truồng quấn lấy trước mặt chị Lúc đầu thì ngượng, sau thì kệ, lặng lẽ trèo ánh mắt hướng nơi khác, có lúc phải nhìn đò tròng trành Dần dà quen, thấy bình thường Có bận, cô gái xuống đò với bốn gã đàn ông Suốt đêm bốn người thay làm tình với cô ta Chị không thể ngờ, lúc cô ta có thể tiếp ngần người mà tỉnh khô cười nói Có giỏi cô ta nhỉnh lớn nhà chị hai tuổi Một gã hỏi chị: "Có muốn vui vẻ không?" Chị lắc đầu Họ thôi không quan tâm đến chị nữa, còn chị cặm cụi chèo sáng Đôi lúc chị tự hỏi, chẳng biết mình có còn là đàn bà - Tôi đã bàn với vợ, tôi bàn với mẹ Chuyện là tôi muốn phá cái nhà này xây lạiThằng Thiện nói - Xây trên cũ à? - Chứ sao?- Thằng Thiện gắt- Mẹ tưởng kiếm mảnh đất bây là dễ sao? Đất bãi này ngót nghét chục cây Chỉ năm sau bãi rác thành phố - Ừ! ngày nào xóm bãi này lèo tèo vài gia đình, đã chật ninh ních Ai cố vươn để nhoài sông Nhanh thật! Thằng Thiện lớn ào ào, chị không kịp nhận Chị còn nhớ cái dạo nó cát trên sông hàng tháng Lúc nó dẫn theo đứa gái bảo: "Vợ tôi đấy" Con bé đẹp câm Chị nói thong thả: - Bay lớn Chuyện làm nhà vợ chồng bay tính toán lấy Tao có hai cho đây - Mẹ nói tức là đồng ý Cũng phải phá nhà rách nát này Ừ! Phá cho hết ám ảnh, quá khứ không đáng nhớ Đời chị có hai lần phải day dứt ân hận Lần thứ nhất, chị đã dem lòng yêu người đàn ông không xứng đáng Lần thứ hai, ba lần cái Ngà khóc xin chị rời chị đã không làm Rốt cục, chị không giữ nó Nó bỏ - Một thằng làng vừa từ Móng Cái bảo gặp chị Ngà và lão kia- Thằng Độ nói- Họ buôn hàng lậu bên biên giới Trong lần toán các băng nhóm, lão bị bọn đâm chết Chị Ngà đâu đó dạo Sau lại thấy xuất bên biên giới Hóa đã sang Trung Quốc lấy chồng Tự nhiên chị đâm ngẫm ngợi lung tung Ngót đời chị thấy, người nhà này chọn cách sống hờn giận với đời Phải đó là cách họ bám vào sống Mấy ngày liền xe công nông kìn kìn chở gạch cát đỏ quanh nhà Cánh thợ xây bắt đầu bỏ móng Chiều, chị lại trèo lên dốc đê, ngóng phía xa xăm Chị chờ ngày Ngà thăm chị Trong vùng khối người lấy chồng Trung Quốc, dẫn cái Thấy chị lẩn thẩn, thằng Thiện càu nhàu: - Mẹ lẫn quá thể Chị không chấp nó Ngày mai rằm, chị dặn dâu mua ít vàng hương, hoa mang vào chùa thắp hương Vợ thằng Thiện gật đầu Nhìn nó tự nhiên chị thấy an lòng Nó sinh nở lần đầu Hôm nào rảnh, chị phải dẫn nó chợ sắm sanh tã lót Nếu đợt trước bé không sẩy, thì chị đã có cháu bế Trong đám tang người vừa chết vì tai nạn xe máy, người ta nhắc đến cái chết ngồi nước mẹ chồng chị Bước lên dốc đê chị thấy mặt mũ sa sẩm Đó là dấu hiệu phụ nữ tiền mãn kinh Chị chuyển dần sang cái dốc bên đời Mọi thù hằn, khát khao dục vọng lắng xuống theo thời gian Cái còn lại là lớp phù sa bồi tụ Cũng đến ngày giỗ chị chồng Đêm qua chị mơ thấy bà về, nói muốn có quần áo Cây cầu xây xong, chị chồng bỏ theo ông kỹ sư Hàn Quốc Rồi lâm bệnh xứ người Trước lúc chết đòi Việt Nam Giờ lọ tro bà gửi trên chùa Thế thôi là yên phận Cuộc đời lá trước gió, xoay vài vòng đã tới cuối đường Kết Thúc (END) Truyện Ngắn » Nơi Có Những Cây Tùng Xanh Biếc Tìm Kiếm Tựa Đề: Tác Giả: Trần Thùy Font Size: Tìm Mai Ando Chie cúi xuống, nhúng ngón tay vào chậu nước Nước ấm vừa đủ tắm Nàng kéo màn che cửa sổ Ngoài kia, cây anh đào vừa nở, nhành hoa rủ xuống trắng hồng - Xin ngài vào tắm kẻo nước nguội Giọng nàng nhỏ nhẹ và lễ phép Ngoài ba mươi tuổi, Chie mạnh khỏe và bầu bĩnh kimono giản dị màu lam Là người giúp việc cho hoàng thân Cường Để, cô đến đây đã hai năm theo bố trí đại tá Wanatabe Năm hoàng thân đã ngoài năm mươi tuổi, dáng vóc nho nhã khuôn mặt gầy đượm buồn Ông chăm chú viết, chữ Nho chân phương đẹp trên giấy trắng Thấy Chie, ông ngẩng lên, vẻ mặt ngần ngừ: - Lại tắm Ta tắm hôm Chie mỉm cười Ông hoàng Việt Nam này lười tắm gội Người Nhật vốn Bao thế, Chie cương với ông Chie đến gần, đặt tay lên nút áo ông Chiếc áo năm thân màu nguyệt bạch với nhiều khuy vải Ở Nhật đã hai mươi năm, ông mặc áo Việt Những áo ông đem theo từ Việt Nam đã cũ nát từ lâu, áo này là Chie theo áo cũ để may cho ông, kiểu áo Việt trên lụa Nhật Nhưng hôm nay, ông hoàng dường trái tính ngày Ông chùn lại, xua tay, ánh mắt đầy nghi kỵ: - Để ta yên! Từ lúc Chie đến đây, ông vốn đã không tin nàng Ông không cho nàng xếp thư từ giấy tờ trên bàn ông, dù chúng thường lộn xộn Mỗi lần đau ốm, ông cố giấu không cho nàng săn sóc Chie là người quân đội Nhật cử đến Ông nghi kỵ nàng không thể từ khước nàng Ông không cho nàng chạm tới đống thư từ, lại quá cần nàng thu dọn giường nằm bề bộn, pha cho ấm trà buổi sáng, khâu lại áo xống, ánh mắt cương nàng lần bắt ông tắm Nhưng hôm nhìn vẻ mặt ông, Chie không nài ép gì Nàng quay lúc trở vào với khay trà Nàng đã quen, lúc căng thẳng này có ấm trà Tàu có thể làm ông dịu lại Bước qua ngạch cửa, nàng khựng lại Kỳ ngoại hầu Cường Để, hoàng đích tôn đời thứ năm vua Gia Long bưng mặt khóc Ando Chie vội vã đặt khay xuống án thư, chạy đến đỡ lấy mái tóc chớm bạc rũ rượi gục phía trước Tấm thân gầy mỏng người đàn ông muốn sụp xuống tay nàng - Điện hạ hoàng tử Chie nghĩ ông đẩy nàng Nhưng lần này Cường Để ngẩng lên, mắt nhìn sững vào khoảng không trước mặt Nàng nhẹ nhàng chặm giọt nước ứa quanh đôi mắt thất thần "Có chuyện gì ?" Cường Để không kiềm chế được, khóc nấc lên: "Bác Phan rồi!" Tại Tokyo buổi chiều tháng tư, Cường Để nhận thư báo Phan Bội Châu, người đã tìm đến ông ông hai mươi mốt tuổi, đã tôn ông làm minh chủ phong trào Đông du chống Pháp Người đã đón ông sang Nhật để tính chuyện phục quốc lâu dài Việc Phan Bội Châu bị bắt Thượng Hải đã là đòn quá mạnh ông Từ ngày ấy, ông không thôi cảm thấy lạc lõng, hoang mang; cảm giác thối chí lại ám ảnh ông, ông phải chống lại Bây Phan Bội Châu đã Hơn ba mươi năm lưu vong trên đất Nhật, bao nhiêu ý chí, nghị lực ông dường truyền từ sức mạnh tinh thần người này Vậy mà đây người không còn Số phận đã bỏ rơi ông giới mênh mông xa lạ, cảnh tiến thoái lưỡng nan Không phải là chuyện có thể chia sẻ với Ando Chie, biết nói cùng nơi lữ thứ này Phong trào Đông du đã tan rã, Trần Đông Phong đã tự vẫn, Tăng Bạt Hổ, Nguyễn Siêu đã trốn đi, còn mình ông trơ trọi trời cùng đất tuyệt Chie cố gắng an ủi ông, dù không biết người chết là Nàng dìu ông vào giường, đắp chăn, buông màn cho ông "Để mặc ta" - Cường Để nói, xua tay, quay mặt vào góc tối Chie gật đầu, nàng ém màn vào nệm, bước lùi bước "Chie, đừng đi!" Ông ta bíu lấy tay nàng Chie cảm thấy tất nỗi cô đơn, hoảng loạn người đàn ông Nàng cúi xuống, lồng tay vào chăn, ôm lấy ông vỗ về, bất giác nàng rơi nước mắt "Thiếp thương điện hạ lắm" Chie nói, tiếng giản dị, nàng biết rõ Cường Để không giỏi tiếng Nhật, và nàng không biết lời an ủi nào Nhưng linh cảm dạy cho nàng biết phải làm gì: nàng ghé nằm bên ông và ấp ủ ông thân thể ấm áp mình Đêm trời mưa, trời sáng Chie màn, mở hé cửa sổ, nàng nhìn thấy cành anh đào sũng nước Nàng đặt chậu nước nóng cạnh giường, nhúng khăn bông trắng muốt vắt thật ráo Người đàn ông nàng đã tỉnh giấc Nàng cúi xuống, mỉm cười dịu dàng, lau mặt cho ông Kỳ ngoại hầu nắm lấy tay nàng, vẻ mặt ông lộ vẻ biết ơn Chốc lát, ông quên người đàn bà này là người quân đội Nhật Ba mươi năm lưu lạc trên đất nước này, ông đã nhiều lần chở che Ông Innukai và Kashiwabara đã bảo bọc ông, thuyền trưởng tàu Yayomaru đã hết lòng che chở ông thoát khỏi truy lùng mật thám Pháp Đó là chuyện hai mươi, ba mươi năm trước Lúc đó ông còn trẻ, chí khí còn hăng hái; gần mười năm nay, từ Innukai bị ám sát rồi, ông quá chật vật với sống, cô đơn, mệt mỏi Phải nhận bảo trợ lục quân Nhật là bất đắc dĩ, ông không thể không dựa vào người Nhật, ông biết Nhật và Pháp có thể bắt tay với lúc nào Ando Chie có phải là tai mắt quân Nhật không? Ai biết đâu Dù lúc này bên ông còn có nàng thôi Giờ phút này nàng dịu dàng lau mặt ông Cảm giác chăm sóc làm ông bùi ngùi ứa lệ Chie chuyển dần khăn nóng xuống cổ và ngực ông, nàng nhẹ nhàng mở khuy áo để lau vai và lưng Bỗng Cường Để buột miệng: - Về Việt Nam! Ước gì ta Việt Nam! Chie khựng lại giây, nàng hiểu, nhẹ vỗ vào lưng ông dỗ dành: - Rồi ngài về, định có ngày ngài mà Ôâng hoàng lưu vong cảm thấy ấm lòng, ông siết chặt tay nàng muốn cảm ơn Trong lúc đó Chie lại thấy lòng âm thầm nỗi buồn Ông đi, xa nàng, chắn có ngày Cuối tháng, đại tá Wanatabe gặp Ando Chie Bộ Tư lệnh lục quân Như thường lệ, Chie nói với ông tất sinh hoạt Cường Để Wanatabe hỏi: - Cô có thấy ông ta tiếp khách khứa từ xa tới không? - Không - Ông ta có nhận thư từ, tin tức gì từ Việt Nam? - Không Chie trả lời, chắn Wanatabe không hỏi thêm gì Ông ta nhìn Chie từ đầu đến chân muốn đánh giá lại quan hệ nàng và người ngoại quốc lưu vong Chie đỏ mặt, nàng hiểu cái nhìn đại tá Chắc chắn là ông ta khuyến khích việc nàng lên giường với người đàn ông kia, điều đó có lợi cho công việc Chỉ có điều, ông ta không biết hôm qua nàng đã ủ ấm cho Cường Để, không phải với tư cách nhân viên lục quân Nhật, mà với tất lòng người đàn bà Năm năm sau Chiến tranh khốc liệt trên khắp đất nước hoa anh đào Những trận bom Mỹ dội xuống Những ngôi nhà gỗ và giấy cháy phừng phừng các góc phố Tokyo Đang mùa lá đỏ chẳng còn nghĩ đến lễ hội mùa thu Chỉ còn đoàn người tản cư dắt díu chạy Ando Chie gói quần áo vào hai tay nải Vội vàng, nàng không quên áo lụa năm thân, áo dài the, khăn xếp, và bình trà Tàu nhỏ xíu - Ông ơi! Chie gọi Hoàng thân giật mình, quay Hôm ông mặc Âu phục chỉnh tề Trong cảnh chộn rộn Tokyo, vẻ chỉnh tề ông trông thật lạc lõng "Mình thôi, ông Mọi người tản cư quê, chiều là chuyến chót" Hoàng thân hốt hoảng: - Nhưng ta còn phải chờ máy bay Biết đâu ngày mai máy bay tới Chie nhìn ông, xót xa Cuối tháng bảy, nội các Suzuki Kantaro đã tổ chức bữa tiệc linh đình đưa ông nước Sau ba mươi hai năm xa quê, cái tin nước làm ông bàng hoàng Trong bữa tiệc linh đình khách sạn Đế Quốc, ông hân hoan từ giã hết các chính khách đã ủng hộ ông Mãi đến lúc sân bay Haneda, cầm gói thức ăn đường từ tay Chie, ông nhìn thấy vẻ buồn mắt nàng "Đừng buồn Chie, ta nước tính chuyện đón nàng sang" Chie mỉm cười Ở Việt Nam, ông còn có người vợ và hai đã lớn Người vợ mà ông đã xa cách từ năm hai lăm tuổi Ông với người đàn bà Nàng cảm thấy buồn, nàng mừng cho ông Ngày hôm ông đi, đến tối mịt lại quay Ông kể, trên sân bay, nhân viên Bộ Tham mưu lục quân Nhật và ký giả báo chí tề tựu để tiễn chân ông Nhưng máy bay từ Sài Gòn không đến đón Ông quay về, ngã vật trên giường, mắt mở trừng trừng nhìn lên cao Chie tháo giày cho ông, lau mặt cho ông Nàng nhỏ nhẹ bảo ông: "Ông ạ, đừng buồn, máy bay bị trở ngại gì đó thôi, mai lại đến mà!" Từ đó hôm nào nàng quấn sushi cho ông đem theo Hôm nào ông phi trường Haneda, hôm nào ông trở Hơn năm hôm sau, nhân viên lục quân lẫn ký giả không còn đến nữa, còn ông ngày ngày mình ngồi đợi Lủi thủi tới, Và hôm nay, ngày cuối tháng bảy, bom B29 Mỹ đã trút xuống Tokyo, ông còn nghĩ đến chuyện đến phi trường chờ đợi Chie bảo ông: - Mình phải thôi ông ạ! Phải chạy quê, không là chết - Đúng rồi, nàng đi, ta lại, biết đâu Chie nắm lấy tay ông Bàn tay ông gầy quá Với người, ông là hoàng thân, các quan tiếp đón, các ký giả săn tin, các nghị sĩ bảo trợ Còn với nàng, đây là người đàn ông tha hương, lạc lõng, túng thiếu, cô độc Lúc này, nàng định phải cứng rắn với ông, lúc bắt ông phải tắm vậy; nàng khoác tay nải lên vai ông và đẩy ông Cường Để gượng lại, phản đối, bị đẩy đến cửa, dòng người tay xách nách mang chạy loạn đập vào mắt ông, và ông hiểu điều gì xảy Đêm đó trên xe bò lắc lư dòng xe qua vùng ngoại ô, ông nhìn thấy Tokyo bốc cháy, lửa rực đỏ lằn máy bay Mỹ vút ngang Căn nhà mà lục quân Nhật cấp cho ông đã cháy rụi Tháng tám, bom nguyên tử dội xuống Nagasaki và Hiroshima, Nhật Bản đầu hàng Không còn đủ sức nghĩ đến vị hoàng tử lưu vong Chỉ có người đàn bà thầm lặng ngày làm thuê cho xưởng than vùng quê để nuôi người chồng lớn tuổi Ando Chie lúc này không còn là nhân viên lục quân Nhật Buổi sáng, nàng thức dậy nấu nước nóng cho chồng tất tả đi; nàng thế, dù làm xưởng than lúc nào nhà sẽ, còn chồng nàng vậy, lười tắm và suốt ngày ngồi chép trang sách chữ Hán đã cũ nhàu Nhiều người hỏi ông chồng nàng chẳng làm việc gì mưu sinh, Chie cười Ông là ông hoàng Dù nghèo và chẳng có quyền uy Ông chẳng làm gì cho nàng cả, nàng yêu thương ông với tất trìu mến xót xa Trong lúc ông thì đau đáu muốn quê hương - nghĩa là rời xa nàng Nhưng ông không có giấc mơ hồi hương, liệu ông có còn là người đàn ông mà nàng thương yêu không? Năm năm sau Cơ hội nước lại đến Ando Chie lại chuẩn bị hành lý cho Cường Để lên đường Nước Nhật đã trở lại bình Trước ngày Cường Để nước, bạn bè làm tiệc tiễn đưa Ký giả Báo Asahi đến dự Cụng ly mừng, nhà báo ngỏ ý muốn đưa tin chuyến trở vị hoàng thân sau gần bốn mươi năm biệt xứ Chuyến lần này đường biển, từ cảng Kobe đáp tàu Hải Minh đến Bangkok theo đường qua Campuchia Tây Ninh Vì phải nước qua cửa Tây Ninh? Vì Việt Nam thời kỳ chiến tranh Việt Pháp, Pháp còn đóng quân Nam kỳ Nhưng Tây Ninh nằm lãnh địa Giáo chủ Phạm Công Tắc Với bảo trợ Phạm Công Tắc, ông có thể lên bờ an toàn Ký giả Asahi dặn dò: - Khi ngài tới nơi rồi, xin điện cho tôi biết Cường Để ngẫm nghĩ: - Trong nước chiến tranh, tin tức khó gửi Có lẽ tính theo hải trình, đến trung tuần tháng bảy thì bỉ nhân đã đến quê nhà, quý ông có thể đưa tin Ando Chie đưa ông đến bến cảng Mùa thu, khí trời se lạnh Tiếng quạ kêu vang sau tàn cây lá đỏ Ông rồi, Chie trở lại hộ hai phòng phố Ogikubo Con đường dài hết Ông hứa có ngày đón nàng sang Việt Nam Lúc đó nàng bảo: "Bao lâu được" Đến bây giờ, mình trên đường nhà, nàng thấm thía khoảng trống chơ vơ trước mặt, có thể nàng mãi mãi mình trên đoạn đường còn lại Nàng tiếp tục khâu búp bê vải - búp bê đã nuôi sống nàng và ông từ lúc lại Tokyo Đến tối, chủ nhà, bà Hashimoto gõ cửa hỏi thăm nàng Bà đem vào cho nàng gói bánh dẻo "Trông em xanh quá Tôi pha cho em chén trà nóng nhé?" Chie uống chén trà từ tay bà chủ nhà tốt bụng Trà nóng làm nàng hồi tỉnh Nhìn hộp bánh dẻo xinh xắn, nàng nhớ đến chồng Ông thích loại bánh này Nhưng dùng uống trà Tàu - ông không quen với trà Nhật Bây ông đến đâu nhỉ? Bà Hashimoto vuốt tóc nàng, dẫn nàng sang phòng làm việc chồng bà, giáo sư Hashimoto Masukichi Trên vách, tủ sách đồ sộ là đồ châu Á Bà cho Chie xem chỗ nào là Nhật Bản, Thái Lan, Việt Nam Chie chăm chú nhìn Chồng nàng trên vùng biển xanh xanh kia, ngoài khơi cái khối màu hồng lớn mà bà Hashimoto bảo là nước Trung Hoa "Em đừng buồn, ông đạt chí nguyện, trở lại đón em sang, em phải gắng giữ sức khỏe nhé!" - Bà Hashimoto an ủi Chie mỉm cười, nàng cúi đầu thật thấp tỏ lòng cảm ơn bà chủ Chiều hôm nàng đến chùa Senso, bên đỉnh lớn nghi ngút khói nhang sân chùa, nàng vớt nhẹ khói hương ủ vào nơi lồng ngực Lần tay áo, nàng lấy số tiền nhỏ, đủ cúng dường để xin lời nguyện cầu Vị sư già hỏi nàng cầu nguyện gì để ghi vào thẻ gỗ trắng ngà Nàng cúi đầu ngẫm nghĩ Nàng muốn cầu nguyện gì, chồng nàng có quyền uy, thành lãnh tụ, giàu sang, đón nàng cùng hưởng sống cao sang? Cầu cho chồng nàng không quên nàng? Sẽ Thực lòng nàng muốn gì? Chie ngập ngừng lát se đọc cho vị sư già chép vào thớ gỗ: - Tôi là Ando Chie Cầu cho chồng tôi là Cường Để vượt sóng gió đến quê nhà bình yên, sum họp với gia đình Vị sư già ngẩng nhìn nàng Ông đã viết giúp cho thiện nam tín nữ hàng ngàn lời nguyện Ông nhìn Ando Chie lát muốn hỏi điều gì, lại thôi, cúi xuống cắm cúi viết Khi trở nhà, nàng thấy giáo sư Hashimoto chờ trước cổng "Ando, có tin mừng cho cô đây" Ông đưa nàng tờ nhật báo Asahi "Hoàng tử Việt Nam đã đến quê nhà sau 32 năm ly hương" Chie mừng rơi nước mắt Chiều hôm đó nàng làm món mì Nhật và sushi cá hồi, mời ông bà Hashimoto để tỏ lòng biết ơn Ông bà rồi, còn lại mình Chie hộ vắng lặng Một đoạn đời đã chấm dứt, đoạn đời bắt đầu, chặng đường dài hun hút mà nàng phải mình Nàng giở tờ báo Asahi, đọc lại bài viết, lật dần trang sau: mục tìm nhà, tìm việc Cuối tháng bảy, bà Hashimoto đập cửa hộ Ando Chie, hốt hoảng: - Ando, người ta vừa điện đến cho ông nhà tôi Cô phải cảng Yokohama! Chie cuống quýt, hai chân run cầm cập, lưỡi líu lại Nhưng người phụ nữ Nhật dường trời phú cho nghị lực phi thường, nàng kiềm chế thật nhanh hoảng hốt, cầm lấy ô, chạy cửa Bà Hashimoto tốt bụng đã kịp thuê giúp nàng xe ngựa Trên cảng Yokohama chiều, có ông già ngồi trên ghế dài, ngẩn ngơ nhìn quanh với đôi mắt vô hồn, mặc kệ bao nhiêu người qua lại Chie chạy lại gần Sao có tháng mà chồng nàng đổi thay đến thế, y phục nhàu nát, khuôn mặt gầy tọp rám nắng, mái tóc bạc xỉn và bê bết bụi - Ông Chie cầm lấy tay chồng Bàn tay ông gầy trơ xương, là bàn tay ông, ông đây, bên nàng "Ông ơi, ông lại được?" Chie hỏi, người đàn ông ngẩn ngơ nhìn mông lung, vẻ mặt sững sờ tuyệt vọng, dường không còn nhận gì chung quanh Ông không ngớt lẩm bẩm: "Không được! Không nữa! Không nữa!" Với Chie, là Nhật Bản, với ông, là Việt Nam Hơn tháng Chie sức chăm sóc, Cường Để hồi tỉnh lại Ông kể với nàng: tàu Hải Minh bị trục trặc bánh lái nên đã ghé Thượng Hải tuần Trong đó, Báo Asahi đã đưa tin, và mật vụ Pháp biết chuyến tàu phải cập cảng Bangkok, đã điện cho Bộ Ngoại giao Thái Vì quan hệ giao thương với Pháp, Chính phủ Thái đã không cho Cường Để nhập cảnh Thái Lan, buộc lòng phải theo tàu quay Nhật Bản Cường Để không còn trở lại trước Tuyệt vọng, suy sụp, ông đã hoàn toàn là ông già trái tính trái nết, đau ốm triền miên Đôi khi, căm hận số phận, ông ném cái gì vớ vào vách Chie phải cất đồ trà ông đem theo từ Việt Nam thật kỹ, sáng pha trà xong nàng đứng chờ ông uống xong, đem cất ấm chén dám dời mắt Cuối mùa thu có hai người khách Việt Nam sang ghé thăm Họ là hai chính khách có lực, hứa tìm cách đưa Cường Để nước Khách rồi, Chie dọn tách chén trên bàn, định bưng Chợt ông níu tay nàng: - Nàng ơi, nàng có tin ta còn nước không? Chie đặt khay xuống, quay lại cầm hai bàn tay ông, vỗ về: - Thiếp tin - Ta tin Nghe nói chẳng bao lâu người Pháp rút khỏi Đông Dương Chie lau giọt mồ hôi ứa trên trán người đàn ông Dạo này ông yếu quá, xúc động đủ làm mồ hôi toát dầm dề Mấy hôm sau ông bồn chồn đến ngủ, lúc nào khỏe lại lật giở thư từ, sách đã cất giữ từ bốn mươi năm trước, Thư huyết lệ người Việt Nam mà ông viết ngoài ba mươi tuổi Ba mươi năm đã qua, sứ mệnh cứu nước không còn nằm tay hệ ông Nhưng thư cũ này mãi mãi là kỷ niệm rực rỡ đời ông - Nàng cất kỹ giấy tờ này cho ta Khi ta nước, đồng bào định hỏi đến Chie đặt chén thuốc xuống bàn đỡ lấy tờ giấy cũ vàng tên tay ông Bây ông đã tin nàng thật sự, ông giao cho nàng tờ giấy này, ông nó còn quý bạc vàng - Uống thuốc mình - Chie nhắc Cường Để gật đầu, không đợi Chie nài ép dỗ dành lần, ông bưng chén thuốc đắng ngắt uống cạn Gương mặt rạng rỡ ông nhăn nhúm lại, đau âm ỉ sườn non nhói lên Chie đỡ cái bát, tay vỗ nhẹ lên lưng chồng muốn xoa dịu phần nào cái buốt nhói thể ông Tuần trước, bác sĩ Bệnh viện Nihon Ika Daigaku đã nói cho nàng biết, Cường Để đã mắc bệnh ung thư gan, ông còn sống nhiều là ba tháng Chie giữ kín tin không cho hay Nàng biết đây là lúc nàng phải mạnh hết Cường Để cố uống thuốc cho mau khỏi bệnh Ông xem xem lại thư người Việt vừa ghé thăm tháng tám năm ngoái, thư hứa tìm cách vận động cho ông hồi hương Mỗi lần đọc thư ông thấy khỏe hẳn lên vừa uống thang thuốc bổ Nhưng đến đầu tháng tư, sau nhiều đau hành hạ, Cường Để nhận mệnh mình đã hết Ông cố mở đôi mắt mệt mỏi, gắng nhìn thật kỹ gì chung quanh: khung cửa sổ nhỏ, áo Việt may lụa Nhật treo trên vách, chậu đồng chân giường, vật dụng thường ngày sống lưu vong tạm bợ, phút này ông nhìn chúng với ánh mắt bịn rịn vô cùng Mắt ông dừng lại nơi khuôn mặt Chie nhìn xuống, vẻ thầm lặng và nhẫn nhục đầy yêu thương Ông quờ quạng nắm lấy tay nàng: Mình ơi, mình có phải là Phật Bà Quan Âm tôi không? Đó là lần đầu tiên ông nói lời tri ân với nàng sau bao nhiêu năm chung sống Nhưng nàng không hiểu gì cả, vì ông không biết là mình không dùng tiếng Nhật Như năng, hôm ông nói toàn tiếng Việt Chie cúi nhìn, vẻ mặt âu yếm xót xa, nàng áp sát mình xuống thân thể còm cõi ông, tay nắm lấy hai tay ông muốn bảo: Đừng sợ, có thiếp đây, dù đến đâu ngài không cô độc Cường Để dần thiếp Lúc là năm phút sáng mồng tháng năm 1951 Một mình Ando Chie úp mặt khóc lặng lẽ trên thi thể ông Ngoài cửa sổ, hoa anh đào nở Hôm là ngày đầu lễ hội hoa anh đào trên đất Nhật Cửa mở ra, hai người đàn ông theo Ando Chie bước vào hộ Đập vào mắt họ là hình Kỳ ngoại hầu Cường Để trên vách Vị hoàng thân trẻ măng hai mươi lăm tuổi ngày đến Nhật Hội chủ Hội Đông du Phục Quốc, sinh viên trường Đại học Waseda, hình chụp với Thủ tướng Innukai, hình chụp với ký giả Asahi bữa tiệc long trọng khách sạn Đế Quốc Tất là trang đời đẹp Cường Để Còn hình ảnh buồn thảm ngày chờ đợi trên sân bay Haneda, ngày chạy loạn nghèo túng cực, ngày tang thương trên cảng Yokohama Những hình ảnh đây còn ký ức Chie mà thôi Hai tay bưng bình tro, Ando Chie trao di cốt Cường Để cho hai ông Nàng cúi mặt thầm nghĩ: Thế là ngài nhà, giấc mơ đời ngài đây thành tựu Ngài lên đường bình an, lần này thiếp không phải gói sushi cho ngài mang Người trai Cường Để đỡ lấy bình tro di cốt cha Mặt ông đầy nước mắt Ông ngạc nhiên thấy người đàn bà Nhật này bình thản, nét mặt trang nghiêm dịu dàng phảng phất buồn Nhưng người trai thứ hai đứng cách đó vài bước thấy rõ đôi bàn tay Chie sau trao xong bình tro Đôi bàn tay bấu chặt vào nhau, móng tay quắp vào da thịt, chúng run rẩy bấu víu lấy đôi tay áo kimono, và đến lượt thớ vải giằng co bị xé rách Khi hai người đàn ông rồi, Chie khép cửa, quỳ xuống sàn Nàng lấy ống tay áo mẩu xương và nhúm tro nhỏ Chie đã giữ lại cho mình phần thân thể chồng Nàng biết mình không làm trái với ý nguyện ông Dù chẳng hiểu ông nói gì nhìn vào mắt ông nàng biết, ông muốn lại với nàng Hình vào phút ông nhận mình vào cõi xa thăm thẳm, nơi ông gọi trần gian này là quê nhà Và quê nhà đó, gì giản dị và thân thương chính là Chie Ando Chie bốn mươi năm sau, trước bà để lại di chúc muốn chôn cùng với nắm tro tàn Kỳ ngoại hầu Cường Để Nhưng lọ hài cốt bà còn phòng mộ tập thể nghĩa trang Zoshigaya, nơi có cây tùng xanh biếc và tiếng quạ kêu man mác buồn buổi sáng mùa xuân Kết Thúc (END) Phía Núi Bên Kia Tác Giả: Nguyễn Thiên Font Size: Ngân Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm Làng nằm lọt núi Bên núi là làng khác? Một dòng sông? Hay mãi đường không có điểm dừng? Nàng không biết Những người đã qua núi không trở Cho đến ngày anh không trở nữa, thì nàng tin bên núi là địa ngục Anh đã hứa phải chết, anh xa nàng Giữa làng có cái hồ nước lớn Người làng sống kín đáo, ẩn dật đến đáng sợ Những người từ phương xa đến đổi trà ba tháng vào làng lần Tất họ phải long trọng thề ngoài trà - sản vật trao đổi với dân làng nhu yếu phẩm khác - họ không mang theo điều gì: câu chuyện làng, điều lạ lùng mà họ thấy Họ không mang đến thông tin nào từ giới bên núi Trái lời, sớm muộn gì họ bị thần Hồ trừng phạt Và thật, sau cái chết người đổi trà nào đó năm xưa, không dám khinh mạn thần Hồ Anh ta chết thảm khốc sau lần dan díu với cô gái làng và định đưa cô trốn Trên đường dẫn cô gái chạy trốn đêm, ngã xuống hồ và nhanh chóng bị thần Hồ nhấn chìm tuyệt vọng Khắp người mang nặng bao trà vừa đổi ngày trước đó, không thể nào bơi Xác trôi lênh đênh hồ ba ngày ba đêm Những người làng chạnh lòng thương mang thuyền vớt có bàn tay vô hình ngăn cản, không chạm vào Người già làng phải hồ cầu khấn hồi lâu, cái xác cập vào mạn thuyền "Vì muốn đi? Tại phải trốn? Chỉ cần nói thực là muốn từ bỏ dòng tộc, quê hương, chúng ta thôi mà" Trưởng làng ôn tồn nhìn sâu vào mắt cô gái ngây điếng ôm xác người tình, nói lời khó nhọc Cô gái bật khóc, lại rú lên cười man dại Ít tháng sau, bụng cô dần to lên Câu chuyện đó xảy đã lâu Sinh anh xong, mẹ anh trẫm mình xuống hồ Trưởng làng tự tay chèo thuyền hồ vớt cô lên, đôi mắt đỏ kè khóc Cô chôn cất với mảnh lụa bạch lấy từ kho lụa táng làng quấn quanh người, nghi thức với bao người làng khác Không bình luận nghi thức có phần thiên vị đó, dành cho đứa gái hư hỏng định bỏ làng mà đi, và thì tự tử theo người tình, để lại đứa hoang Chỉ có điều, cặp tình nhân không nằm cạnh Cô yên nghỉ nghĩa địa làng quanh năm tung bay cờ lụa trắng và ngập tràn mùi hương nhài Còn người yêu cô, nằm chơ vơ nấm đất nhỏ bên đường lớn, nơi vượt qua để đến làng này Con đường dẫn phía bên núi Đứa bé trai vừa đời trưởng làng mang nhà nuôi, cho bú nhờ gái ông, lúc này vừa sinh bé gái Bé gái là nàng Người làng rỉ tai nhau, đó là lương tâm ông cắn rứt, vì lời cuối ông nói với cô gái hồ đã góp phần dồn đẩy cô tìm cái chết Những ngày thơ ấu, nàng và anh thường chạy đuổi len lỏi qua đồi trà ngã phệt xuống nghỉ bên ngôi mả hoang Anh tần ngần nhổ chân nhang cũ nhạt màu lên, nhìn thật lâu muốn rõ điều gì Lúc ấy, hai đứa trẻ chưa biết người nằm mộ Nhưng sau này lớn lên, biết chuyện, nhớ lại ánh mắt anh rưng rưng thì thầm trò chuyện với chân nhang, nàng hiểu mối ràng buộc vô hình tình máu mủ, dù họ chẳng có hội biết Hai đứa trẻ nằm gối đầu lên mộ, cố đặt tên cho hình thù đám mây trên bầu trời xanh Chán chê, nàng hỏi anh đường này dẫn tới đâu, bên núi có gì Anh trầm ngâm hồi lâu quay sang thì thào: "Ngôi mộ này không phải người làng Bên núi phải có làng nào đó " Ông ngoại nàng yêu thương anh cách lạ lùng Lúc nào ông cao vời, đường bệ với tư oai nghiêm trưởng làng, đôi lạnh lùng đến đáng sợ Nhưng riêng với anh, ông yêu chiều mặt Anh lớn lên, thông minh đĩnh ngộ Hầu bữa trà sớm hay đêm trăng ông, không chú tiểu đồng nào có thể làm ông vừa ý, ngoài anh Đôi lúc ông cao hứng đọc thơ cho anh nghe, đôi lại bồn chồn tâm với người tri âm, tri kỷ Có lẽ, ân hận năm nào đã chuyển thành tình thương mến Ông ôn tồn, dịu nhẹ, chẳng mắng anh bao giờ, kể anh gây tội lỗi tày đình Lừa ông ngủ, anh lén lấy chơi làm vỡ miếng ngọc quý hộ thân mà lúc nào ông đeo bên mình Ông nhìn mảnh vỡ đầy đau xót, thu nhặt chúng cho vào túi lụa nhỏ bỏ đi, không nói tiếng nào Cả nhà ngơ ngác nhìn nhau, còn anh thì cởi trần quỳ sân, run bần bật, trận roi nát da nát thịt đã không xảy Tuổi thơ anh trôi qua yên bình, anh chẳng thắc mắc vì mình không có cha, yên lòng với câu chuyện thô vụng mà người làng bịa lệnh ông Ai đó đem trồng cạnh mộ mẹ anh cây nguyệt quế Ít lâu sau nó hoa rải trắng vùng Trên thảm hoa đó, không ít lần nàng thấy anh cô đơn nằm khóc, nỗi đau vô thức thân phận mình Nàng nhặt đóa hoa tinh khôi cho vào túi lụa nhỏ đặt trên đầu giường anh Đến lần thứ bao nhiêu đó thì anh bắt Ấy là lần đầu tiên anh hôn nàng Năm đó, hai vừa mười sáu tuổi Lần đầu tiên ông ngoại nàng trừng phạt anh là ông bắt gặp họ hôn bụi nguyệt quế Ông sững sờ đánh rơi hoa huệ trắng cầm trên tay, lôi anh hồ Ở đó, ông nhấn nước anh thừa sống thiếu chết, cùng với cái tát túi bụi vào mặt Phải đến gần làng kéo can ngăn, ông buông anh, đã tơi tả miếng giẻ rách nát te tua ra, ném vào anh cái nhìn phẫn nộ phừng phừng bỏ Họ bị cách ly gắt gao, không chịu đầu hàng Trong mắt làng tộc, hai đứa cháu đáng yêu trở nên lì lợm, bất trị Không đến gần nhau, ánh mắt đắm đuối chúng dành cho thách thức lời cấm đoán Không đêm mẹ nàng đã khóc lóc, thiếu điều van xin gái Tình yêu quá tội lỗi Con và nó đã lớn lên cùng nhau, bú chung bầu sữa, có chung gia đình Làm có thể yêu chính anh trai mình?! Lần thứ hai, ông bắt gặp anh ôm nàng gian phòng thơm ngát khay trà vừa sấy Ông tuốt cây kiếm treo bên tủ thờ kề cổ anh, mắt vằn lên tia máu: "Tao nhắc lại lần nữa, tránh xa ra, không tao giết hết!" Ông vung kiếm, chém bay bím tóc nàng, run giọng: "Mày mày nghĩ mày có thể định đời mày sao? Với thằng hoang này?!!" Bóng kiếm sắc lạnh soi rõ niềm đau đớn mắt anh Nàng không sợ chết Nhưng nàng hốt hoảng nhận vòng tay ôm anh đã dần lơi Ít lâu sau đó, anh bỏ khỏi làng Anh trốn theo đoàn người đổi trà, men theo đường qua ngôi mả cũ dẫn đến phía bên núi Nơi đó, anh tin có ngôi làng khác Đọc thư anh để lại, trưởng làng ngồi ôm đầu bậc cửa, không nói lời Rồi ông đứng dậy, rút cây kiếm sắc đâm nhát vào bục gỗ gần phản, chỗ anh hay quỳ để hầu trà Nhiều năm sau, cây kiếm còn cắm nguyên đó Còn nàng, tự giam mình nhiều ngày, khóc đến kiệt sức Không khí gia đình nặng đá Người làng có chuyện để xầm xì Khi nỗi đau tưởng đã dần nguôi, tóc nàng đã dài trở lại, thương nhớ nàng dường đã chai đá thì anh đột ngột trở Đứng lẫn toán người đổi trà long trọng tuyên thệ trước thần Hồ, không nhận anh Nhưng nàng, dù râu quai nón xa lạ đến mức nào, dù nước da anh đã xạm đen đến đâu, dù anh đã cao lớn rắn rỏi sao, nàng làm quên đôi mắt u buồn Đôi mắt đã ám ảnh trái tim nàng từ hồi thơ dại Nàng đánh rơi nong trà Anh giật mình quay đi, khuất sau dải lụa màu chấp chới Nàng len lén nấp sau dải cờ lụa trắng ngoài nghĩa trang, lặng lẽ khóc thấy dáng anh quen thuộc bên cây nguyệt quế cạnh mộ mẹ Rồi không thể nào chịu nổi, nàng vùng chạy đến ôm chầm lấy anh Tấm lưng anh đã rộng, đã vững chãi Nàng nghe thấy mùi mồ hôi ấm áp, quen thuộc lẫn với mùi gió, mùi núi sông sau lần vải áo thô kệch Anh lập cập quay lại ôm chặt nàng, mắt đẫm nước Chiếc cằm đầy râu mấp máy, run run không nói nên lời Nàng chùi nước mắt vào ngực anh, nói câu đầu tiên sau bốn năm chia cách - Đưa em đi! - Đi đâu? - anh thảng - Sang bên núi Đêm hôm đó, trí nhớ ông, trời tối đen giống hệt năm nào chàng trai đổi trà định dẫn cô gái làng bỏ trốn Ông đứng đợi bên hồ, tay cầm cây kiếm đã kề cổ anh, đã thô bạo cắt đứt bím tóc nàng và cô đơn cắm trên bệ gỗ với nỗi niềm suốt năm anh lưu lạc Nó tưởng ông không nhận nó sao? Dáng người ấy, đôi mắt ấy, cung cách cam chịu Nó đã lớn lên tầm mắt ông, ngày, và trái tim ông Đôi trai gái dắt díu bóng tối Họ lạc phía hồ Anh nắm tay nàng chặt, và nàng biết anh vã mồ hôi vì sợ Luật làng từ thời ông trưởng làng đầu tiên, là ông cố nàng đề ra, từ bé anh đã thuộc lòng Lời thề với thần Hồ và cái chết truyền kỳ anh chàng đổi trà năm xưa ám ảnh tâm trí anh Anh định trở để nhìn thấy nàng lần Vả lại, ngày anh chưa kịp mộ mẹ - Đứng lại! - giọng ông khản đặc Ánh kiếm lóe lên vệt trăng mờ xám lạnh Hai đứa quỳ sụp xuống Nàng khóc òa: - Ông để bọn Ông thẫn thờ ném cây kiếm xuống đất nghe tiếng khóc đứa cháu gái xinh đẹp Nó van xin ông hãy cho nó hạnh phúc Ông quỳ phệt xuống trước hai đứa Mơ hồ, ông nghe tiếng hai đứa ngày nào thơ bé, ca hát rộn ràng Âm nao nức, vui tươi vọng từ ngày tháng xa xưa Xen vào đó là hình ảnh chập chờn, kinh hãi quãng đời ông không ông muốn nhớ Năm ấy, cha ông hận người vợ bội bạc nên dắt ông - lúc đó ba tuổi - bỏ Cùng số dân nghèo không có đất, ông vượt núi đến vùng này lập làng Cha ông trở thành trưởng làng, đề bao quy ước quái lạ, vin vào lời nguyền thần Hồ Ai muốn bỏ vùng này phải tuyên hứa giũ bỏ quê hương, máu mủ và dứt khoát không trở Không ngờ, chính ông - trai trưởng làng - lại là người đầu tiên rời bỏ đất Ông say sưa với giới rộng lớn bên ngoài, yêu và yêu, đến phiên ông bị người đàn bà phụ bạc Ẵm đứa gái khóc ngằn ngặt vì khát sữa, ông chẳng biết đâu Rồi cuối cùng ông trở làng Cha ông thương đứa trai nông nổi, đã dựng nên câu chuyện để có thể đón ông trở Không lâu sau đó, cha cưới cho ông cô gái làng nhu mì, hiếu thuận Còn đứa bé gái gửi cho bà góa nuôi, giấu biệt tung tích Ông có thể đứng xa nhìn nó từ lúc lẫm chẫm theo bà góa hái trà biết nhảy chân sáo và chơi trốn tìm đồi trà xanh biếc Ông đau đớn cùng nhận ra, càng ngày nó càng xinh đẹp giống hệt người mẹ bội bạc mình Chưa ông gần gái cái ngày chèo thuyền hồ để bế bồng thi thể nó lên Lúc ông chạm vào thi thể cóng lạnh ấy, khóe miệng nó ứa đầy máu tươi Ông đã lén chùi vết máu trước đưa nó lên bờ, tránh ánh mắt dò xét người làng Con gái ông, đứa gái không thừa nhận, đến phiên nó muốn theo người lạ rời làng, mà không biết đằng sau núi là bao gian dối Anh buông tay nàng Đêm đó, ba linh hồn gục chết sau lời sám hối ông và bí mật kinh khủng tiết lộ Chàng buôn lụa có đôi mắt buồn rời làng mình vào lúc rạng đông Ngang ngôi mả hoang bên đường dẫn qua núi, anh quỳ xuống, rút chân nhang cũ, dập đầu lặng lẽ khóc Rồi, anh đứng lên tiếp chặng đường qua phía núi bên Không thấy cảnh Làng có đại tang Sáng hôm đó người ta thấy thi thể vị trưởng làng lềnh bềnh trên hồ Thần Hồ lại lấy mạng người Cô cháu gái xinh đẹp ông ngồi câm nín bên bờ hồ, tóc đẫm sương đêm Không đọc đôi mắt ngây dại nàng hằn in khoảnh khắc: anh đứng dậy chạy điên cuồng bóng đêm, và nàng không còn thấy gì Chỉ còn lại nàng và ông Ông cúi xuống vỗ nàng, nói khẽ lời hối lỗi ngàn lần từ từ bước phía hồ thăm thẳm kia, với vẻ cương và thản lạ lùng mà nàng biết Không phép lạ nào trên đời này có thể níu giữ bước chân ông lại Kết Thúc (END) Cuối Thu Font Size: Tác Giả: Nguyễn Hồng Chí Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm Có mùa lặng lẽ đến đi, thành vòng xoay bất tận có từ ngàn xưa Người đời thường đong đếm mùa đi, mặc nhiên xem thinh lặng là ngày dài tháng rộng đo độ dài kiếp tồn sinh Nhưng đôi có mùa thu thoảng qua khóe mắt buồn xa lắc, nỗi bơ vơ xao xuyến ẩn nụ cười thinh không Vốn sợ mùa đến cùng khoảng bình lặng tâm hồn nên ta nhốt khắc chiều thu muộn đôi bàn tay gầy guộc lẻ loi vốn không che nắng mưa đời Một vạt nắng rựng màu vàng ươm còn sống phố chiều náo nhiệt len lỏi ẩn vào đôi mắt buồn hay nhìn hướng xa xăm Ta giam giữ thời gian gian phòng cô quạnh Lốc lịch dày cui chẳng màng xé bỏ tháng ngày đừng bẽ bàng trôi biệt Cái đồng hồ bị tháo pin nên dừng lại khoảng vô chừng cuộc, nhắc nhở mình giây phút bình yên mà chẳng nào còn có Người hỏi ta có dừng thời gian, ta lúng túng với câu trả lời ngơ ngẩn, vì chẳng nào mình cảm nhận rõ hao gầy tháng năm Ta biết mình là kẻ sân si, tựa thể loài ký sinh bám víu vào hoài niệm thu xưa bất lực cảm nhận thời gian không thể nào dừng lại Thật ra, mùa thì thầm lướt bên gian phòng cô tịch Ta biết thu Cần Thơ chưa rõ nét ngào thao Thu Cần Thơ không sắc sảo vàng hoa cúc, không nhuộm đỏ u buồn màu hoa gạo, lại không rực rỡ lá vàng rơi xạc xào hàng bạch dương xa lạ Chỉ có trái phượng cong oằn thời mùa hạ nắng nóng thiêu bây đen đủi treo lửng lơ dấu chấm than đặc dầy khung trời ảm đạm, thở than bông tàn cuối hè đã chớm bạc tàn úa lòng nhuộm đầy nỗi phôi pha Lá bàng đo đỏ, miên man rơi nơi nguồn cội, tự hỏi lòng đến kiếp nào tái sinh Cây cỏ Cần Thơ không điệu đàng, không trau chuốt mình làm dáng, nét ban sơ, trụi trần mà tinh tế khoe duyên Thiên nhiên nhẹ nhàng biến chuyển cho lữ khách nhận hình có mùa lặng lẽ trôi qua bên ngoài nhà trọ tiếng thở dài nhẹ nhè buồn tênh em gái phòng bên thơ thẩn đếm vài bông lăng lẻ tẻ nở muộn tim tím tinh khôi Lẽ tuần hoàn đất trời khiến nhân già thêm đôi chút, để hóa thành hư vô, mà lòng em gái nhớ nhớ thương thương ngày yên lặng cho kiếp mình ngày tháng bình an Mưa thu đô thành kỳ lạ, lúc dạt dào nước từ muôn miền thăm thẳm xa xôi, luồn lòng vòng lòng phố thị, lắc rắc vài giọt đủ để sẻ chia bùi cùng tục, đủ ướt bên mặt đường, hanh hanh hoang hoải phía bờ cho kẻ giang hồ thèm trốn mình tàn cây dầu vĩ đại, ẩn mình bình yên nghe tiếng mưa chiều dội vang nghĩa tào khang mà người xưa đành bỏ lại Khách đan tròn ngón tay nắm níu mùa thu, cho kỷ niệm ngào thành thực êm đềm, mộng cõi hư vô theo giọt nước lạnh lùng ấm áp ngày hò hẹn tháng tám mùa qua Thoảng hư không lại hóa thành giây khắc bình Bản đợi chờ khao khát lùng kiếm tình yêu, chăm bẵm vạch tìm nhớ thương màn mưa phố thị Ta bình yên ngửa mặt thách thức mưa chiều bàng bạc, chạnh lòng nhớ người xa ta biền biệt đã độ thu Ta thôi đành bình yên chờ nỗi nhớ chẳng bình yên Thu Cần Thơ chưa lồ lộ nét sầu tư Lúc mùa thu tới tuổi già nua úa tàn là mùa đông chớm dậy thì bên ngõ Hoa cúc dại dọc bờ lối xưa bình yên nở vội nụ hàm tiếu li ti Dẫu vô duyên chốn phù hoa đô hội mà cụ già nhớ quên chực chờ nhổ bỏ chúng loài cỏ lạ, loài hoa này ngây thơ chứng thực mùa đã đến và đi, là nhân chứng cho vòng quay ta bà náo nhiệt Ta hờ ngửa mặt nhấp giọt ráng vàng lành lạnh chiều hôm, se lòng đợi mùa gió chướng bên sông Hậu, cầu mong mùa nước rong đừng dằn ngập lụt phố xa, cho người nhè nhẹ và nâng niu phút giây mắt cười mắt, tay tay chở che gian khổ suốt chặng đường dài Chứ bây kỷ niệm ngày xưa cùng trên xe đạp cà rịch cà tang đã thể đợt triều cường miền hạ lưu trôi hướng đông xa lắc Người đành quên ta, ta nỡ quên người, nên đời đầy ắp nỗi bơ vơ Thu Cần Thơ thơm nao lòng kẻ lữ thứ dừng bước chân phiêu bồng Mùi bông xoài đầu mùa sân bảo tàng e thẹn trổ vàng ua úa lòng phố thị, nồng nàn lúc ban hôm mà sớm mai tan biến cái náo nhiệt trần gian làm cho nhớ xuyến xao tuổi ấu thơ từ miệt vườn miệt ruộng Có dòng kinh nho nhỏ từ vàm sông Hậu hôm ngon mùi đường thùng, say nồng nàn mùi hương rượu gạo làm cho ta say lối thành đô Những cánh đồng Ba Láng ngai ngái mùi khói đốt đồng, mùi rơm rạ âm ẩm mốc meo nằm xẹp mình dòng nước lũ còn ứ xanh rêu bên bờ đập, lẩn khuất bóng hình chống xuồng hái bông điên điển mùa nước lên, trôi kiếp phiêu bồng muôn Đâu đâu Cần Thơ có mùi thoang thoảng, thì mùi thơm bông dầu đường 3/2 nưng nức lòng u uẩn tình duyên lúc chiều hôm nắng nhạt, thì mùi bắp rang pha quyện hương cà phê các quán cóc lề đường ngây dại đôi bóng tao nhân hòa quyện mà câu thơ không thành vần thành điệu Ta chẳng nhận tiếng thu nghe gió chướng thổi rạt rào sông cái lớn, thấy se se lạnh cuối tháng mười cho khách đường thấy đôi mắt cay cay Khi người ta có thể cảm nhận sở hữu mùa, là lúc họ mùa đã trôi vào vô thức Khi ta có thể cảm nhận mùa, có bên ta không còn có ngồi nói chuyện thu phong, không còn nghe tiếng thở dài đồng cảm Mùa thu không có trái tim để ngồi chia sẻ, mình thành dạt nắng vàng vô tư liếm hết khoảng sân trải đầy bông thiên lý, vô tình cho loài người biết ngày qua Bông không thơm lúc buổi chiều nắng nhạt mà lại đượm mùi chia ly biền biệt tên bông thiên lý dặm trường thuở ban khuya Mùa thu Và có không ngủ, miên man đi lại lại quanh sân nhà để xua đuổi kỷ niệm xưa khỏi giấc mộng chập chờn có thể trầm mình cảm nhận hết hương thơm ngào nhoi nhói lòng với lẽ đời sân si Ấy là ta giật mình biết mùa thu đã len vào giấc ngủ Thu Cần Thơ không nhuốm đầy màu sắc mùa thu vì xứ đồng này chưa có bốn mùa rõ rệt mà quanh năm hai mùa mưa nắng Hiếm ta nhận mùa hàm tiếu, liêu xiêu vào góc nhỏ lòng đô thị, ta mình nhận thấy mùa lướt qua kỷ niệm quay đau quay quắt tim Ta nhiều lần hỏi mùa đến, liệu thu xưa đã thật Chắc gì thu còn nhớ bước phong trần bao lần đợi chờ ước mơ quay trở lại, nhớ ngày qua, thành kỷ niệm đong đầy vốc mưa xa Có sớm mai ta thức dậy và nghe gió bấc non thổi xạc xào lành lạnh ngoài hiên biết mùa thu đã phương nam Mùa thu lại tiếp tục bước tang bồng muôn miền xa lắc lại trở ngày năm sau Nhưng có người trông chờ mùa thu đến, bất diệt và nằm chết hờ bên cửa cho khắc giây giao mùa đừng chia biệt, đừng để buổi mai lành lạnh ngồi co ro cạnh và thấy tóc điểm vài sợi bạc, mắt thêm buồn vài vết chân chim mà đôi lòng đã chớm nghĩ đến chia xa Kết Thúc (END) Tự Sự Của Con Chim Câu Gãy Cánh Tác Giả: Dương Thùy Font Size: Dương Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm Lớp Vào năm 198 mấy, tôi biết giao xúc yêu đương người lớn Phòng ngủ mẹ tôi không có cửa vì phòng ngủ người lớn lúc thế, không có cửa Một rèm nhựa màu xanh lấp lánh phòng ngủ mẹ đã thuộc hạng sang Và sau khoảng trống song song chuỗi màu xanh ấy, tôi thấy mẹ và T ôm nhau, quấn riết và áp môi vào Tôi đã hất tung chuỗi màu xanh, cái âm lạc lõng ấy, đến bây còn là ám ảnh Tôi trào lên giận đau khổ, tôi biết căm ghét, hận thù từ đó, tôi căm ghét T, căm ghét mành màu xanh lấp lánh Tôi oà khóc, đứa trẻ bị phản bội có thể chống cự nước mắt Tôi khóc rũ rượi trên cái giường con bà ngoại Em tôi, đứa bé lớp không hiểu chuyện gì, oà khóc theo Mẹ khóc, nước mắt đắng T bỏ đi, sau đốt điếu thuốc có phần ăn năn Bố! Ở nơi cách xa 430 km có biết là mẹ khóc? Mẹ luôn tay vỗ vỗ vào lưng tôi, nghẹn ngào "đừng nói cho bố biết, bố đánh mẹ thôi" và "lớn lên hiểu" Tôi không rõ, mẹ không xin lỗi Nếu là tôi phạm lỗi, câu đầu tiên mà tôi phải nói là "con xin lỗi bố mẹ, hứa lần sau…" mẹ thì không Mẹ không mắc lỗi cả, người lớn luôn đúng và không nói câu xin lỗi với trẻ Người lớn thế, sợ bị đánh đòn trẻ và điều thắc mắc luôn trả lời là "lớn lên hiểu" Tôi không rõ đến lúc nào tôi hiểu hành động hôm mẹ và T, tôi biết đó là cái gì đó thật ghê tởm, tôi thương bố Mẹ chăm sóc tôi kỹ Tôi biết Mỗi có lỗi, tôi cố gắng bù lại hành động tốt Mẹ nấu cho chị em tôi món chè đậu xanh loãng thơm mùi dầu chuối và mua ổ mì to bự rỗng ruột màu nâu Tôi dần cảm thấy ổn T không xuất nhà tôi là có xuất tôi vắng thì tôi không rõ Thi thoảng tôi gặp T Ở cái thị xã bé tẹo này người ta không thể lẩn trốn lâu dài Mỗi không thể tránh tảng lờ, tôi đành phải nhìn T và không chào Những người lớn nhìn tôi ngạc nhiên Tôi là đứa trẻ ngoan Một đứa trẻ ngoan luôn phải chào hỏi lễ phép và vâng với người lớn Nhưng tôi không thể chào kẻ mà tôi căm ghét, người lớn mà tâm hồn rỗng ổ mì màu nâu mẹ thường mua Tôi vì đã là đứa trẻ hư Nhưng hắn, T là người lớn đàng hoàng Mùa hè lớp Bố tôi trở về, mập và thấp trước tẹo Bố ôm hai chị em vào lòng Đứa em cọ cọ vào đám râu lởm chởm cằm bố, còn tôi thì nhìn vào gương mặt bố Mẹ bên, nín lặng căng thẳng Tôi không biết phải đâu Tôi oà khóc Bố vỗ về, cười Bố không biết được, tôi là tội đồ, kẻ đồng loã Tôi không thể nói Trong phim trên tivi buổi tối mà tôi thường xem phần hai, bố mẹ giận thì đứa theo bố và đứa còn lại theo mẹ Cả gia đình cùng khóc Tôi không muốn Dù không còn yêu mẹ trước tôi không muốn xa mẹ và đặc biệt là em tôi Hai chị em mang khoe với bố khen có in dấu đỏ hình tròn Cả hai chúng tôi đứa trẻ khác luôn phải cố làm hết chồng bài tập sách giáo khoa và sách tham khảo, học rả cho kì thuộc trang sách để điểm và 10 và khen có dấu hình tròn màu đỏ Có nó, mẹ mua cho quần áo và bố cho quê nội chơi Còn đám bài kiểm tra thì cho vào lò đun bếp và chồng sách giáo khoa thì cho các em quê, chúng lại làm bài kiểm tra và đọc rả trang sách chị em tôi trò chơi nhàm chán Lớp Một học sinh giỏi văn là tôi bị điểm môn văn Tôi đã viết câu này: “Những đám mây trôi lững lờ trên bầu trời ảm đạm” Cô giáo có cặp tóc màu trắng hạt nhựa lấp lánh nói với tôi không nên đặt câu văn buồn thảm thế, từ ngữ đó không phù hợp với học sinh lớp Một câu đúng phải là "những đám mây trôi chậm trên bầu trời xanh" hay là "những đám mây trắng xốp bông đùa chơi trên bầu trời xanh ngắt", Đúng Con mèo phải luôn có đôi mắt xanh hai viên bi hay xanh đá cẩm thạch dù tôi chẳng biết đá cẩm thạch là gì và xem mắt mèo chẳng giống hai viên bi Tả cây mít thì phải thân màu gì, có to vòng tay người ôm không, lá nó mặt trước và mặt sau nào, mùa đông có rụng lá và mùa hè có không? Vân vân và vân vân Cô giáo luôn có chồng sách đầu và cần tuôn cho chúng tôi chép vào vở, chúng tôi hăm hở ghi lại cố nhớ và chép lại bài kiểm tra đúng y xì Tôi đã sai vì tôi không theo ý cô giáo Mẹ tôi bảo tôi sai, văn trẻ phải sáng Tôi lúc đó nghĩ là mình sai vì cô giáo và mẹ luôn luôn đúng mà thực là trời lúc đó không xanh… Tôi đã ghen tị với Ki, chó cưng chị em tôi Nó luôn luôn thảnh thơi và làm bài tập Còn tôi, thật là bận rộn Sáng học, chiều chơi đúng hai tiếng và phải làm bài tập Tối xem bài trước, soạn sách và ngủ gục phim chiếu có nửa Tôi thích đúng ngày thứ Thứ hàng tuần tôi phải học ngày Buổi sáng học chính khoá và từ chiều tôi học ca thứ 2, bồi dưỡng văn Tôi thích học này vì học theo sách giáo khoa nào Và đặc biệt là thầy P thầy giáo già có cặp kính quấn dây bên trái luôn cho chúng tôi thoải mái viết, không theo khuôn mẫu nào Và cần bài văn chúng tôi có hai câu hay, ý tưởng lạ là nghiễm nhiên đọc trước lớp, điểm 10 Tôi tự hào vì là đứa điểm 10 nhiều Sau buổi học cuối cùng, thầy P bảo tôi: - Em cần tuổi thơ đẹp - Thưa thầy… - Văn em già trước tuổi, không phải lỗi em Ngày hôm đó, ngày mưa buồn Tôi nhớ lại lớp tôi Thầy nói đúng mà chưa đủ, tôi không phải là đứa trẻ ngây thơ Tôi là đứa trẻ yêu trường học Không phải vì quá say mê với môn học mà vì trường học là môi trường khác Ở đó, tôi có bạn bè, trò chơi, bài kiểm tra khiến tôi có lúc sống khác Ở nhà tôi luôn có cảm giác nghẹt thở Tôi đã từ lâu không còn sôi nói chuyện với mẹ nữa, tôi đã từ lâu không tâm buồn vui với mẹ nữa, tôi, đã từ lâu xem nhà mình là nơi đau khổ Trường học cho tôi nơi giải thoát Nhưng có lúc tôi căm ghét trường học Đó là khoảng thời gian học cấp Vào mùa nắng, trời nóng Tôi thèm ăn que kem mát lạnh hay uống nước mát trường cấm chúng tôi đến hàng quà trước cổng vì lý vệ sinh Mỗi sáng thứ hai thầy phụ trách dóng dả micro là hàng quà vệ sinh, ăn vào đau bụng Và chúng tôi mua quà thì cờ đỏ ghi tên và nêu vào sáng thứ hai Mẹ tôi cấm Mẹ chuẩn bị cho chị em tôi đứa biđông đựng nước màu xanh nắp trắng Tôi phải đeo cặp lên vai và xách kè kè bịch nước buổi học Nó thường vơi phần ba tôi đến trường và sau chơi thì hết nhẵn Suốt còn lại, có khát chịu Cảm giác tôi thời cấp là triền miên khát, khát cháy cổ không làm gì Có đứa bạn tôi lén bờ rào mua nước Ở đó có lỗ hổng và bà bán hàng thường chìa bịch nước bán, có mía lạnh và sữa chua Nhưng tôi không có đồng quà nào để mua Mẹ tôi luôn sợ tôi ăn hàng ăn quán bị đau bụng Tôi lúc đó giận mẹ tôi ghê gớm Trẻ có lúc nào bị đau bụng ăn kem đâu, có người lớn là giàu trí tưởng tượng Nhưng là khát triền miên thì tôi đã không căm ghét trường học nhiều Tôi căm ghét tận độ vì lý khác, là nhà vệ sinh Mỗi buổi học tôi luôn phải vệ sinh ít lần Đó là cực hình mà đến bây nghĩ lại tôi thấy sởn gai ốc Nhà vệ sinh bé tẹo và không có nước Mỗi chuẩn bị bước vào đó tôi luôn phải hít căng thu vào lá phổi luồng không khí lành và bước bước hùng dũng mau lẹ vào cái phòng ẩm thấp tối tăm Tôi phải cố bước bước khéo léo để không dẫm lên đám nước nhầy nhụa thối bẩn trên xi măng và cố hoàn tất thật nhanh để chạy ào ngoài để hít căng luồng không khí lành Mỗi ngày thế, tôi không làm thoát khỏi cái vòng đau khổ Tôi sợ buổi đến trường, cái nhà vệ sinh màu vàng ẩm thấp Giờ nghĩ lại, tôi thấy mình can đảm, đứa trẻ can đảm bao đứa trẻ khác lúc Tôi ngưỡng mộ chị P và chị Q Chị P tôi tuổi và chị Q tôi tuổi Cả hai chị xinh xắn, ngoan ngoãn, học giỏi và có bố nước ngoài Bà ngoại tôi bảo nước ngoài thì giàu Mà đúng là chị có búp bê to gần người, tóc màu nâu, đôi mắt có thể nhắm mở, thì đúng là giàu xóm Chúng tôi chẳng có búp bê đẹp Mỗi tối thứ 7, chị em tôi thường sang nhà chị P và Q chơi Vì tối đó chúng tôi nghỉ, không phải làm bài Tivi thì ngoại xem cải lương Chúng tôi chẳng xem phim gì cả, mà nhà sợ cái tiếng ca cải lương mùi mẫn chị em chúng tôi thường bày đủ các trò, cút bắt, đánh chuyền thi hát và diễn kịch có Nhưng nhanh chán Chị P bày cho lũ chúng tôi trò Lần đầu tiên, em tôi không tham gia, chị P bảo nó bé quá, lại hay mách lẻo nên nó phải đứng ngoài, canh phòng Nhìn nó mếu mếu tôi thương mà sức hấp dẫn trò chơi khiến tôi quên Tôi theo chị P và Q sau nhà, khoảng sân tối Sau hồi vặn tôi là không nói với ai, chị cho tôi tham gia trò chơi này Trò chơi có tên là vợ chồng Tôi không rõ Chị P và Q chơi trước, hai người ôm riết lấy nhau, thì thào câu nói không rõ lời, tôi nghe buồn cười không dám cười Chị P bắt đầu sờ nắn khắp người chị Q và lẩm nhẩm khen ngợi, chị Q thì buồn buồn bắt đầu cười rúc rích, tôi thấy buồn cười, không dám Đến lượt mình, tôi sờ nắn khắp người chị P Tôi nhận khác biệt mà lâu không biết, ngực chị P to ngực tôi, hai vú cưng cứng Chị P làm tương tự, tôi thấy ghê ghê Chị áp môi vào môi tôi, cảm giác lạ buồn nôn Trò chơi kết thúc, chúng tôi phải thề giao hẹn không nói cho Tôi thấy rỗng Chị Q buột miệng nói cho tôi lần hai chị thấy mẹ hai chị với ông H nào đó làm chuyện ấy, nên học theo, thú Tôi từ ngạc nhiên đến chua chát Ra là thế, giống cả, tội nghiệp bố Tôi lặng lẽ Em tôi hỏi mãi là trò chơi gì thế, thú không? Tôi muốn khóc Nhưng mà không Thầy lần lại đúng Tôi là đứa trẻ không có tuổi thơ, tôi không thể sáng Giá mà tôi khóc Em tôi là chim nhỏ ngây thơ Em đừng biết thì Kết Thúc (END) Biên Giới Font Size: Tác Giả: Lê Anh Dũng Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm Chiếc phi từ từ rời bãi đậu và chầm chậm chạy đường băng chính để chuẩn bị cất cánh Tiếng động nhè nhẹ, tiếng người nữ tiếp viên thông báo điều cần thiết trường hợp cấp cứu, người nam tiếp viên làm mẫu động tác để hành khách có thể thực hành lúc cấp bách, tiếng lách tách khóa nịt lưng Lương cúi người ngắm máy điện thoại trước mặt ẩn sau lưng hàng ghế trước, mỉm cười bâng quơ Chàng vói tay lấy tập san quảng cáo ngăn phía điện thoại Anh lật nhanh và dán mắt vào trang báo với hình ảnh quần đảo Hạ Uy di chưa kịp đọc thì Trâm thỏ thẻ bên tai: - Kìa mình! Máy bay vừa rời khỏi phi trường Sao em thấy có cái gì làm em hồi hộp quá! Có điềm chẳng lành chăng? Lương quay qua nhìn Trâm ngạc nhiên: - Em thấy nào? Có lẽ vì máy bay qua mây lắc lư tí làm cho em sợ! Em thì hay đoán già đoán non Chưa bỏ gì khủng khiếp, kinh hoàng quê nhà và trên tàu vượt biên hay sao? Bao nhiêu năm mà em còn bị ám ảnh Trâm nghiêng đầu trên vai chồng, nhắm mắt: - Không phải đâu anh! Em cảm nhận hình có cái gì đó không ổn Giác quan thứ sáu em nhạy! Anh còn nhớ năm 1992, lúc chúng mình còn học Berkeley; hôm đó anh lái xe rủ em ăn sáng, em từ chối Anh giận hỏi Em giải thích là hồi tối em nằm mơ thấy anh bị tai nạn Anh không nghe, lái xe cùng người bạn Quả thật sau anh tông vào xe người ta Lương chưa kịp nói gì với vợ thì anh thấy hành khách ngồi ghế trước đồng loạt đứng dậy Họ toàn là người trẻ, vẻ mặt khác thường Lúc máy bay vừa rời phi đạo chừng năm phút Con tàu vừa vòng qua thành phố Boston đầy ánh sáng ban mai Có tiếng hô lớn tiếng Anh, giọng Trung Đông phía sau: - Tất ngồi yên chỗ, các bạn an toàn trở phi trường, không chúng tôi cho bom nổ ! - Anh ơi! Đúng là phi bị cướp rồi! Trời ơi, em biết trước mà! Trời ơi! Trâm hét lên bên tai Lương, chàng không biết làm gì hơn, há hốc miệng nhìn quang cảnh rùng rợn xảy trước mắt Thân hình anh hình không còn cử động Một luồng cảm giác lạnh ngắt chạy rần dọc theo sống lưng, thần trí và phản ứng người ngưng hết hoạt động Lương ngồi chết trân nhìn Tất hành khách la to và thất tiếng khóc, tiếng cầu kinh Năm tên không tặc cầm dao nhỏ khống chế hết nhân viên phi hành và người Chiếc phi lảo đảo, nghiêng qua chút tên không tặc cắt cổ nhân viên phi hành để vào phòng lái Lương nghe tiếng thét thất từ phòng lái Chiếc máy bay bị rơi xuống, nghiêng qua bên Có tiếng khóc cô tiếp viên phi hành Mấy tên không tặc ngoài phòng lái hét lên tiếng Trung Đông với Âm hỗn loạn và tiếng thét thất kêu cứu vô vọng, tiếng động to Chiếc phi nghiêng hẳn qua bên trái Trong phòng lái có tiếng hét và sau đó phi đâm nhào xuống giống rơi vào khoảng không gian vô cùng sâu thẳm Tất người bị rời khỏi mặt ghế, nịt bụng thắt chặt lại níu kéo thân hình hành khách chới với, hỗn loạn Xách tay, đồ đạt bay tứ tung lúc máy bay chao đảo và lao thẳng Người ta không còn biết mình đâu, còn nghe tiếng la và tiếng hét Trong lúc đó bọn cướp phi tay bám vào thành ghế, tay cầm dao hét lên tiếng Á Rập nghe vô cùng man rợ! Phi lao và cuối cùng người ta bị tung lên phía trước cùng với tiếng nổ kinh khủng Phi hình chui vào địa ngục lửa và tiếng xào xạc man man giới hư vô Lương cảm thấy mình bị nóng lên, bị tung lên, bị ngất cảm giác lâng lâng sinh tử Anh cố mở mắt tìm vợ, không thấy Trâm đâu nữa, anh quờ quạng tìm kiếm Hai mắt bị nhắm nghiền không mở và tay chân nhẹ tưng không gian mịt mù khói và tiếng nổ Mọi vật đếu mơ hồ không thể nào định anh ngồi hay đứng, nằm hay quì gối Lương cố mở mắt nhìn, anh đưa tay dụi mắt và cuối cùng thấy vợ anh bay không gian, hành khách cùng bay Anh lạ lùng nhìn lại mình bay khói mù, tiếng nổ và tiếng la thất kinh hoàng người chạy mặt đất Anh ngạc nhiên vì dễ dàng bay đến cạnh vợ mình, lúc Trâm vừa nhìn anh hãi hùng bay vòng theo cột khói và lửa Trâm bay đến nắm lấy tay anh, hai người ôm và cùng la lên: - Anh ơi! Hình mình đã chết rồi! - Em ơi! Mình bay có nghĩa là mình đã chết phải không? Phải không? Rồi họ ôm lấy khóc không gian hỗn độn, bầu trời đầy khói mịt mù cùng tiếng nổ Họ nhìn hai tòa nhà chọc trời bốc cháy đầy khói và từ từ sụm xuống giống hai thân xác người bị đốn ngã chìm xuống đại dương, từ từ và thong thả với khói và lửa Phía bên bờ vịnh, Tượng Nữ Thần Tự Do bình thản giơ cao đuốc thắp sáng lòng người - Anh ơi! Đây là hai tòa nhà chọc trời thành phố New York bị cháy và bị sập Nhưng chúng ta lên phi cơ, rời Boston chưa đầy mươi phút mà lại bay trên không gian nầy? Anh sờ em thử xem Ôi! Em có cảm giác là em không còn ôm anh vòng tay, anh mềm không khí, anh không thể ôm em trước phải không? Trời ơi! Có thể chúng mình đã Trời ơi! Lương cố bình tĩnh và tìm lời trấn an vợ Chàng khiếp đảm không dám nói ý nghĩ mình Hình Trâm nói đúng, có thể phi đã đâm vào tòa nhà chọc trời và thân xác người, chàng và Trâm đã cháy thành tro Giờ đây chàng và Trâm còn là hai linh hồn không thân xác bay bay Ôi! Như là thật ư! Như là vợ chồng chàng không còn trên cỏi đời nầy ư? Làm nào đây! Lương nhìn xuống phía đất, người ta đang, kẻ chạy ra, người chạy vào la lên tiếng thất thanh, tìm và gọi nhau! Hàng đoàn xe chữa lửa, hàng đoàn người mặc đồ cứu hỏa tất bậc gọi cứu cấp Chàng nắm lấy tay Trâm: - Chúng ta chưa biết nào, Em hãy bình tĩnh! Mình thử xuống đó xem sao! Trâm vừa khóc vừa làm theo lời chồng, hình có cái gì đó không ổn, Lương và Trâm nhìn cùng khóc Họ đã ý thức họ đã chết, thân xác họ đã tiêu thành tro bụi với phi chui vào tòa cao ốc Bàn tay hai người cầm lấy mà thấy không gian phía sau bàn tay, họ nhìn mà có thể nhìn xuyên suốt phía sau lưng họ gì xảy Thế có nghĩa là họ không còn có thân xác bình thường Thế có nghĩa là họ còn là linh hồn chơi vơi không khí Bằng chứng có thể để họ tin mình đã rời xa sống là họ có thể bay Họ có thể dễ dàng di chuyễn từ chỗ này đến chỗ khác cách thoải mái cử nhẹ Nhún vai và khẽ nhảy phát là thân hình họ có thể bay cao, bay ngang, bay sà sà mặt đất Có điều làm cho đôi vợ chồng Lương càng tủi thân là người dân bình thường tất bật trên đường phố New York chẳng có thấy họ, mặc dù họ đứng chặn đường, cố hét vào tai, cố dấu cho người ta là họ đứng trước mặt Trâm bên chồng mà lòng trăm nhớ con, nhớ nhà Phải chi không có vụ cướp máy bay thằng khốn nạn thì nầy nàng ôm thằng Lân vào lòng, tặng cho nó món quà vừa mua Boston hôm chúa nhật Ôi! ơi! mẹ chẳng sờ nữa, nâng niu nữa! Căn nhà vợ chồng nàng vừa chiu mua chẳng đón nàng cùng Lương ấp ủ từ phòng khách đến phòng ngủ đầy giấc mơ hạnh phúc ! Nghĩ tới đó nàng khóc bên cạnh chồng Lương nhìn nàng với hai dòng lệ! Lương và Trâm trên đường đầy gạch đá, kim khí, tường vôi đổ và bụi khói ngất trời Đàng xa là nhóm người tụ tập vừa xỉa xói vừa la hét vào mười tên Trung Đông cướp phi Vợ chồng Lương chen vào để nhìn rõ bọn sát nhân bị hàng ngàn người cầm đủ thứ cây gỗ hay xà beng trên tay, vừa đánh vừa chửi mắng Mười tên không tặc vừa hét, đánh trả dao cầm theo trên phi Một tên nói bằn tiếng Anh: - Chúng tao đưa các người đến gặp Thánh Alad Tiêu diệt Đế Quốc Mỹ là chúng tao lên thiên đường ngồi chung với các Thánh! Tụi tao đã làm tròn nhiệm vụ Thủ Lãnh Osama Bin Laden huấn luyện và kêu gọi Những người chết hai phi và hàng ngàn người tử vong hai tòa nhà cao ốc Thánh Alad chúng tao làm phép cho lên Thiên Đàng ! Chúng tao chờ Thánh Alad đến rước đây! Đáp lại lời đầy cuồng tín và độc ác là trận công nhóm người đủ sắc tộc vào mười tên ác ôn Hàng ngàn người đã hét to và cùng lúc đè mười tên không tặc xẻo miếng thịt, lóc gân máu để thỏa mãn nỗi đớn đau Họ đã chết bàn tay ác quỉ, họ đã vô cùng phẫn uất vì nầy họ nhiên trở thành người không thân xác, làm ma oan Mười tên cướp phi chẳng thấy Thánh Alad đến đón vì chúng đã bị xé thành nhiều mảnh, chúng là linh hồn đã thành cát bụi phú du, vì cuồng tín nên đã nghe theo bọn đầu chính trị đội lớp tôn giáo! Trâm và Lương tìm cho mình người cục đá, đến gần tên không tặc, nhắm thẳng vào mặt chúng mà đấm, mà đá, mà khóc, mà than Nhưng ơi! Chúng đã thành ma mình, thân xác chúng đã cháy thành tro bụi! Chúng đền tội người chết oan hai phi và nạn nhân hai tòa cao ốc lôi chúng xử án Trâm vừa khóc vừa nói với chồng: - Mình ơi! Anh ơi! Chúng mình đã phải trốn khỏi quê hương để lánh bọn người khủng bố quê nhà; tưởng đã thoát gông cùm xiềng xích, tìm bên bờ hạnh phúc tự Nào ngờ nầy Anh ơi! Con em, thằng Lân nhà với ngoại Trời ơi, tôi! Anh ơi! Hãy đưa em giá nào Lương nhìn vợ đầy uất ức đau thương và phẫn hận, thương nàng và thương mình Với tuổi ba mươi, hai vợ chồng đà thành công trên đường nghề nghiệp Hai người cùng là Bác Sĩ, làm việc cho cho nhà thương lớn Thung Lũng Hoa Vàng Giấc mơ hai người tưởng chừng đơm hoa kết trái Thế mà đây họ trở thành người thiên cổ, linh hồn họ vất vưởng nương bóng cây, lướt nhẹ trên mây trên gió! Nghĩ đến đó Lương khóc òa theo vợ Chàng lặng lẽ cầm tay nàng rời khỏi đám oan hồn Hàng ngàn oan hồn la hét, khóc lóc, van xin, cầu kinh sau xé xác mười tên không tặc! Vừa thoát khỏi đám đông oan hồn, Lương và Trâm gặp phải đám nhân viên chữa lửa và cảnh sát Họ đã trở thành ma, thân xác họ đã vùi chôn đống gạch và kim loại vụn vỡ hai tòa cao ốc World Trade Center Họ đứng vây quanh vị huy, vị huy đã chết theo họ lúc làm nhiệm vụ cứu người Họ đứng bất động để cầu nguyện, lắng nghe tiếng cầu kinh người còn sống dành cho họ! Họ cố gắng gạt nước mắt nhìn bên đường phố, vợ và thân nhân réo gọi tên họ thất đau thương vô vọng! Ôi! Có bút giấy nào tả quang cảnh tiêu điều đầy máu, đầy thảm cảnh và nước mắt linh hồn người đã chết và thân nhân, bạn bè, vợ tìm gọi tên nhau! Trên đường trở nhà, Lương và Trâm đã chứng kiến không nhiêu là linh hồn bị chôn sống bốn phi bị cướp và bóng ma chết ngạt, chết vì bị hỏa thiêu hai tòa cao ốc Ngũ Giác Đài Chào nhau, hỏi thăm nhau, khóc với nhau, cầu nguyện cho linh hồn Khuyên an phận, chờ đợi và hy vọng Thượng Đế cho họ đầu thai kiếp khác hay lên Thiên Đàng! Họ hẹn cùng phò trợ cho đất nước Hoa Kỳ sớm trả thù cho họ và cho giới thấy hiểm họa nạn khủng bố quốc tế là kinh khủng nào! Họ lắng tai nghe lời cầu kinh người còn sống, đủ thứ tiếng Nhưng Lương và Trâm nghe rõ là tiếng chuông nhà thờ, tiếng chuông chùa từ các cộng đồng người Việt Nam tị nạn Cộng Sản hướng họ Họ chứng kiến cảnh người Việt Nam hàng hiến máu, hiến tiền cho Hội Hồng Thập Tự Hòa Kỳ Cả nước Mỹ đã bừng tỉnh, để phẫn uất, để nắm tay nhau, để hát bài quốc ca và hướng phía trước! Những người còn sống đã hứa tìm thủ phạm và trả thù! Lương và Trâm đến Tòa Bạch Ốc, gặp Tổng Thống George W Bush và người nội các họ biết tin tức là thủ phạm Chính bọn khủng bố, bị linh hồn chết oan lôi tùng xẻo hành hình đã khai Bin Laden là thủ phạm Thế mà Lương cùng Trâm vào Tòa Bạch Ốc, qua các cổng gác vô cùng cẩn mật mà chẳng người nào hay Khi ngồi sát bên cạnh Tổng Thống và các trưởng họp mật, chẳng phát vợ chồng chàng Lương và Trâm cố hét vào tai người, là Tổng Thống Bush, mà Ngài chẳng nghe tiếng hai người Lương và Trâm biết mình đã là ma nên không còn có thể thấy, không còn có thể nghe, không còn có thể phát giác có mặt họ tòa nhà Hành Pháp giữ họp mật nầy! Ôi! Đớn đau thay cách biệt người sống và kẻ chết, ngồi bên mà chẳng thể nào thấy Trong lúc phẫn uất và đau khổ trước thật không thể chối cải lằn ranh ngăn cách sống và chết thì Trâm và Lương nghe có tiếng nhạc bên tai Có mùi thơm kỳ diệu lan tỏa người mặt mày đầy râu xuất đến bên hai người Trâm la lên ngạc nhiên: - Tổng Thống Lincoln! Trời ơi! tôi mơ hay tỉnh! Xin kính chào Tổng Thống! Lương vừa ngạc nhiên vừa sợ: - Chào Tổng Thống Người đó không khác là Tổng Thống Lincoln Người hiền từ đứng đó nhìn hai vợ chồng trẻ, vuốt mái tóc Trâm, quay qua Lương với giọng ôn tồn: - Ta lấy làm đau xót thấy các bị oan ức Ta biết hàng ngàn người vô tội đã không còn vì thù hận khôn nguôi, vì định kiến ngông cuồng và chủ nghĩa cực đoan Nước Mỹ đứng thẳng dậy và trả thù cho các con, cho linh hồn mạng vong tức tưởi ngày 11 tháng 9! Ta đã bị chết oan, linh hồn ta thường xuyên bay khắp nơi để phù trợ loài người Nhưng người và linh hồn không thể nào thấy nhau, cảm nhận và cầu nguyện ! Chúc các tìm cho mình bình an kiếp oan hồn! Nói xong, Người quay lưng cửa chính văn phòng hình bầu dục lúc Tổng Thống Bush và nội các bàn cải biện pháp cấp thời đối phó với tình hình Chẳng hay biết gì đối thoại vợ chồng Lương và vị Tổng Thống đã bị ám sát cách đây bao nhiêu năm mà linh hồn theo dõi tồn vong đất nước Khi vị Tổng Thống quá cố vừa bước ra, cửa chính tự nhiên mở rộng Lương và Trâm thấy bên ngoài đám đông linh hồn đủ thời trăm năm từ nước Mỹ lập quốc có mặt Họ trang phục theo thời đại họ, có người mang gươm, có người còn đội nón thời chiến tranh Nam Bắc, ngựa chiến dắt theo phía sau Vị Tổng Thống quá cố quay lại nhìn hai người mỉm cười - Các hãy cố gắng để vượt lên hèn nhát và sợ hãi! Hãy nhìn kìa, bao nhiêu hệ linh hồn chết oan trận mạc đủ thời đại có mặt đây Các hãy nhìn phía trái ta, đó là nhũng chiến sĩ Việt Nam thời chiến tranh cùng 58,000 linh hồn chiến sĩ Hoa Kỳ có mặt để phù trợ giới tiêu diệt khủng bố Chúng ta phù trợ cho Việt Nam sớm thoát ách bạo ngược và sớm tự Tiếng nhạc lại cất lên bài hùng ca quân đội và bài quốc ca Hoa Kỳ Những linh hồn chiến binh và tướng tá nhãy lên lưng ngựa tung kiếm phía trước Tiếng ngựa hí vang, tiếng vó câu rần rật theo bóng cờ bay gió Thế mà vệ binh quốc gia canh giữ ngoài tòa Bạch Ốc, Nội Các và Tổng Thống Bush chẳng có phát giác điều gì khác lạ xảy Lương kéo Trâm ngoài và cùng chạy theo đoạn đường tiếng quân ca hùng tráng Bóng vó câu hút bụi mù Lương vả Trâm bay đến nhà hai người đã quá nửa đêm San Jose đèn sáng choang thảm đầy trên vùng trời mơ ước Hai vợ chồng bay theo đường phố chính mà lòng ngổn ngang trăm nỗi đoạn trường Đâu đây họ nghe có tiếng kinh cầu cho linh hồn người đã bị chôn vùi hai tòa cao ốc WTC và bốn phi dân bị bọn khủng bố cướp biến thành bom công nước Mỹ Đâu đây họ nghe tiếng khóc than từ nhà có thân nhân vừa bị chết Lương và Trâm thấm thía cái cảnh người sống và kẻ đã lìa đời Giờ đây họ là bóng quế hồn oan lẩn quất cõi vô thường Căn nhà hai người đầy ánh sáng và người thân quần tụ phòng khách Họ khóc than, họ kể lể, họ trách móc đủ vấn đề vì tin vợ chồng Lương trên chuyến bay định mệnh Trâm và Lương xuyên qua cửa sổ bước vào nhà mà không thấy, không hay là họ đã trở về! Mà làm trách hai người đây đã là người thiên cổ Trâm vừa khóc vừa hét: - Má ơi! Con đây rồi, đây mà! Má có thấy không? Má ơi, má ơi! Nàng chạy lại bên mẹ già vật vã kể lể nước mắt ràn rụa Bà gọi tên nàng, bà van xin trời phật cho nàng thoát nạn cùng chồng Thảm thương thay tre già khóc măng non khung cảnh xa xứ xa quê Bà chẳng còn ai, chẳng còn cõi đời nầy nàng vĩnh viễn xa bà Xứ lạ quê người làm nào bà có thể sống cảnh cô đơn nầy Nàng quì xuống ôm mẹ, lấy hai tay chùi nước mắt cho mẹ Nhưng tay nàng chạm vào người mẹ mà bà chẳng hế hay biết Nàng la to bên tai mẹ: - Má ơi! Má ơi! Con đây mà má ơi! Lương đứng chết trân nhìn người Ngoài mẹ Trâm còn có các em chàng từ Nam Cali nghe tin đã lái xe suốt ngày đến nhà chàng Biết là mình có la to, có cào cấu, có chạy đến ôm người thì vô ích vì chàng đã vĩnh viễn là ma! Trời ơi! Chỉ thoáng là mình đã trở thành hư ảo, giây là mình đã tro bụi phù du Ôi đời thế, số phận mình phải ? Chàng nhớ đứa độc vừa lên ba Ôi Thằng Lân đâu rồi, ba đâu rồi? Chàng chạy vào phòng ngủ, Lân giấc ngủ ngon lành trên giường bé nhỏ Ôi giấc ngủ thiên thần vô tư Chàng lấy tay sờ trên trán con, trên má Chàng cuối xuống ôm nó vào lòng, khóc vùi trên ngực nó Thế mà nó nằm im ngủ say, nó mỉm cười giấc ngủ trẻ thơ Trâm đến bên Lương nhìn vòng tay chồng mà lòng quặn thắt đớn đau, nàng dành lấy con, nàng hôn xối xả vaò mặt vào người thằng Lân Hai người ôm lấy nó, khóc than bên tai nó, nâng niu âu yếm nó, nó ngủ say Trâm quay lại nhìn chồng phẫn uất: - Làm nào đây! làm nào đây Trời! Chúng tôi có tội tình gì mà phải gánh lấy thảm cảnh nầy Trời ơi! Đêm đầy sao, đèn sáng, gió khuya lành lạnh Tất vô tình, tất chẳng hay biết có hai linh hồn chết oan ôm tay Thằng Lân ngủ, nó chẳng thể nào biết ba má nó quì bên giường nó khóc ngất biên giới dương âm cảnh ! Kết Thúc (END) Bạch Hồng Font Size: Tác Giả: Đức Nguyễn Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm Sáu Nhỏ nhìn gương, sửa lại mái tóc và khép nhẹ cửa phòng Ra khỏi nhà nhìn đồng hồ, đã chín sáng, bầu trời chớm mây, ánh dương e thẹn nép sau hàng cây maples cao ngất, Sáu Nhỏ kéo cao cổ áo, bước vội đến trạm xe bus góc đường Rút điếu thuốc lá, tay thọc vào túi quần, móc quẹt máy Zippo màu bạc, ngón tay cái hất mạnh quẹt, click, đưa quẹt lên đầu điếu thuốc, Sáu Nhỏ hít thật dài Chiếc xe bus ngừng trước mặt, Sáu Nhỏ đưa tay gạt điếu thuốc vừa đốt xuống mặt đường, lấy chân dập tắt tàn thuốc và vội bước lên bậc xe Gật đầu chào bác tài xe bus, trả tiền, anh chọn ghế trống cạnh cửa Hôm xe bus không đông khách thường lệ Đến trạm thứ ba xe bus ngừng, Sáu Nhỏ chào bác tài quen thuộc, bước xuống xe, nhìn đồng hồ lần và bước hướng tiệm cà phê gần đó - Chào chú Sáu Cô bán cà phê trẻ gật đầu cười chào Sáu Nhỏ, cô bước qua máy cà phê bên cạnh, đẩy tách cà phê vòi máy, kéo nhẹ cần máy, nước cà phê lọc nóng lấp đầy tách Hương cà phê tỏa đầy không khí Cô bỏ hai thẻ đường vuôn vào tách, để muỗng nhỏ vào dĩa, cạnh tách nước ấm và đưa cho Sáu Nhỏ Trả tiền xong Sáu Nhỏ, mang tách cà phê ngồi lan can, vén tay áo, nhìn lại đồng hồ Seiko, nói thầm: - Quái lạ, thằng này 10 mà bây chưa đến, nó đúng hẹn mà Sáu Nhỏ đốt điếu thuốc thứ hai, hớp cạn chút cà phê còn sót lại tách, đẩy ghế phía sau và đứng dậy định thì bổng nghe tiếng điện thoại cầm tay kẹp bên hông rung lên - Xin lỗi Tony, chưa có, khó kiếm, gọi lại sau Hôm thiếu người phải làm, không đến Bên đầy dây là Raul Tony thay tên cúng cơm Dũng, Sáu Nhỏ tự đặt cho mình làm saladman cho nhà hàng lúc chân ước chân ráo đến El Monte Tên này Sáu Nhỏ thấy trên hộp bánh pizza phòng ăn nhà hàng ngày đầu làm Tên Dũng không bỏ dấu bạn bè nhà hàng nói khó nghe Cũng nơi này Sáu Nhỏ quen Raul, second chef chuyên trang trí trình bày món ăn nhà hàng Raul có thời lính đóng đô Đà Nẵng, khoái ăn phở và uống cà phê pha sữa đặc có đường Gặp Sáu Nhỏ, Raul kể chuyện củ Biên Hòa và Đà Nẳng Raul thường đến quán phê này với Sáu Nhỏ hôm không làm Sáu Nhỏ liên lạc thường xuyên với Raul sau có việc làm khác - Nhớ, đừng quên, Raul Tôi chờ Sáu Nhỏ tản đến siêu thị gần đó, mua vài ký thịt bò, rau cải, trả tiền, trở lại bến xe bus nhà Sáu Nhỏ và Hồng thuê nhà nhỏ hai phòng cặp vợ chồng cùng quê tình cờ gặp lại Little Sài Gòn Chủ nhà mở tiệm bán bánh mì nguội phố Bolsa Vợ chồng chủ nhà mua nhà có miếng đất rộng phía sau, xây thêm ba nhà nhỏ thuê Sáu Nhỏ và Hồng, mướn cuối, có miếng đất trống cạnh hiên nhà Sáu Nhỏ dọn dẹp cỏ, mua phân đất trồng rau cải Phía trước nhà, vách chung với người hàng xóm, Sáu Nhỏ trồng dãy hoa cúc vàng Sáu Nhỏ sỏ dép cao su làm bên Trung Quốc vào chân, bước khỏi hẻm và đến quán nhậu góc phố Nguyễn Thiện Thuật Trời cuối tháng Sáu, đã xế chiều nóng còn sót lại ngày còn luyến tiếc cái hẻm nhỏ hẹp này Sáu Nhỏ kéo đẫu, ngồi xuống và gọi chai bia Mấy người bạn nhậu bây chưa Mấy đêm hôm trước Sáu Nhỏ thấy có cô đẩy xe bốn bánh nhỏ, dừng lại quán nhậu, cô vào nói với chủ quán lúc đẩy xe Mấy ngày hôm sau, ban chiều quán, Sáu Nhỏ đã thấy xe cuả cô đã cạnh góc quán cạnh anh Sáu Nhỏ uống đến chai thứ hai, mà người bạn nhậu chưa Sáu Nhỏ nhìn quanh quất tìm kiếm, và bắt gặp đôi mắt cô bán hàng xe đẩy nón lá đội nghiên Sáu Nhỏ gật đầu chào, cô bán hàn sửa vành nón và gật đầu chào lại - Hôm cô có món nào đặc biệt? - Dạ, tai heo ướp sì dầu, với dưa chua - Cô cho tôi dĩa - Dạ Lần này Sáu Nhỏ để ý đến giọng nói nhỏ nhẹ cô bán hàng - Tôi thứ Sáu, lúc còn bé đẹt, nên má tôi goị là Sáu Nhỏ, xin cô cho biết cô tên chi? - Dạ, em tên Bạch Hồng - Cô có lẽ vào nghề này không lâu? - Dạ phải, em bắt đầu bán xe đẩy này hai tháng Lúc trước em bán góc đường NTMK, quán đổi chủ, chủ bán thức ăn và đồ nhậu nên em phải dọn - Và cô chọn nơi này phải không? - Dạ, may bà chủ đây hiền, thông cảm hoàn cảnh em, nên cho em bán cạnh quán này Uống hết chai thì bạn nhậu ngồi bàn, Sáu Nhò ngừng câu chuyện với Bạch Hồng - Sao đến trễ vậy? - Mấy thằng chủ Đại Hàn nó bắt làm thêm giờ, mệt thấy mẹ Trò chuyện hồi, Saú Nhỏ đứng dậy nói: - Anh Hai, em về, mai phải cầy sớm - Ờ, thôi đi, chiều mai gặp lại Sáu Nhỏ, đứng dậy, liếc nhìn cô bán hàng về, ghé đầu hẻm, móc túi và đưa tiền cho bà Ba Hóm - Dì cho cháu bịch ba số Hẻm vào, xa xa ánh đèn tiệm Internet nhấp nhánh trên vũng nước đọng còn sót lại trận mưa sớm đầu mùa vài ngày qua Pharmacy chị Năm Sóc Trăng còn mở cửa Đi khỏi tiệm mì Quảng cô Tư Nho thì đến nhà Sáu Nhỏ Nhà Sáu Nhỏ nằm cuối hẻm, nhà ông Sáu Tranh, cửa còn mở, cạnh cửa sổ, bóng thằng Bờm cặm cuị trên bàn học Sáu Nhỏ mở cửa bước vào nhà, ánh đèn chong trên bàn thờ phủ tỏa màu đõ dịu khắp giang phòng khách Nhà có ba giang, phía trước, bên trái cửa vào, bàn thờ nhỏ, trên bàn thờ hình cũ Ông bà, và người anh và người chị, gói nhang chưa mở, nằm bên cạnh lư hương Sáu Nhỏ không dùng nhang, trừ vào dịp Tết hay cúng giỗ Cây nhang là cây đèn điện nhỏ bóng đõ Sáu Nhỏ đến bàn thờ, hai tay chấp lại trước ngực, đầu nhìn thẳng, nhắm đôi mắt lại Mỗi cử động không chậm và không nhanh, Vài phút sau, Sáu Nhỏ, vào phòng, thay quần áo, phía sau, súc và nủu Sáu Nhỏ quê xóm Cồn, nhà chồ, dọc theo bờ sông Phan Thiết Ba mẹ chết hồi còn nhỏ, sống với anh, hai bà chị còn lại và bà ngoại gốc người xứ Quảng Bà buổi sáng chèo ghe nhỏ, xuống bến cồn Chà bán mì Quảng, khoảng xế trưa chèo ghe nhà Hai bà chị làm công chức Người anh lính, trường, đổi xuống Bền Tre và tử thương trận đụng độ đầu tiên Sáu Nhỏ học trường nhỏ, tuổi trẻ chơi với bạn bè chài lưới, chăn trâu nhiều là bạn bè sống phố Sáu Nhỏ học hành cho qua lệ, chơi với bạn trai nhiều Năm học lớp Đệ Tứ, có cô không đậu kỳ thi Trung Học Đệ Nhất Cấp học lại Cô ngối phía trước, đôi tóc dài xõa ngang vai Lần đầu tiên Sáu Nhỏ biết mộng mơ Mỗi lần đến đường phố chính, gần tới cửa tiệm nơi nàng giúp cha ngày cuối tuần, mong nàng ngó mong, mỉm cười chào, ôi đôi má hai nắm đồng tiền nho nhỏ, cổ dài áo bà ba trắng ngắn, ngày Sáu Nhỏ thật tuyệt vời Vài tháng nàng bỏ học, lấy chồng quân đội quê tận xứ Quảng Đà, không lời từ biệt, làm bạn lớp, có Sáu Nhỏ, lòng ngẩn ngơ Kỳ thi Trung Học Đệ Nhị Cấp, cây si thầm lặng trợt vỏ chuối, luôn Sáu Nhỏ Bài thi dịch hôm đó là “Chỉ gà”, bài thi đó phải là “Chỉ nàng vu qui’’ May mắn thay, năm đó, lên đệ Tam, không cần phải đậu, nên bọn nhóc trồng cây si lộn đất lên lớp Bạn bè chọn ban A, B, Sáu Nhỏ chọn môn văn chương vì sợ công thức toán và ghét đếm “vỏ cây” Vạn Vật Học môn văn chương để trở thành Cao Bá Quát Năm sau thi Trung Học lại, đậu, chọn môn chính Pháp văn Sáu Nhỏ thi để thi Ngày đậu thi viết Tú Tài một, Sáu Nhỏ xe lửa Nha Trang vào vấn đáp Ba thằng cùng chữ D thấy tên mình danh sách vào vấn đáp, mừng húm Ba đứa mướn phòng khách sạn Khôi gần bờ biển, đóng cửa ôn bài Phòng gần mặt lộ, đôi ngó qua song cửa, thấy cô gái Nha Trang ngang qua, thấy mà mong có người yêu Vào Sài Gòn, học vài năm đại học, lính và tù tận miền xứ Bắc Ngày trở hai người chị mất, nhà chồ theo nước trôi Hôm giã từ xứ Bắc, người anh kết nghĩa tù dặn dò: - Cậu nhớ lời anh dặn, số gian truân “Anh hùng gãy gánh nụ cười giai nhân.” Sáu Nhỏ mỉm cười chào cám ơn Sáu Nhỏ sống cái hẻm nhỏ NTT gần ba năm Đi làm, thăm vài bạn cũ và thù tạc vài chai bia buổi chiều Quán nhậu góc đường là nơi tụ họp ngưòi độc thân Sáu Nhỏ Anh Hai Cần Đước, người Thượng Sỉ già, lớn tuổi nhất, vợ chết, người nước ngoài nài nỉ bảo anh qua, anh không muốn xa miền đất này Con tháng gởi chút tiền về, tháng đôi lần quê thăm bà và thắp vài cây nhang cho ngưòi vợ đã bỏ anh sớm Hai bạn nhậu khác, Bảo Long An còn độc thân, Tư Xóm chiếu, tù về, vợ bỏ lấy anh cán tập kết Ba ngưòi cùng xóm ngõ cụt với Sáu Nhỏ, gặp buổi chiều quán bà Ba Cần Giuột Bà mình, chồng theo kháng chiến bị Tây bắn Quán Tre, hai cô gái lớn lấy chồng xa -oOoSáu Nhỏ, sau buổi cơm chiều, lững thững dạo bước hướng quán bà Ba Quán Internet bắt đầu đông khách, chị Năm Pharmacy ngồi trước cửa ngó mong - Anh Sáu, hôm nhậu sớm vậy? - Chiều hết việc, chủ cho sớm Sáu Nhỏ chào chị Năm - Còn chị, ngồi đây chờ đấy? - Chờ người mua thuốc Đến quán bà Ba, Sáu Nhỏ không thấy xe Bạch Hồng Uống hết nửa chai bia thì ba người bạn nhậu vừa đến - Nhớ mà cậu đến sớm vậy, anh Hai Cần Đước hỏi - Nó nhớ cô bán thịt heo luộc đó, Tư Xóm Chiếu xía trả lời - Ảnh nhớ đôi mắt đa tình cô Bạch Hồng đó, hai đại ca, Bảo Long An chen vào Sáu Nhỏ mỉm cười, cầm ly bia, uống thêm hớp Trời tối, quán lên đèn, đông khách thêm, sau lưng Sáu Nhỏ, nơi Bạch Hồng đậu xe trống không Sáu Nhỏ trở nhà, quán Internet đông khách trẻ, Pharmacy chị Năm đóng cửa sớm, hôm vắng bóng bà Ba Hóm bán thuốc lá Sáu Nhỏ, mở hộp thuốc lá nói thầm: - Còn mười điếu đủ cho ngày mai Sáu Nhỏ vào nhà, đến bàn thờ, cuối đầu, nhắm mắt lại Năm phút sau vào nhà sau, súc miệng, thay quần áo và ngủ Đã mười phút qua, Sáu Nhỏ chưa chợp mắt Sáu Nhỏ nhìn lên nóc mùng, ánh đèn lờ mờ, Sáu Nhỏ thấy, lần đầu tiên, khoảng đen nhỏ nóc mùng Hèn gì lâu nay, Sáu Nhỏ thắc mắc không muỗi đâu chui vào đánh thức Sáu Nhỏ giấc ngủ say Sáu Nhỏ vội lò mò ngồi đậy, tìm cây kim sợi vá lại khoảng trống không Nhưng khoảng trống không góc nhỏ quán bà Ba theo đuổi giấc ngủ muộn Sáu Nhỏ đến khuya Một tuần trôi qua, khoảng trống xe đẩy phiá sau Sáu Nhỏ thiếu bóng dáng cô bán hàng Sáu Nhỏ và ba người bạn ngốì uống vài chai bia cuối ngày Thấy Sáu Nhỏ tư lự, Anh Hai Cần Đước buột miệng: - Thôi nhớ cặp mắt cô nàng làm chi - Nếu nàng nhớ Anh thì nói cho anh vài lời, Bảo chêm vào - Thôi nhậu đi, bị vợ bỏ tôi, tôi còn sống đây nè, Tư Xóm Chiếu chen vào Chiều cuối tuần, Sáu Nhỏ lại quán bà Ba Hôm trời đẹp, nắng dịu Mấy ngày qua ban đêm thật nóng, Sáu Nhỏ để quạt máy suốt đêm Đi ngang qua nhà chị Năm, Sáu nhỏ gật đầu chào - Hôm buôn bán chứ? - Cũng khá, chị Năm Pharmacie đáp lại Quán Internet, trời mát, đông người chatroom Bác Bảy không còn cầm cây quạt giấy phe phẩy đêm hôm trước Sáu Nhỏ ghé kệ thuốc lá bà Ba Hóm mua gói ba số năm Ra đầu ngõ, nhìn quán bà Ba, Sáu Nhỏ đã thấy xe Bạch Hồng Sáu Nhỏ vội bước nhanh - Chào cô Bạch Hồng - Chào Anh Sáu - Tôi tưởng cô đã tìm chỗ khác - Dạ không phải Em có chuyện gia đình nên Cần Thơ đôi ngày Sáu Nhỏ không hỏi thêm, tìm góc ghế gần đó và gọi chai bia và món đồ nhậu Vài phút sau anh Hai Cần Đước, Tư Xóm Chiếu và Bảo Long nhập bọn - Trông cậu hôm người sống lại Anh Hai Cần Đước nhìn Sáu Nhỏ - Phải anh Hai, em biết mà Bảo Long vừa cười vừa nói - Sáu, có lạ không? Giấy tờ đến đâu rồi, Tư Xóm Chiếu hỏi, Sáu Nhỏ - Thẩm vấn xong rồi, không lâu đâu, Sáu Nhỏ đáp lại - Qua bên đó nhớ đừng quên Anh Hai, anh Tư và em nhe Bạch Hồng, ngồi gần đó vội hỏi Sáu Nhỏ - Anh đâu đó? - Tôi đã chấp thuận định cư Mỹ - Chừng nào anh vậy? - Chắc không lâu đâu - Mấy năm trước, em dự định lần, hỏng hết Những món đồ nhậu dỉa, ngày qua nhiều thường lệ, Bạch Hồng có vẻ cởi mở Chiều Bạch Hồng mặc áo bà ba trắng, và hình có thoáng hồng trên đôi má Sáu Nhỏ cảm thấy có chút gì Bạch Hồng nhìn Sáu Nhỏ bật cười mình - Anh cười gì đó? - Hôm Bạch Hồng đặc biệt quá - Tuần rồi, em tình cờ tìm thấy cái áo này đống quần áo cũ Em mua, chưa mặc, tưởng đã rối, không dè nó nằm trước mặt mà không biết - Chắc hộp phấn hồng tìm phải không? Bạch Hồng mỉm cười, vội lấy đôi đũa trở miếng thịt nướng trên lò Ánh lửa hồng càng tăng thêm vẻ yêu kiều cô bán hàng - Nói đùa cho vui, cô Hồng đừng giận nhé - Em đâu dám, khách buồn thì làm em bán món nhậu này - Chị Hồng đừng lo, anh Sáu sẻ bao thầu hết, Bảo chen vào Góc phố bà Ba Cần Giuột thêm người hàng huyên cho bốn người độc thân - Ngày mai anh phi trường? - Máy bay cất cánh mười hai trưa, Sáu Nhỏ đáp Sáu Nhỏ và Bạch Hồng ngối trên băng vắng bên bờ sông Hai người không nói Sáu Nhỏ nắm bàn tay Bạch Hồng - Khi qua bên đó, anh thu xếp cho em qua mau - Em chờ anh - Anh qua bên đó tháng này lạnh lắm, em có mua cho anh cái áo len, anh nhớ giữ ấm người - Cám ơn em - Anh cẩn thận, bên đó mình, anh để ý dùm sức khỏe - Anh đã tù năm xứ Bắc, hồi nhỏ lại sống nhà chồ, gió khuya lạnh nhiều - Đã đành, Bạch Hồng xiết chặt bàn tay Sáu Nhỏ - Thôi khuya rồi, để anh đưa em nhà Bạch Hồng lên ngồi phía sau xe, đầu dựa vào lưng và ôm chặt Sáu Nhỏ - Sao thời gian bay nhanh hở anh? Bạch Hồng thì thầm qua đôi vai Sáu Nhỏ Sáu Nhỏ nổ máy xe, sửa lại đôi kiếng và từ từ lái xe hướng phía Thủ Thiêm Xe vừa chạy qua cầu Bạch Hồng nói: - Em sợ, em không muốn nhà mình đêm - Thôi cho em tạm nhà anh đêm - Em không sợ muỗi nhà anh nó đốt em à? Bạch Hồng véo mạnh vào hông Sáu Nhỏ - Tối Anh, em và muỗi uống cho say - Phải, mình say, muỗi nó đốt mình, nó say luôn Cả hai cùng cười Gió mát trên cầu thổi tóc dài Bạch Hồng bám chặt vào đôi vai Sàu Nhỏ -oOoSáu Nhò, đốt điếu thuốc lá, kéo ghế, ngồi xuống và chờ Bạch Hồng nhà ăn cơm chiều Bạch Hồng làm cho tiệm Nail khoảng 45 phút xe Mùa Đông đã lại thành phố Sáu Nhỏ dọn đến nhà này năm thì Bạch Hồng qua Chủ nhân nhà kế tên Hùng, trẻ và mình Hùng hoạt bát, lanh lợi nói chuyện hay, đôi Sáu Nhỏ thù tạc với Hùng lúc Bạch Hồng còn Thủ Thiêm Bạch Hồng nhà, học nghề và năm sau thì có việc làm Khoảng thời gian này, Sáu Nhỏ làm thêm đến khuya Bạch Hồng ngủ mình Hùng dọn nhà nơi khác vài tháng Căn nhà chưa có chủ Chuông điện thoại cầm tay rung lên - Anh, tối em trễ, đông khách nên em làm thêm, anh đừng chờ cơm - Em đừng làm nhiều quá Cái mùi nail remover hít nhiều có hại sức khỏe - Em biết Thôi chào anh Một tuần đôi lần Bạch Hồng trễ Sáu Nhỏ ăn cơm mình Dạo này, Bạch Hồng thường làm thêm thứ bảy Bạch Hồng nói làm thêm để kiếm chút tiền thăm nhà Những hôm Bạch Hồng làm thêm ngày thứ bảy, Sáu Nhỏ, không lái xe, thích cuốc bến xe bus, đến quán cà phê gần đó uống cà phê và tán gẫu với vài đôi bạn ghiền cà phê sáng Cà phê nơi này đậm và đắng Ly cà phê để chén nước ấm khiến Sàu Nhỏ nhớ đến ngày học, cùng vài đôi bạn đến hẻm nhỏ Công Lý Vừa vào quán Sáu Nhỏ nghe tiếng gọi phía xa - Anh Sáu, em đây nè - Phía xa, Sáu Nhỏ nhận bóng Ngoc Ngọc lúc trước có thời gần apartment với Sáu Nhỏ Sau lập gia đình, Ngọc dọn nơi khác Sáu Nhỏ bưng ly phê và đến bàn Ngọc - Sao dạo này mày ít đến đây? - Bị mụ vợ cẩm chưn phải không? - Không có - À, anh Sáu, dạo em thấy chị Hồng thường ăn với anh Hủng ăn nhà Hàng TV Em với bà xã, không thấy anh nên không có đến đến chào hỏi - Trông chị Hồng càng ngày càng đẹp, anh thật có phước - Mấy bữa đó tao bận, nên không được, Sáu Nhỏ trầm ngâm trả lời - Thứ bẩy mày có gặp không? - Dạ có, Ngọc đáp - Mày có rảnh không? Đi ăn trưa với tao - Dạ, 100 phần trăm Vợ em tuần này shopping vói bạn bè, tối - Hay là trưa đến nhà hàng đó đi? - Cũng tiện Chỗ đó menue Tây ngon - Mày có vẻ rành quá - Đâu có Tiệm này người bạn Mỹ giới thiệu Quán ít khách Việt, khung cảnh ấm cúng, vợ em mê chỗ này lắm, chê em khô khúc gỗ biết có rượu chát đỏ đây mà thôi - Nói thực với anh, em thương bả Chắc anh Hai năm đầu qua bên này, Sáu Nhỏ làm thêm phụ trội chờ Bạch Hồng Ngọc đậu xe parking phía sau nhà hàng và vào ngã bên hông Nhà hàng đã bắt đầu đông khách Ngọc chọn góc bàn kề ngã bên hông, gần cửa sổ ngó đường - Hai ông dùng chi? Cô tiếp viên trẻ đồng phục màu xanh hỏi - Cô cho tôi hai cái Chateaubriand - Anh Sáu, rare hay medium - Medium - Cô cho hai cái medium và chai Beaujolais Sáu Nhỏ, nhìn chung quanh, nhà hàng trang trí ấm cúng tương tự cái dinner room khách sạn anh đã làm lúc qua Khăn bàn màu trắng, điểm đóa hoa cúc vàng, âm hưởng nhạc Hayden tỏa nhẹ gian phòng - Hèn gì vợ mày thích lại đây, Sáu Nhỏ buột miệng nói Cô tiếp viên mang đến hai dỉa thịt, đặt trên dĩa gỗ, mùi thịt bay tỏa thật thơm Sáu Nhỏ chưa kịp dùng dao cắt miếng thịt đầu tiên nghe Ngọc nói: - Anh Sáu Sáu Nhỏ, ngửng đầu lên, Bạch Hồng và Hùng bước vào phòng âu yếm đôi tình nhân mặn nồng Bạch Hồng với áo đầm đỏ nhạt, nàng mặc làm sáng Sáu Nhỏ đứng dậy thò tay vào túi quần tìm kiếm cái gì - Anh Sáu làm gì đó? Ngọc vội kéo tay Sáu Nhỏ - Tao nhờ kêu cô tiếp viên tính tiền - Thôi, để em lo cho Sáu Nhỏ và Ngọc rời nhà hàng bên cửa hông Ngồi xe, Ngọc nói: - Xin lỗi anh Sáu Em tưởng chị Hồng bàn chuyện làm ăn - Mày đâu có lỗi gì đâu Tại tao, có ngọc tay mà không biết giữ Sáu Nhỏ đến nhà Ngọc khuya Nhìn Bạch Hồng ngủ, Sáu Nhỏ định đánh thức nàng, lại thôi Trong ánh đèn nightlight, Sáu Nhỏ, không có thấy khoảng trống trên trần nhà có mùng xưa Bên cạnh Sáu Nhỏ, Bạch Hồng ngủ thật say, đã ba năm giống cô bán hàng dạo nào Sáu Nhỏ chờ cơm, Bạch Hồng gọi trễ - Ngọc có nhà không em? - Anh Sáu, Dạ Ảnh phố chưa Anh có nhắn gì không? Vợ Ngọc trả lời bên đầu dây - Cám ơn em, Ngọc về, bảo quán rượu gặp anh - Dạ Sáu Nhỏ xe bus đến quán rượu Đã qua Ngọc chưa đến Sáu Nhỏ không biết mình đã gọi bao nhiêu ly rượu - Thưa Ông, đến gìờ bar đóng cửa Trời đã khuya, Sáu Nhỏ chập chễnh bước khỏi bar, bóng nhỏ nối đuôi chảy dài trên đường đến bến xe bus bên phố Đèn traffic hình vừa đổi xanh đôi mắt dập dờn Sáu Nhỏ Sáu Nhỏ bước qua đường Một ánh sáng lóa lên ánh mắt, Sáu Nhỏ không thấy gì Hình có tiếng còi từ xa càng lúc càng lớn dần Sáu Nhỏ nghe tiếng bánh xe chan chát kéo dài trên mặt lộ Sáu Nhỏ cảm thấy mình bay bổng lên không gian và biến vào giới nào xa xôi nào đó Trên đường từ Rose Hills Memorial Hùng hỏi Bạch Hồng: - Em đã nói với anh Sáu Nhỏ chuyện chúng mình phải không? - Đâu có Em chưa nói thì bây ảnh đã - Vậy mà anh tưởng - Anh à, tối em không dám ngủ nhà môt mình, em sợ Hôm sau, Hùng làm, Bạch Hồng nhà Trong thùng thơ, lẫn lộn junkmails và bills nợ, Bạch Hồng thấy phong bì đề tên Tony Tran Bạch Hồng xé phong bì, phong bì có hộp nhỏ gói giấy hoa và miếng giấy viết vội với dòng chữ viết tiếng Anh “Tony, sáng tao gọi mày nhiều lần, mày không trả lời Mày nói cần món quà cho vợ mày trước ngày anniversary thứ tư, họ giao cho tao sáng nay, ngày mai tao du lịch tuần, tao phải bỏ món quà này vào hộp thơ, kẻo trễ Gặp mày sau Raul” Trong hộp là necklace vàng lóng lánh, khắc chữ La Mã nghiêng B.H Bạch Hồng nhìn thật lâu, cầm nacklace ép vào lòng ngực, ngó phía trước sân Đám cúc vàng Sáu Nhỏ thường chăm sóc ngày, bông thiếu nước rũ lá tuần qua - Xin lỗi anh, đáng lẽ em không nên gặp anh -oOoQuán nhậu NTT chiều cuối năm, vài hôm Tết trở về, Bảo Long đến quán sớm thường lệ Ngày mai Bảo từ giã thành phố Quán nhậu chiều thưa khách, Bảo kêu chai bia thì anh Hai Cần Đước và anh Tư Xóm Chiếu vừa đến - Hai anh, em báo tin cho hai anh biết hôm là ngày cuối cùng anh em mình gặp Mai này em quê cưới vợ và có lẽ không còn lên đây Em mời hai anh đến dự lễ đám cưới em - Bây mày hé môi, thằng Sáu Nhỏ Tao và thằng Tư chúc mày hạnh phúc Tụi tao xuống đó Anh Hai Cần Đước, quay lại nhìn góc quán Sáu Nhỏ thường ngồi, hình nói cho chính mình: - Thấy nó thiệt tình thương Bạch Hồng, Bạch Hồng lúc đó lo làm ăn nên tao không nỡ nói cho nói biết, sợ nó buồn - Tại anh Hai? Tư Xóm Chiếu hỏi - Bạch Hồng lúc trước là người đẹp tiếng thời quán bia ôm đường NCT Đã có nhiều đẫm máu xảy vì cô nàng nơi này Phải chi… Anh Hai Cần Đước ngừng nói, hít thuốc, từ từ nhả làn khói thật dài không gian - À, anh Hai, tuần em gặp người bạn cũ Sáu Nhỏ Anh Thân nói nhân dịp Mũi Né cuối tuần tình cờ gặp Bạch Hồng với em bé khoảng ba bốn tuổi nhà hàng Phan Thiết Bạch Hồng nói đã sang lại nhà hàng sáu tháng và không qua lại bên đó Chị nói sau anh Sáu vì bị xe đụng, chị biết chị có mang Anh Thân nói thằng nhỏ giống Sáu Nhỏ đúc Chị Hồng nhờ anh Thân gởi lời thăm Anh, Bảo và em Khi nào có dịp Phan Thiết nhớ ghé thăm - Quê Bạch Hồng Cần Thơ phải không? Anh Hai Cần Đước hỏi Kết Thúc (END) Biển Xưa Chiều Kỷ Niệm Tác Giả: Thiên Font Size: Minh Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm Có lẽ, qua hai ngày chơi chưa đủ để Tony giới thiệu hết thắng cảnh đây cùng Cindy, là thành phố nơi “him” cư ngụ Ngày đầu tiên họ đến ăn trưa khu China Town, nhà hàng có khung cảnh thanh-lịch ấm cúng, cùng nhiều món điểm-tâm ngon miệng Sau đó họ cùng dạo bước khu vực Darling Harbour tiếng để hòa nhập vào dòng người du khách đến tham quan Họ đã dừng chân lại nhiều lần để chụp hình và để nghe Tony giới thiệu đôi điều cảnh vật đây, là mùa giáng sinh gần đến Nhìn gương mặt rạng rỡ hồn nhiên Cindy, đã làm Tony cảm thấy vui theo Sau đó họ tiếp tục lang thang trên đường với nhiều shopping có đông người qua lại Họ rẽ qua công viên Hyde Park rộng lớn tiếp tục hướng khu vực nhà Con Sò (tức là Hí viện Opera House), kế bên là cây cầu Harbour hùng vĩ Ðây chính là hai biểu tượng tiếng nước Úc nói chung, hay đúng là thành phố Sydney (nói riêng), nơi mà du khách từ khắp nơi đến thường xuyên để mà chiêm ngưỡng Hàng năm vào đêm 31 tháng 12 nơi này có hàng 5-7 trăm ngàn người tụ họp để xem đốt pháo bông, và để “count down” đón mừng năm Ngay buổi chiều ngày hôm đó họ còn vào công viên Botany Gardens để tiếp tục dạo chơi, chụp thêm hình và thấy nhiều hoa tươi, nghe chim hót líu lo trên các cành cây… là rộn rã Chính phong cảnh “hữu tình” công viên rộng lớn này, đã làm họ quên hẳn thời gian Bởi vì mãi đến màn đêm sửa buông xuống là lúc người cảm thấy đói và họ vội vả xe để tìm khu phố Việt Nam cho bữa cơm chiều ngày hôm đó -oOoÐến ngày hôm sau họ lại tiếp tục chơi, lần này là bờ biển mênh mông, cách xa trung tâm thành phố Sydney khoảng chừng 20 cây số Ðầu tiên là vùng Manly phía Bắc Sydney, bờ biển này có nhiều tàng cây và bóng mát, nơi thu hút nhiều du khách đến tham quan Ở đây lúc lang thang dọc theo bờ biển, để nhìn sóng nước bao la, họ còn thấy nhiều du khách nằm phơi mình (đó đây) trên bờ cát mịn Sau lúc ăn trưa Cindy không quên dành lại miếng “chip” (khoai lang tây chiên) để tặng cho bầy chim lúc nào “friendly” đến gần du khách Nhìn chúng thân thiện làm cho người cảm thấy hân hoan thích thú, lại không biết tên gọi chúng là chi? Có người gọi chúng là bồ-câu, có người gọi chúng là chim hải-âu thường thấy tập trung dọc theo vùng bờ biển du lịch Tony cười và nói thêm: - Chúng là… loài “Hải âu phi xứ” đó!? Lúc này Cindy sánh bước bên cạnh Tony nên hỏi rằng: - Có phải đó là tên tác phẩm Quỳnh Dao không? Tony gật đầu và hỏi lại: - Vâng, đúng thế! Chắc là Cindy đã đọc qua chứ? Thế là họ có đề tài để trao đổi cùng Cindy cho biết là nàng thường mang theo truyện để đọc, là dừng chân thành phố lạ Ðối với nàng, đọc sách đã trở thành thú tiêu khiển Ðặc biệt là sau chuyến bay đến các thành phố Singapore, Tokyo, Seoul, Taipei, Auckland, Melbourne… hay là Sydney này chẳng hạn Là người “air hostess” (chiêu đãi viên hàng không) Cindy ít ngoài cùng chúng bạn, thường thì nàng lại hotel để nghỉ ngơi và đọc sách Nhân nói đến Quỳnh Dao, Tony đã kể cho Cindy nghe tác phẩm khác nữ sĩ này, có tên là “Song Ngoại” Ðây là chuyện tình cô học trò tên Giang Nhạn Dung yêu người thầy là Khang Nam lớn tuổi cô Tác phẩm đã dựng thành phim trước đây, và nhiều người xem ưa thích Mối tình chênh lệch tuổi tác này sau không trọn vẹn, vì khắc khe xã hội thời đó, đã để lại lòng người xem niềm thương cảm Vì không lấy người yêu, nên Giang Nhạn Dung đã chọn đường quyên sinh để nói lên tình yêu bất diệt nàng Trong lá thư tuyệt mệnh gởi lại cho Khang Nam, Giang Nhạn Dung đã viết: “… Anh đã mang đến cho em niềm vui đau khổ Cũng anh đã mang đến cho em lòng hy vọng cùng lúc với nỗi tuyệt vọng Giờ em mang theo tất gì anh đã cho em… Anh còn nhớ chăng? Có lần anh bảo với em kiếp này vô duyên đối mặt, lo gì kiếp sau chẳng gặp nhau! Em mong và chờ đợi anh Chỉ xin anh đừng đến muộn hai mươi năm Xin vĩnh biệt Thầy! Hãy cho tôi nói lời cuối cùng: Em yêu Anh!” Vừa đi, Tony vừa kể tiếp câu chuyện cho Cindy nghe, cuối cùng Tony mỉm cười và nói tiếp… May mắn thay, là Giang Nhạn Dung cứu sống và lập gia đình sau đó, dĩ nhiên là với người khác Nhưng lòng thì nhớ đến Khang Nam Riêng Khang Nam thì tiếp tục dạy học và xin đổi thật xa, mà lòng thì mang theo mối tình vô vọng Chàng tìm quên rượu chè và thuốc lá để cuối cùng thì đời… “tuột dốc” cách thảm thương Hình ảnh Khang Nam (5 năm sau) thật là thê thảm Ðó là ngày Giang Nhạn Dung vì không tìm hạnh phúc bên chồng và luôn nhớ mối tình đầu dang dở Nên nàng đã định tìm đến thăm (nơi chàng dạy học) Nhưng cuối cùng thì nàng không có can đảm bỏ chồng để trở lại với Khang Nam: “Tay xách valise, Dung bước phía cổng trường, valise càng lúc càng nặng thêm Dung chậm rãi bước đi, đầu óc hôn mê rỗng tuếch Dung giựt mình, tia nhìn nàng bị thu hút hình ảnh người bước đến - Trời! Khang Nam đó chăng? Một người đàn ông tóc bạc rối bù, tay ôm chồng học sinh, lom khom đến Gần đến chỗ Dung ông ta đứng lại Dung tưởng Nam đã nhận nàng, tuyệt vọng thay không thế, Nam không nhìn phía Dung, chàng để chồng qua bên, tay cho vào túi lục lạo, và lấy nùi giấy nhầu nát và điếu thuốc gãy Dung thấy Nam vui sướng hẳn, chàng lại cho vào túi tìm hộp diêm, đôi tay run run cố gắng quẹt diêm, điếu thuốc vừa quẹt xong, thì chồng lại rơi xuống đất, Nam cố gắng chụp lấy, điếu thuốc lại rơi ra, chàng khom người xuống tìm thuốc, tiếng ho hún hắng vang lên Sau cùng Nam đứng dậy, lặng lẽ bước ho… Cuối cùng nàng vội bước nhanh cổng tựa lưng vào tường Anh Nam ơi, anh Nam Nước mắt đổ xuống, anh đã hở Nam? Chàng Khang Nam chung tình ngày nào đã đâu? Không lẽ mình nằm mơ thật sao? Không lẽ thật phù du sao? Trời ơi, thật ghê tởm vậy? Phải chi ta đừng đến, đừng gặp Nam, để mãi ghi hình bóng Khang Nam mộng ngày nào thì đẹp biết bao? Xe đò dừng lại, nàng bước lên Xe đã bắt đầu chạy, đám bụi mù vừa che khuất đằng sau…” Cindy bên cạnh lắng nghe lời Tony vừa kể Hình tâm trí hai người, họ suy nghĩ điều gì đó mơ hồ, và đỗi… “xa xăm”… Rồi để đáp lại, Cindy chia xẻ cùng Tony tác phẩm “The Da Vinci Code” (mật mã Da Vinci) Dan Brown mà nàng vừa đọc xong Trong đó có mối tình khá lãng mạng vị giáo sư đại học là Robert Langdon và nhân viên giải mã Sophie Neveu Mối tình này nảy sinh sau họ cùng trải qua thời gian điều tra căng thẳng và… đặc biệt là họ đã “sát cánh” bên Ðêm cuối cùng sửa chia tay tác giả Dan Brown đã viết: “Ðêm trở nên lạnh hơn, làn gió khô lạnh cuộn lên từ mặt đất Langdon nhìn sang Sophie Ðôi mắt cô nhắm lại, đôi môi thư thái nở nụ cười mãn nguyện Langdon cảm thấy mắt mình nặng trĩu Miễn cưỡng ông bóp mạnh tay cô: “Sophie?” Cô từ từ mở mắt và quay sang ông Dưới ánh trăng, mặt cô thật đẹp Cô mỉm cười với ông… và cuối cùng Sophie ngả người trước và hôn lại ông, lần này lên môi Thân thể họ hòa nhau, đầu tiên là nhẹ nhàng, sau đó là trọn vẹn Khi buông ra, đôi mắt cô tràn đầy lời hứa hẹn với ông…” Cả Cindy và Tony đồng ý là tác phẩm ngoại quốc dịch sang Việt ngữ thì đa số là hay và là… tình cảm Cuối cùng Cindy nhìn Tony mỉm cười và dí dỏm lên: - Theo Cindy nhận thấy thì hình yêu văn học, và thích đọc truyện tình cảm lãng mạng thì đa số họ là người… lương thiện, có phải hay không? Tony nhìn nàng mỉm cười và gật đầu đồng ý Trong lòng, “him” cảm thấy vui và có vẻ cảm kích “cô bé” này, vì suy nghĩ “đặc biệt” cô Nhất là cái tính trẻ dí dỏm, có đôi lúc lại thông minh và tỏ hiểu biết Chẳng hạn đề cập đến thằng cháu Tony “có duyên” chuyện… tán gái, thì Cindy đã ví von rằng: - Nói chuyện thì cua hang còn phải bò ra, đừng nói chi là… gái! Trước rời khỏi Manly họ không quên chạy vòng lên đỉnh cao vùng North Head, nơi có thể nhìn thấy thành phố Sydney, mặc dù từ xa mà đẹp Rồi trên đường trở xuống họ không quên ghé vào nhà thờ Manly Roman Catholic, nơi mà cách đây không bao lâu diễn viên màn bạc Nicole Kidman đã kết hôn (lần thứ 2) cùng anh chàng ca sĩ nhạc đồng quê (Keith Urban) là long trọng Tại đây Tony đã chụp hình cho Cindy cùng các bạn để làm kỷ niệm, hình hai người chụp chung (tựa lưng nhau) trông là… “tương đắc” Tony còn nói thêm, là mai mốt… “cưới vợ” thì định “him” đến nhà thờ này bấm vài bô hình làm kỷ niệm Nghe Cindy mỉm cười và dí dỏm hỏi lại Tony: - Thật à… chừng nào và có thiệt hay không? Tony không chịu thua, nên nhìn lại Cindy với dáng điệu tinh nghịch và nói tỉnh queo: - Sao lại không, dĩ nhiên rồi, chừng nào có chịu…“chụp chung” thì ngu gì mà… “không thiệt” !? -oOoBuổi chiều hôm đó họ còn tiếp tục chạy xe dọc theo bờ biển để đến Harbord North Curl Curl, nơi có bờ cát dài nên thơ và lãng mạng, là qua hình ảnh vài đôi nhân tình dìu bước bên Còn phía ngoài khơi là sóng to nhau… uốn lượn, nên lúc nào có nhiều người trượt sóng Họ đón chờ màn ngoạn mục với sóng nước bao la Cindy thích thú tháo giầy (đi chân không) và chạy dọc theo bờ cát vàng nô đùa với sóng nước Tony vừa đi, vừa nhìn theo và không quên chụp cho nàng thêm vài ba bô hình Cuối cùng thì Tony không quên đưa nàng và các bạn đến vùng Dee Why gần đó Nơi đây là bờ biển du lịch tiếng nhiều người biết tới Tony đã sống vùng bờ biển này nhiều năm, nên không nhiêu là kỷ niệm gợi nhớ đầu Nhớ lại ngày xưa vào dịp cuối tuần Tony thường cùng các bạn đây để tắm biển, để ngồi hóng gió vào ngày hè oi Hoặc là đêm buồn, nhớ nhà Tony có thói quen hay lái xe đây nằm nghe sóng biển vỗ vào bờ đá Bởi có nhiều đêm Tony đã ngủ quên trên xe, mãi đến giựt mình tỉnh giấc, thì là lúc bình minh ngày hôm sau từ từ ló dạng… Lần này trở lại vùng bờ biển đã gắn bó với Tony thời gian dài, nên “him” cảm thấy vừa nôn nao, vừa vui mừng hãnh diện Trước mắt là cánh chim hải âu thả đàn theo nhóm Chúng tự và bay lượn bầu trời cao mênh mông, bên là bờ cát vàng, với biển rộng, cùng trời nước bao la có nhiều sóng vổ… Nhìn chúng, đầu óc Tony nhớ đến câu chuyện “Hải âu phi xứ” vừa rồi, và chuyện tình lãng mạn cô học trò Giang Nhạn Dung và người thầy Khang Nam mà Quỳnh Dao đã viết Bất Tony quay sang Cindy bên cạnh, mỉm cười hỏi nhỏ bên tai: - Hình mẹ Cindy ngày xưa là… “cô nuôi dạy trẻ”? - Dạ vâng… không mẹ Cindy mà hai Dì là cô giáo… mong ước họ từ lâu! Cindy ngẩng lên nhìn Tony và trả lời từ tốn, lúc họ chậm lại… gần Lúc này trời đã tối dần, và gió biển thổi vào bờ bắt đầu se lạnh Tony choàng áo khoác cho Cindy, nàng đứng lại không nói gì thêm Trên trời, đàn hải âu quấn quít bên để cùng quay lượn vào bờ Chắc là chúng muốn tìm nơi nào ấm êm để dừng cánh…?! Kết Thúc (END) Trận Địa Pháo Font Size: Tác Giả: Đinh Lâm Thanh Tìm Kiếm Tựa Đề: Tìm Sau nhiều lần trì hoãn, cuối cùng Hòa phải trình diện lên đường nhập ngũ theo lệnh tổng động viên Khóa 24 sĩ quan trừ bị Thủ đức, khóa tập trung đa số niên còn sót lại từ nhiều đợt trước với lý khác Ngày trường, các tân chuẩn úy trúng tuyển gọi tên chọn đơn vị Trên nguyên tắc, trúng tuyển với số điểm cao chọn theo các ngành không tác chiến quân nhu, quân cụ, truyền tin Nhưng thực tế tổng số chọn không đáng bao nhiêu nữa, chỗ tốt nầy đã dành riêng cho gia đình tân sĩ quan đặt cọc từ trước Ngày chọn đơn vị, Hòa không buồn xem, đậu chuẩn úy đã là may mắn Hòa xuống khu gia binh nhậu với các hạ sĩ quan huấn luyện viên chiều quay lên hội trường Bài thi trường Hoà đạt điểm cao, từ lý thuyết đến thực hành, kể môn bắn súng Nhưng chắn Hòa đội sổ kỳ thi mãn khóa với mười sáu ngày phạt trọng cấm sinh viên sĩ quan Đây là trường hợp động trời, chưa xảy trường Thủ Đức Đúng dự đoán, tên Hòa bị xếp vào cuối danh sách không có gì lạ Khi lên chọn đơn vị, nhìn từ trên xuống thấy các sư đoàn binh sẵn sàng chào đón Nghĩ đâu vậy, chức vụ trung đội trưởng tác chiến đã dành sẵn cho các tân sĩ quan trường, Hòa không ngần ngại điền tên mình vào sư đoàn 23 binh đóng Buôn mê thuột, dù từ đây Nha Trang gần so với nơi đồn trú các sư đoàn khác Tám ngày trọng cấm đầu tiên bị phạt vì tội trễ phép tuần Thực không phải trễ, chính Hoà muốn lại Sàigòn chơi với bạn bè Trong thời gian vắng mặt bất hợp pháp, Hoà điện thoại Liên đoàn sinh viên thông báo rằng, Hòa lại Sàigòn chiều Chủ nhật sau trình diện Lần thứ hai, dịp thực tập hành quân chung quanh vùng Thủ Đức, đoàn quân vừa xuất phát, Hòa đã tách khỏi đại đội, mang theo súng và balô rẽ vào nhà người quen chè cháo, uống rượu say ngủ quên Kiểm điểm quân số trước lên xe sĩ quan trung đội trưởng khám phá vắng mặt Hòa, đại đội náo động lên chia tìm kiếm lục soát đến khuya Lúc khám phá ra, Hòa chưa tỉnh rượu Cầm vụ lệnh lên trình diện trung đoàn 45 đóng cây số gần thị xã Buôn mê thuột, vùng cao nguyên đất đỏ, còn xa lạ lòng Hòa thấy bình thản Vừa xuống xe đò Hòa vào ban Làm xong thủ tục, đại úy trưởng ban nhân viên dẫn Hòa lên trình điện trung tá Cẩn trung đoàn trưởng Trung tá Cẩn nhìn từ đầu xuống chân: - Xem lý lịch, khả trình độ học vấn anh khá các ngành nghề chuyên môn không dùng anh mà đẩy lên đây? - Thưa trung tá, bà phước! Nhìn lại Hòa lần nữa, trung tá trung đoàn trưởng hỏi lại Hòa: - Chắc quân trường anh ‘ba gai’ phải không? Hòa líu ríu: - Dạ, không có thưa trung tá Đại úy ban nhân viên đứng bên cạnh trình: - Trình Trung tá, bị phạt mười sáu ngày trọng cấm Trung tá Cẩn ngồi ngửa sau, dựa lưng vào ghế gật gật đầu: - Tôi đoán vậy! Vừa nói vừa cúi xuống nhìn vào quân bạ Hòa sợ trung tá đọc hết chi tiết nên vội thưa vắn tắt: - Dạ trễ phép và ngủ…quên Trung tá Cẩn cho lệnh đại úy ban nhân viên lui xong nói với Hòa: - Hiện Trung đoàn thiếu sĩ quan chính huấn, mặc dù anh chưa học qua khóa chiến tranh chính trị, tạm thời tôi bổ nhiệm anh vào chức vụ nầy Trình diện đại úy Túy, trưởng ban 5, ông ta hướng dẫn công việc sĩ quan chính huấn Hòa đứng nghiêm chào trước lui ra: - Dạ, cám ơn Trung tá Tưởng xách balô xuống tiểu đoàn, không ngờ may mắn lại huy trung đoàn Hòa cấp phòng danh riêng cho sĩ quan độc thân phạm vi doanh trại, nằm sát phòng các em nữ quân nhân, an ủi phần nào! Nghe đại úy Túy thuyết hồi, Hòa hiểu đại khái nhiệm vụ sĩ quan chính huấn là huấn luyện chính trị cho binh sĩ và hạ sĩ quan Trung đoàn Thú thực chẳng biết gì để lên lớp, Hòa mượn sách cục chính huấn đọc qua loa vài chương Trung đoàn 45 tọa lạc khu đất rộng cách trung tâm thành phố Buôn mê thuột cây số trên quốc lộ 21 đường Ninh hòa Sau lưng huy còn có trung tâm huấn luyện bổ túc và trường huấn luyện võ thuật Khu vực nầy thường hứng đạn súng cối Việt cộng câu đến với tầm súng 81 ly Sân bắn thường dùng để tổ chức lớp học chung lúc các tiểu đoàn dưỡng quân Khi nào tổ chức lớp học cho đơn vị một, Hòa xử dụng sân cờ tiểu đoàn hữu Ngày đầu tiên Hòa lên lớp với quân số ba tiểu đoàn gom lại, lớp học tổ chức trên sân bắn trung tâm huấn luyện Vào bài, Hòa cố vẻ trịnh trọng nghiêm trang huấn luyện viên chính trị, trước mặt, anh em hạ sĩ quan binh sĩ nghiêm chỉnh ngủ ngồi cách ngon lành Trên bục Hòa thao thao bất tuyệt, đất tất nhắm mắt bất động Bổn phận Hòa phải nói thông cảm cho người lính trận, suốt tuần suốt tháng lặn lội rừng, hậu nghỉ vài ngày thì phải học chính trị Nếu không ngủ gật, đầu óc hướng vợ con, bữa cơm nóng hay vài ngày phép thường niên Để chấm dứt buổi học và đánh thức anh em dậy về, Hòa kết thúc chuyện tiếu lâm Nghe đến chuyện tiếu lâm anh em tỉnh táo và đứng dậy vỗ tay hoan hô nồng nhiệt dành cho buổi học chính trị thành công mỹ mãn Vào dịp lễ Giáng sinh Trung tá trung đoàn trưởng tổ chức buổi tiệc trung đoàn, quan khách quan trọng gồm Tướng tư lệnh sư đoàn, Đức giám mục địa phận, Đại tá tỉnh trưởng tỉnh… Hòa kêu lên văn phòng trung tá trung đoàn trưởng: - Tôi giao trách nhiệm cho anh tổ chức tiếp tân, công việc nhà bếp và phục vụ ẩm thực cho quan khách - Thưa trung tá tôi sợ không đủ khả - Anh là sĩ quan chiến tranh chính trị ! trước vào lính đã có kinh nghiệm ngoại giao, tiếp tân tổ chức tiệc tùng, tôi thấy anh có thể đảm trách - Thưa trung tá, kinh nghiệm chẳng có gì tôi cố sức làm tròn nhiệm vụ - Được, anh tính toán xem cần gì để tổ chức bữa tiệc với các món ăn theo phong tục tây phương Tôi lưu ý anh tiệc mời gần 60 người, đó có Tướng tư lệnh sư đoàn, Đức giám mục, Đại tá Tỉnh trưởng, Ông Chánh án… Anh phải làm nào khỏi mặt trung đoàn Hòa biết đây là lệnh thượng cấp, chưa biết phải tính toán nào đứng nghiêm: - Tuân lệnh - Anh cần gì trực tiếp gặp tôi - Tuân lệnh Hòa phát họa các món ăn chính gồm ngỗng, trừu và tôm hùm Phần rượu gồm chát trắng và đỏ dùng riêng với loại tôm thịt khác Champagne uống với bánh sinh nhật Scotch để sẵn để vị nào muốn dùng trước tạo ngon miệng hay sau cùng để giúp tiêu hóa dễ dàng các món ăn Sau trung đoàn trưởng vui vẻ thông qua các món ăn đến lượt Hòa vắt chân lên cổ để kiếm mua ngỗng đúng tuổi Non thì hôi ngỗng, già thì dai thịt Phần rượu phải vào tận Sàigòn tìm đúng loại chính gốc nhập qua từ Châu âu Hòa chuẩn bị trước gần hai tuần cho ngày đãi khách Mượn tạm ba anh quân dịch tiểu đoàn tác chiến, gốc người Hoa trước nấu bếp chợ lớn để tăng cường bếp chính Hướng dẫn cách phục vụ, bưng dĩa, rót rượu cho các nữ quân nhân Riêng bàn danh dự, chính Hòa phải đảm trách Một điều quan trọng, ngày nào Hòa nhắc ông thượng sĩ thường vụ và đầu bếp chánh, đám ngỗng mua về, có độ tuổi ngon nhất, làm thịt phải canh chừng đừng để lẫn lộn với thịt dai các khác Nhưng việc xảy ngoài ý muốn tất người Các cô nữ quân nhân đã bưng lầm lên bàn danh dự dĩa thức ăn làm thịt các ngỗng quá tuổi Đức giám mục dùng dao cắt miếng thịt đến ba lần, ngài quay qua nói đùa: - Anh Cẩn, ngỗng nầy học thái cực đạo đã năm rồi? Ông Tướng tư lệnh còn phang thêm câu: - Nó mang đai đen đẳng anh Cẩn! Phía quan khách dịp cười rần lên Trung tá trung đoàn trưởng đỏ mặt nhìn Hòa Hòa còn trân người chịu đựng chẳng biết làm gì bây Mất tinh thần vì các món thịt ngỗng, Hòa run tay mở các chai champagne biểu diễn trước mắt quan khách Mặc dù rượu chính Hòa tự tay lựa chọn từ các cửa hàng trên đường Tự Sàigòn, thiếu bình tĩnh nắm nghiêng chai rượu vặn ngược khóa giây kẽm và dùng ngón cái đẩy nhẹ nút chai May mắn, tiếng nổ dòn, nút chai bay lên trần nhà và làn khói bay ra… Hòa thở nhẹ nhỏm, đúng là rượu thật, người vui có lẽ là trung tá trung đoàn trưởng Cha Tâm, tuyên úy sư đoàn vớt vác cho Hòa sau vụ trục trặc thịt ngỗng: - Chuẩn úy, hôm nào rảnh tôi phải theo anh học khóa mở rượu champagne Ngay sáng hôm sau, Hòa kêu lên trình diện: - Tôi không muốn nói với anh câu gì Anh chuẩn bị, xuống ban nhân viên lấy sứ vụ lệnh lên trình diện tiểu đoàn trên Quảng Đức Hòa không còn gì trình bày lúc nầy, Hòa đứng nghiêm chào: - Tuân lệnh trung tá Hòa vừa quay gót, vị trung tá gọi lại: - Không gởi gắm anh cho tôi anh đến đây Thấy anh có khả muốn giữ anh lại trung đoàn tối hôm qua anh đã làm tôi thất vọng - Xin lỗi trung tá chuyện xảy ngoài ý muốn tôi Chuyến bay C123 hai ngày sau đó đưa Hòa và số quân nhân Quảng đức Ngọn đồi thấp và ngắn đầu tỉnh lỵ công binh san làm phi trường, máy bay phải thắng gấp các bánh xe vừa chạm đất, không phi đâm đầu xuống thành phố Mang danh tỉnh lỵ thật là thị trấn quá nhỏ, đứng trên cao có thể nhìn thấy toàn diện thị trấn với đường độc chạy từ phi trường đến cổng vào tiểu khu Vài chục tiệm ăn, cửa hàng tạp hóa xen kẽ với các quan hành chính tỉnh tập trung chung quanh khu chợ Thị trấn hẻo lánh lính và lạc Thượng rải rác chung quanh Mỗi tháng chuyến mở đường tiếp tế đến từ Buôn mê thuột, địa phương quân tiểu khu đảm trách từ quận Đức lập trở lên Quốc lộ 19 từ quận trở Buôn mê thuột trách nhiệm các lực lượng Sư đoàn Về trình diện tiểu đoàn đại úy Tình huy Vị đại úy tiếng khắt khe trung đoàn 45 từ trước đến Một sĩ quan cùng chung chuyến máy bay cho Hòa biết: - Anh bị đại úy Tình đày cho biết thân - Tôi có làm gì đâu và chẳng có liên hệ gì, sao? - Ông ta có thói quen, trung đoàn đã đày thì ông làm tới không nương tay - Thì trung đội trưởng tác chiến là cùng, còn chỗ nào ! - Rồi anh xem Khi vào trình diện, gặp lúc tiểu đoàn họp, các đại đội trưởng và ban tham mưu có mặt đông đủ Đại úy Tình nhìn Hòa: - Thêm thằng bị đày lên đây Cầm chai bia uống xong quay qua hỏi Hòa: - Sao bị đưa lên đây vậy? - Thưa đại úy tôi nghĩ không phải bị đày Trường binh Thủ đức đào tạo để làm trung đội trưởng tác chiến, phục vụ Buôn mê thuột, Quảng đức hay nơi nào Một trung úy ngồi cạnh chen vào: - Nói đúng, không đâu, lên đây lội rừng bắt vắt với chúng tôi cho vui Đại úy Tình hỏi: - Nghe nói giữ chức vụ sĩ quan chính huấn trung đoàn hôm balô khăn gói lên đây? - Không phải nghề tôi, thưa đại úy Một trung úy còn trẻ thưa: - Đại úy cho tôi xin chuẩn úy này, đại đội tôi còn thiếu sĩ quan - Nếu anh muốn Hòa theo xe đại đội đóng trên phi trường Vừa bước xuống Trung úy trẻ cho biết: - Tôi tên Điệp, để gọi anh em giới thiệu với anh Một thiếu úy hai chuẩn úy và thượng sĩ người Thượng bước vào lều: - Tôi vừa xin chuẩn úy Hòa với chúng ta Như đại đội đủ sĩ quan theo cấp số Quay qua thượng sĩ người Thượng: - Chuẩn úy Hòa thay anh trên nguyên tắc, tôi yêu cầu anh giúp đỡ anh Hòa, huy trung đội thường lệ - Dạ, tuân lệnh Hòa lên tiếng: - Trước hết cám ơn trung úy đã xin tôi đây, sau cám ơn thượng sĩ đã nhận lời giúp tôi thời gian đầu và cuối cùng xin chào các anh Xong chai bia, tất lui ra, trung úy Điệp nhắc Hòa: - Thượng sĩ Y Kloc giỏi, tôi muốn ông ta tiếp tục giúp anh lúc đầu Hành quân anh sát với ban huy, có gì còn có tôi - Không đâu, trường dạy thì làm Xin cám ơn trung úy Trung úy Điệp xuất thân khóa 18 Võ bị Đà lạt, trường đã chọn sư đoàn 23 binh Sau năm làm trung đội trưởng, ngày lên trung úy nhận chức vụ đại đội trưởng đại đội này Trung úy Điệp là sĩ quan xuất sắc và có tài, đại úy Tình trọng nể số đại đội trưởng khác tiểu đoàn Chính điểm nầy, đại đội trung úy Điệp thường đảm trách nhiệm vụ nặng nề đại đội khác Tiếp theo đó, thượng sĩ Y Kloc đã tập họp anh em binh sĩ thuộc trung đội để mắt Hòa Hai trung sĩ, hai hạ sĩ và hai mươi hai binh sĩ nghiêm chỉnh chào Hòa trước cửa văn phòng đại đội Hòa đã dành nhiều thời gian hỏi han vui đùa với các anh em: - Mặc dù tôi là trung đội trưởng, thượng sĩ Kloc giúp tôi huy các anh thời gian ngắn Tôi sung sướng trung đội với các anh, khổ cực sống chết cùng có Nhìn đám anh em cùng sanh tử với mình, Hòa sót xa nhìn người, tất còn trẻ nỗi khắc khổ rõ nét trên khuôn mặt Hoàn cảnh họ Hòa, từ giã cha mẹ vợ lên đường thi hành nhiệm vụ Nhà cửa đây là đồi núi, gia đình không ngoài anh em đồng đội và tài sản vỏn vẹn balô Hôm vui cười chưa biết ngày mai, sau hành quân trở về, rên rỉ trên băng ca hay nằm yên quan tài gỗ Thượng sĩ Y Kloc trình diện Hòa binh sĩ trẻ: - Binh nhì Xí tình nguyện theo giúp chuẩn úy Hòa nhìn người bạn mới, tuổi chừng hai chục, khỏe mạnh đẹp trai - Anh đẹp trai lại mang tên Xí? Xí cười đưa hàm trắng: - Hồi nhỏ khó nuôi, mẹ em phải đổi tên… - À, tôi biết Chốc nói chuyện nhiều Hướng phía thượng sĩ Kloc, Hòa tiếp: - Cho tan hàng, tôi chung với anh em trung đội Xí theo Hòa vào nhà sát văn phòng đại đội, nơi dành riêng cho các sĩ quan trung đội trưởng, Xí hỏi: - Sao chuẩn úy không ăn ngủ chung với các sĩ quan kia? - Tôi muốn ăn chung với anh em Xí kê giường xếp góc phòng, là nơi ăn uống nghỉ ngơi trung đội, hỏi Hòa: - Đồ đạc có balô? - Ừ có vậy, tôi muốn từ ăn chung với anh em và chiều mình xuống quán mua cái gì tất nhậu chung - Đây chẳng có gì nhiều Buôn mê thuột - Thì mua vài chục chai bia, vài ký thịt bò xào củ hành - Dạ, chuẩn úy Trong buổi cơm tối, Hòa có dịp vui chơi với anh em Thượng sĩ Y Kloc là lính chuyên nghiệp, vợ bốn quận Buôn Hô gần Buôn mê thuột Chỉ biết đọc và viết có nhiều kinh nghiệm trận mạc rừng rú Tính tình thẳng lòng tất anh em Trung sĩ Vàng xuất thân trường Hạ sĩ quan Đồng đế, lanh lợi và gan dạ, có vợ hai trại gia binh tiểu đoàn Thượng sĩ Kloc nói nhỏ cho Hòa biết giới thiệu tiểu đội trưởng tiểu đội 3, trung sĩ Tâm, người ba gai trung đội, là sau vào vài chai thì xem trời trăng chẳng gì Nhưng lại là hạ sĩ quan gan chuyên đầu mở đường giỏi Tâm thường gọi sĩ quan vừa trường là ‘chuẩn úy sữa’ mà phách lối, tuân hành mệnh lệnh không chịu phục tùng Hòa trấn an: - Nhưng là hạ sĩ quan giỏi, làm nhiều việc - Nó bất mãn vụ phép nó - Được để tôi xem lại Vừa ăn xong có lệnh sáng mai lên đường sớm Đối với anh em trung đội không có gì lạ, chuyện hành quân cơm bữa, có thể lên đường tức khắc không có gì thắc mắc Nhưng Xí vừa vội vã lo cho mình vừa lo cho Hòa: - Đồ đạc để em mang - Không được, anh mang đồ anh, tôi phải mang theo đồ dùng tôi Nếu anh vui lòng thì nấu ăn giùm cho tôi thời gian hành quân vì tôi không có nhiều thời - Bổn phận em mà - Không phải bổn phận người lính mà tình cảm cá nhân với Tôi tự lo cho tôi gì có thể làm Vừa nói, Hòa vừa balô cho mình, võng, cái mền, gói cơm sấy, ký cá khô Thấy còn rộng chỗ, Hòa bảo Xí, - Anh đưa hết mì gói hai anh em mình qua cho tôi mang Nhẹ mà - Để em mang - Anh còn cái soong và lon guigoz Đừng để tôi nói nhiều ! Tâm vừa để súng lục vào balô vừa giải thích với Xí: - Thứ nầy để làm kiểng cho vui, đụng trận chẳng có ich gì Anh lấy thêm cấp số đạn carabin cho tôi Vừa sáu sáng đại đội đã tập họp lên đường Tất anh em đại đội ngạc nhiên thấy Hòa vai balô, súng carabin M2 cầm tay, trên người còn thêm hai trái lựu đạn, bi đông nước và hai cấp số đạn binh sĩ trận Trung sĩ Tâm hỏi Hòa: - Thằng Xí đâu mà chuẩn úy tay xách vai vác? - Tôi có tay có sức các anh Trung sĩ Tâm đứng thẳng người lên đưa tay kính cẩn chào Hòa Nhìn người lính binh hành quân tuần với năm bảy chục cây số rừng rậm núi cao, trên vai không hai chục ký lô… nào súng với hai cấp số đạn cá nhân, thùng đạn liên phụ trội, lương khô thực phẩm, võng mền, chén đũa, Hòa không thể nhẫn tâm nhờ người nào mang gì thêm, tự mình lo liệu với khả Nghe anh em kể lại bây Hòa thấy gì thượng sĩ Kloc vừa nói Xí Vừa vừa nấu cơm, mì nấu canh, chí còn làm gà lúc di chuyển mưa Bí cần nón sắt, móc giây kẽm xuyên qua khúc cây làm đòn cho hai người gánh, nấu nước sôi lon guigoz treo tòn teng phía trên nón Một tô mì, nồi canh cần mười phút, nồi cơm mười lăm phút và nửa tiếng có thể nhậu lòng gà Chưa nhậu xong lòng đã có thịt gà bóp tiêu muối hay kho mặn Những lúc dừng chân ngủ đêm, nằm sát bên Xí có lần tâm sự: - Gia đình em có mẹ già và hai anh em, đứa em còn nhỏ Em rớt tú tài liên tiếp hai năm, phải trình diện quân dịch - Học đến đệ nhị, em không theo học khóa hạ sĩ quan? - Em không muốn lâu quân đội, già mình đơn không ngày đêm chăm sóc Em hy vọng xong thời hạn quân dịch sống với gia đình - Sao không nghĩ đến chuyện lập gia đình để bà cụ có người bên cạnh lúc vui buồn? Xí cười: - Ai thèm lấy lính, nói đúng gái bây sợ góa chồng quá sớm Hòa thầm nghĩ tội nghiệp cho tuổi trẻ tội nghiệp cho chính mình, thời buổi chiến tranh càng ngày càng ác liệt, biết đến có thể áp dụng đứng đắn thời hạn thi hành quân dịch: - Hoàn cảnh em không xin phục vụ gần nhà? - Khó chuẩn úy, làm lính kiểng phải chạy chọt số tiền lớn, không lãnh lương mà còn phải đóng thêm hụi chết hàng tháng Xin vào tiểu khu làm công việc vớ vẩn để gần nhà thì không đủ tiền để mua chỗ Xí hỏi ngược lại Hòa: - Còn chuẩn úy, lại lên đây? - Học Thủ đức để làm trung đội trưởng tác chiến, phục vụ đâu Sống chết có số mạng - Thế chuẩn úy có gia đình chưa? - Mới cưới cách đây gần tháng ! - Cô quê người gốc đâu? - Sàigòn và cư xá sĩ quan trung đoàn Không nghe hỏi tiếp, Hòa nghe tiếng thở nhè nhẹ Xí và tiếng mưa rơi xuống poncho Tỉnh Quảng đức thuộc khu 23 chiến thuật sư đoàn 23 binh trách nhiệm Trong tình hình lãnh thổ khu chiến thuật không sôi động, sư đoàn thường tăng phái lên đây tiểu đoàn binh với nhiệm vụ hành quân lục soát và giữ gìn an ninh vùng rừng núi hiểm trở bao quanh tiểu khu Tiểu đoàn đại úy Tình huy tăng phái đến, hàng quân lục soát thường tổ chức cấp đại đội Trong thời gian Hòa phục vụ đây, chưa lần nào đụng độ lớn với địch, gặp nhóm nhỏ vài ba tên thường đặt mìn quấy phá chung quanh các trục lộ câu đạn cối vào thị trấn và huy tiểu khu Bộ huy tiểu đoàn lên tăng phái tiểu khu xem dưỡng sức lúc các đại đội phải trèo núi băng rừng lội suối Cứ sáu ngày hành quân ngày nghỉ Đặc biệt chưa có thứ bảy chủ nhật nào nghỉ ngơi, lý đơn giản là ngày địch thường pháo kích vào tiểu khu lúc các quan chức tổ chức đánh bạc nhảy đầm và ăn nhậu Ba khu vực hành quân chung quanh thị trấn kế hoạch phòng tiểu khu phối hợp với tiểu đoàn nghiên cứu Các đại đội phải tiến quân theo hướng đã định, chiếm các đồi và lục soát tọa độ đã chấm sẵn, Rừng già chằng chịt tre và mây rừng, toán tiền phong phải khó khăn để mở đường cho các trung đội theo sau Băng rừng lội suối chiếm mục tiêu nầy qua mục tiêu khác và là phải chiếm đồi nghỉ qua đêm Hình địch không lập lớn hay chuyển quân ngang qua các khu rừng núi quanh khu vực Quảng đức Những hành quân lục soát thường nhắm vào toán nhỏ giao liên hậu cần, quấy phá súng cối, chận các trục giao thông, đặt mìm trên các trục lộ và chận xe đò thu thuế Sáu ngày tuần cơm sấy cá khô, vật lộn với đồi núi mây rừng tre hoang, muỗi sốt rét và vắt rừng, loại đỉa rừng nhỏ hút máu còn độc đỉa sông Anh em binh sĩ thường mong đụng trận lớn, sau đó còn nghỉ xả vài ngày còn tuần nầy tháng lặn lội lùng bắt tên Việt Cộng quấy rối Chúng đợi quân ta qua, chui bắn vài ba tràng tiểu liên vác súng chạy… Thị trấn không có gì vui ngoài vài quán nhậu Năm ba chai bia vài tô phở làm nguồn vui độc anh em binh sĩ nghỉ ngày tuần Thị trấn nhỏ bé lính, làm tránh khỏi ồn ào bia rượu đón tiếp người từ các hành quân Tiểu khu thường than phiền với đại úy Tình lính tiểu đoàn gây ồn ào náo loại thị trấn Cuối cùng tỉnh trưởng kiêm tiểu khu trưởng đưa cho đại úy Tình cây gậy để tự đập mình cáchbổ nhiệm đại úy Tình làm quân trấn trưởng thị trấn Quảng đức! Chức vụ nầy không có gì quan trọng ngoài việc huy quân cảnh tiểu khu, tuần tiễu bắt lính gây ào say sưa làm trật tự ngoài đường Đại úy Tình họp anh em sĩ quan chửi trận: - Các anh không biết giáo dục binh sĩ để chúng ăn uống say sưa ngoài đường, bây tiểu khu đưa cho cây gậy để tự đập mình… Trung úy Điệp trình bày: - Suốt tuần rừng, nghỉ ngày nên nhắm mắt để anh em vui chơi chút Đại úy Tình chưởi thề: - Đ…m… chúng nó đưa gậy để anh em mình đập Hòa đứng lên xin phép: - Xin phép đại úy cho tôi có ý kiến - Nói Hòa - Thì mình dùng gậy đập chúng nó trước Tất sĩ quan đồng ý: - Hay đó, nói Hòa - Đề nghị ‘tân quân trấn trưởng‘ nhật lệnh phổ biến rằng, để trì quân phong quân kỷ, quân trấn áp dụng hình phạt chỗ tất quân nhân các cấp tội say sưa gây rối loạn, ăn mặc thiếu tác phong, tóc tai hớt không đúng tiêu chuẩn… Đại úy Tình hỏi: - Rồi sao? - Đợi chiều chủ nhật tuần nầy, đại úy chuyển nhật lệnh qua tiểu khu thông báo, để không kịp chuẩn bị đề phòng Thứ hai anh em chúng ta lúc còn rừng, trước chào cờ, đại úy huy đám quân cảnh đứng cổng vào tiểu khu phố, chận tất sĩ quan tiểu khu, dùng tondeur xớt đường từ trước sau, theo lệnh quân trấn trưởng vừa ban hành hôm qua Nhật lệnh cần nhấn mạnh, tất quân nhân các cấp sĩ quan quân trấn phải làm gương trước cho anh em binh sĩ, tóc tai gọn gàng đúng tiêu chuẩn quân phong quân kỷ Một thiếu úy thêm vào: - Đám sĩ quan tiểu khu tên nào tóc dài xuống tận vai, cần xớt đường là đủ ăn tiền! Tiếng vỗ tay hoan hô các sĩ quan cổ võ thối thúc đại úy Tình phấn khởi, ông lệnh Hòa thảo nhật lệnh, đại đội cho trình diện tiểu đoàn năm người với dao kéo và tondeur hớt tóc Kết sau đó tuần tiểu đoàn lệnh rút lại Buôn mê thuột! Về hậu cứ, tiểu đoàn tạm thời đảm trách an ninh chung quanh Buôn mê thuột theo chương trình yểm trợ bình định nông thôn Các đại đội chia đóng quân ba khu vực dọc theo quốc lộ 14 nối liền Buôn mê thuột với Pleiku Đại đội Hòa lãnh nhiệm vụ vùng Quảng nhiêu, thuộc quận Buôn Hô, cách thị xã chừng 30 cây số hướng tây bắc Vùng đất xôi đậu nầy là địa bàn hoạt động địch, vừa thu hoạch nông sản phẩm, hoạt động du kích và quấy phá quốc lộ 14 huyết mạch vùng cao nguyên Đại đội trưởng gọi Hòa dặn: - Anh là sĩ quan tôi tin tưởng, tôi giao trung đội anh vào đóng xã Quảng nhiêu, vùng xôi đậu chứa chấp, bao che địch nằm vùng anh đã biết Phải cẩn thận và khôn khéo việc tiếp xúc với dân - Tôi kiểm soát và không để anh em tiếp xúc trực tiếp với dân Xã Quảng nhiêu đếm chừng vài trăm nóc nhà, dân từ xứ Quảng lên đây lập nghiệp Dưới thời Tổng thống Ngô đình Diệm đây là ấp lược kiên cố, tổ chức chặt chẽ, từ lúc chương trình này bị hủy bỏ nơi đây trở thành địa bàn hoạt động nằm vùng Bên đêm địch thu gom lúa gạo, tổ chức tuyên truyền học tập Sư đoàn và tiểu khu đã tổ chức nhiều hành quân truy lùng không kết Nhà nào đây có chồng, anh em theo địch, ban ngày phân tán rút vào rừng ban đêm trở với gia đình Hiệp định Genève chia cắt Việt nam làm đôi vĩ tuyến 17, Việt cộng đã ngon dụ dỗ và bắt cóc hàng chục ngàn người đưa bắc Một kế hoạch thâm độc dùng tình thân ruột thịt để trấn áp gia đình còn lại Nam Những người bị bắt đưa đi, huấn luyện xong, miền Bắc đưa trở lại vô Nam, buộc gia đình phải bao che, hợp tác với địch Mẹ không thể tố giác con, vợ không thể phản bội chồng, anh em tình máu mủ phải đùm bọc lấy cộng sản biến người nầy với gia đình họ thành thành phần nằm vùng nòng cốt miền Nam Những địa bàn tiếng xôi đậu miền trung, từ Quảng Nam Quảng Ngãi, đến miền nam Củ Chi Bến Tre đã gây khó khăn và hao tổn cho quân đội miền Nam Thủ đoạn dùng máu mủ tình thân cha mẹ vợ chồng cái anh em là hành động tàn bạo vô nhân đạo đã đem lại khổ đau tận cùng đến hàng chục ngàn gia đình sống gọng kìm hai chế độ cộng sản lợi dụng liên hệ gia đình thao túng, buộc thân nhân phải phục tùng, làm địch vận, đóng thuế, nuôi dưỡng chứa chấp cán nằm vùng Phía niềm Nam nghi kỵ, kiểm soát cô lập và xếp loại gia đình này thuộc thành phần tay sai cộng sản niềm Bắc Rất nhiều trường hợp trớ trêu và đau lòng, gia đình nhiều cha con, anh em ruột thịt hai chiến tuyến gặp lại đắng cay chua chát, đôi lúc còn thẳng tay bắn giết lẫn nơi trận địa ! Hòa cho trung đội đóng bìa rừng, bên hông chợ Dân xã không có thiện cảm thấy quân đội vào trú đóng đây Chợ tan sớm, dân chúng rút vào nhà, ngoài sân không thấy bóng trẻ Đến chiều, cùng với Xí và anh truyền tin Hòa vào xóm tìm gặp trưởng làng thăm hỏi xã giao đồng thời cho họ biết việc đóng quân tạm thời với mục đích để giữ gìn an ninh cho xã Nhưng dân chúng đậy cửa đóng then cài, không muốn tiếp xúc với người lạ mặt Nhiệm vụ trung đội nằm ngoài phạm vi xã, ban ngày tuần tiểu tảo khu vực chung quanh, ban đêm tổ chức nhiều tổ kích đón bắt tên nằm vùng thường lén lút nhà Những tổ kích ban đêm luôn di động và thay đổi vị trí liên tục không tóm tên du kích nằm vùng nào Có nhiều đêm nghe tiếng chó sủa mừng người quen, Hòa biết chúng có mặt bên xã, không phải nhiệm vụ trung đội Hòa cho anh em bám sát nhà nghi ngờ, chúng đã thoát cách an toàn và bí mật Hơn ba tuần lễ sau đại đội hoán chuyển giữ an ninh trên trục lộ 21, yểm trợ các trợ toán bình định nông thôn hoạt động phạm vi quận Phước an Thoải mái và sung sướng thời gian làm trung đội trưởng tác chiến Hòa là lúc đóng chốt nằm đồi Chukuc, có nhiệm vụ giữ an ninh khu vực chung quanh đồi và khoảng 10 cây số trên quốc lộ 21 Chung quanh Chukuc, vùng đất đỏ phì nhiêu với khu rừng thưa, nhiều buôn người thượng tập trung đây Địch quân không thể len lỏi ẩn núp buôn, chúng đến đây mục đích lấy nông sản phẩm Người thượng không theo Việt cộng, họ thẳng thắng nói rõ và thường cho Hòa biết tin tức chúng xuất đây Hòa và anh em trung đội thường vào buôn an toàn, uống rượu mua bán trao đổi với dân đây Trước đến, Hòa đã xin người bạn dược sĩ tiểu đoàn quây y số thuốc cảm, nhức đầu đau bụng đồng thời gởi tiền xuống Nha Trang nhờ mua tạ muối làm quà trao đổi gà vịt rau cải với các buôn Người thượng sòng phẳng, họ không nhận cho mà thích trao đổi Nhờ thời gian đóng khu vực này anh em trung đội ăn uống đầy đủ Hòa khắt khe và nghiêm cấm nhiều vấn đề với anh em trung đội việc tiếp xúc mua bán đổi chác với dân buôn Hòa dân buôn xem người bạn và ông thầy thuốc giỏi, vì bệnh gì thầy thuốc chữa khỏi với vài viên aspirine Ban ngày trung đội rải quân dài và tuần tiễu dọc theo quốc lộ, ban đêm chia thành ba tổ kích, may mắn thời gian đóng quân đây không xảy đụng độ nhỏ nào Một đêm Hòa kiểm soát tổ kích, khám phá hạ sĩ An và binh Thái vắng mặt Vừa hỏi xong Hòa nghe anh em cười lên - Chút chuẩn úy biết ! Hòa chất vấn trung sĩ tiểu đội trưởng: - Cho tôi biết hai người nầy đâu? - Dạ vào rừng chút, chúng nó - Ban đêm vào rừng làm gì? - Quanh quẩn gần đâu đây không xa đâu chuẩn úy - Tôi với tiểu đội Trung sĩ Tâm, hai anh Thái và An về, cho qua trình diện tôi - Dạ chuẩn úy Trung sĩ Vàng vừa dứt câu, Thái và An đã đến, gặp Hòa, hai người đứng nghiêm đưa tay lên chào: Hòa hỏi ngay: - Đêm hôm các anh bỏ đơn vị đâu đến giờ? Thái ấp úng: - Chúng em đi… - Đi đâu? An gải đầu: - Dạ ‘bắt cái nước’ Thái tiếp: - Dạ bắt cái nước với hai em thượng bụi cây gần phía sau Hòa nghiêm giọng: - Bỏ đơn vị lúc thi hành phận sự, các anh biết có lỗi không? - Dạ - Hơn nữa, lỡ có bầu tội nghiệp cho người ta, tôi làm ăn nói với tộc trưởng buôn? Thái năn nỉ Hòa ngồi xuống đám cỏ, giải thích: - Chuẩn úy đừng lo chuyện đó, các em đã hay và tính toán giỏi, không mang bầu đâu Chuẩn úy có nghe gái thượng lén lút và có bầu với trai kinh chưa Đến trung sĩ Vàng lên tiếng: - Thượng theo chế độ mẫu hệ, gái tự động tìm trai và khoái ‘bắt cái nước’ với người kinh An hớn hở: - Các em khoái ‘bắt cái nước’ với trai kinh vì có ‘cái cái về’ thích với trai thượng Chính các em hẹn hò và tìm đến đây với em Trung sĩ Vàng hỏi: - Tại không làm ban ngày? - Các em không chịu làm ban ngày vì sợ ông Trời nhìn thấy ! Hòa ngắt ngang: - Thôi đủ Hạ sĩ Hậu ngồi kế bên đùa với Hòa: - Chuẩn úy đẹp trai dễ thương, các em buôn đã chấm rồi, coi chừng sáng ngủ dậy thấy vài cô đứng trước lều dắt theo trâu bò xin cưới chuẩn úy… hi hi Sung sướng Hòa đây, ngày rỗi rảnh, vai mang M16 cùng Xí và anh truyền tin ghé vào các buôn uống rượu chuyện trò với các trưởng tộc Đối với người thượng thực tình quý mến, là người ăn cùng mâm uống cùng cần với người buôn mà không lộ vẻ miễn cưỡng Hòa uống rượu không chùi cần hút trước ngậm vào miệng ăn cách ngon lành món thịt cá còn sống đựng trên miếng lá chuối… Trong vùng có nhiều tộc Thái trắng, gái đây trắng và đẹp gái kinh nhiều Một tộc trưởng thương mến Hòa, ông nhiều lần ngỏ ý muốn cho Hòa gái đầu ông Ông nói Hòa muốn, ông cho gái hỏi cưới Hòa Hòa vừa lên thiếu úy và có lệnh trình diện phòng tư lệnh sư đoàn Chưa biết tương lai đâu trước mắt phải từ giã hai mươi anh em, người đã cùng chia sớt buồn vui cực khổ thời gian qua, Hòa thấy lòng mình thắt lại Cầm sứ vụ lệnh tay Hòa tìm thượng sĩ Y Kloc: - Anh cầm số tiền nầy mua vài lít rượu, ít gà vịt và vài ký thịt bò, anh em mình nhậu chơi bữa Cầm số tiền thượng sĩ Y Kloc ngần ngại: - Sao nhiều vậy, mua hết hay thiếu úy? - Ừ mua hết, tôi vừa lãnh lương xong Buổi khao anh em và là bữa cơm chia tay đối anh em trung đội Ăn xong, Hòa báo tin Hòa rời anh em trình diện sư đoàn nhận nhiệm vụ Tất dưng im bặt không nói câu gì trước mát lớn lao và bất ngờ họ Một hồi lâu Hạ sĩ An bật khóc: - Như ông thầy bỏ tụi em Buồn là Xí, người đã theo sát Hòa hình với bóng từ ngày Hòa vừa lên Quảng đức Xí lấy túi áo cái hộp quẹt Zippo và tháo đồng hồ đeo tay trả lại cho Hòa, Hòa an ủi: - Em giữ lại làm kỷ niệm để nhớ anh nấu cơm và xem Xa em anh thấy buồn… - Nếu làm việc tư lệnh, ông thầy nhớ ghé thăm em - Chưa biết đâu, làm gì, gần đến thăm các anh em Xin hứa Về trình diện tư lệnh, Trung tá trưởng phòng cho Hòa biết Hòa chọn tiểu đoàn 23 tiếp vận, đơn vị thành lập Danh sách sĩ quan tư lệnh tuyển chọn có hai người, Thiếu tá Trương làm tiểu đoàn trưởng và Hòa phụ trách ban 4, ngày đầu tiên tiểu đoàn có hai sĩ quan Sau nầy Hòa biết, đề cử Trung tá Tiến trưởng phòng 4, đại tá Cẩn, lúc nầy là tư lệnh phó sư đoàn đã chấp thuận thấy tên Hòa trên danh sách đề nghị Để đáp ứng với tình hình chiến thuật mới, các tiểu đoàn tiếp vận thành lập bên cạnh các sư đoàn Đơn vị nầy kết hợp các đơn vị trực thuộc trước kia, ngoài hai đại đội quân nhu quân cụ làm nòng cốt, còn thêm trung đội vận tải hữu, trung đội chung chuyên hậu lo an táng chôn cất các chiến sĩ bỏ mình vì tổ quốc, trung đội sửa chữa truyền tin và trại nông mục nuôi heo, bò gà… Tiểu đoàn tiếp vận xem đơn vị trực thuộc và nằm bên cạnh sư đoàn để yểm trợ hữu hiệu và đắc lực từ hậu đến tiền phương Sau trình diện thiếu tá Trương, Hòa phóng xe xuống hậu tiểu đoàn báo tin vui cho anh em cũ, họ đã lên đường hành quân đêm đó Gần ba năm sau, khoảng đầu hè 1971 chiến trường Buôn mê thuột trở nên sôi động Trung đoàn 45 thường đụng độ lớn với địch các hành quân chung quanh các khu rừng hai quận Buôn Hô và Thuấn Mẫn Các tiểu đoàn binh bị tổn thất nặng lần giao tranh với địch vùng nầy Địch quân không nhiều, chừng vài tiểu đoàn binh với yểm trợ nhiều đơn vị pháo, vừa cầm chân vừa làm tiêu hao lực lượng trung đoàn 45 Buôn mê thuột chiến thuật khiêu khích dụ quân ta vào trận địa đã dàn sẵn Trong giai đoạn đầu địch dùng thượng mộc hạ thổ Toán địch quan sát và huy trận địa ẩn núp trên các cây cao Dưới đất vài toán đội xuất chạm súng lẻ tẻ mục đích dụ quân ta đổi hướng truy kích Khi các cách quân ta đã vào đúng ổ mai phục và tầm pháo, đạn cối 81 chúng rót xuống mưa, vừa sát hại vừa áp đảo tinh thần Lúc dứt pháo, địch từ các hố chui lên đánh cận chiến Sau trận nầy trung đoàn đổi chiến thuật, địch quân quay qua xử dụng chiến thuật ‘trận địa pháo’ Với chiến thuật mới, địch quân công quân ta đạn pháo Rừng rậm, chúng hóa trang ẩn kín trên cây, theo dõi hướng tiến quân và điều chỉnh tầm pháo Khi đoàn quân đã vào trọn mục tiêu, hàng chục họng súng nhả đạn rót xối xả xuống đầu Đến chừng pháo binh ta bắn trả chấm đứt các họng súng địch thì tổn thất quân ta đã khá nặng nề Vào chiều chủ nhật Hòa ngồi quán café ‘Tím’ trên đường Nơ Trang Long, trung úy Linh phụ tá Hòa cùng thiếu úy Phan dừng xe trước cửa chạy vào: - Kiếm anh từ trưa đến - Chuyện khẩn cấp? Phan tiếp lời: - Anh quen thân các chủ trại mộc, tôi nhờ anh làm gấp số hòm, cần cưa bốn miếng ván lớn, hai miếng nhỏ cho hai đầu Gấp quá không cần phải bào láng - Hôm qua anh đã lấy hết hòm các nhà cung cấp chưa đủ? - Không thấm vào đâu, vì số lớn xác anh em tiểu đoàn vừa trực thăng đưa Vừa nghe đến tên tiểu đoàn Hòa giật thót mình, đơn vị chiến đấu Hòa đã cùng đồng đội sát cánh chiến đấu năm trời Hòa trả lời vội Phan: - Được tôi lo chuyện anh chiều nay, bây chạy gấp xuống trung đoàn Xác đem đâu, với tôi để khỏi thời Hòa để xe mình chỗ, lên chung với Phan chạy hướng cây số Khi ngang qua phi trường L19, Hòa thấy còn ba trực thăng lên xuống tải thương và tử thi Mấy hồng thập tự tiểu đoàn quây y và quân y viện Buôn mê thuột nối đuôi liên tiếp chạy Linh tính Hòa báo trước chuyện chẳng lành đã với đồng đội cũ, với lối chiến thuật ác liệt nầy, khó giữ tính mạng từ trận nầy qua trận khác Xe chạy thẳng vào nhà xác tiểu đoàn tìm đây chục tử thi, huy hậu cho dọn phòng lớn nằm kế văn phòng ban huy tiểu đoàn để chứa thêm gần bốn chục xác khác Hòa bật khóc thành tiếng và chạy đến ôm lấy các xác chết đồng đội cũ mình Xí nằm yên mặt nhợt nhạt đầy vết máu, mảnh đạn súng cối xuyên qua ngực trên tay còn mang đồng hồ Seiko Vàng không còn nguyên vẹn thân thể, trên áo còn bảng tên với cấp bậc trung sĩ Kloc bị mảnh đạn ngang đầu Tâm thân mình còn nửa nằm cạnh anh em khác: Nghĩa, Báu, Hùng…như trung đội thân yêu ngày trước Hòa đã hoàn toàn tan rã Trung úy Linh bước đến ôm Hòa kéo vỗ về: - Đằng nào anh em đã chết rồi, anh khóc họ không sống lại Bây tôi đưa anh lên bệnh viện để tìm người bị thương xem có thể giúp gì không Trong quân y viện người bị thương nằm la liệt trên giường, trên băng ca, đất Không còn chỗ cho anh em vừa đến Hòa chạy thẳng vào phòng cấp cứu thấy Chín, Hoan truyền máu Ba binh sĩ Sâm, Trọng, Bá còn tỉnh, đã băng tạm ngồi dựa vách tường - Trung úy ! Nghe tiếng gọi Hòa quay lại, Đậu chuyển vào phòng cấp cứu, còn tỉnh và nhận Hòa Hòa vội hỏi: - Trung đội mình…? - Dạ tiêu tùng hết, chúng nó pháo tới tấp trên đầu không cách nào chống đỡ Em đưa đây trực thăng, không biết người còn lại Nắm tay anh em hồi, Hòa phải khỏi cấp cứu theo yêu cầu y sĩ trưởng Trước lúc lui Hòa đến cạnh bác sĩ Hoạt bạn học ngày trước, nói van xin: - Lính cũ tôi, anh lo liệu giùm Bắt tay Hòa, bác sĩ Hoạt gật đầu: - Không sao, bổn phận tôi, anh đừng nóng ruột Từ giã quân y viện Hòa đến thẳng hai trại mộc, yêu cầu làm gấp năm chục hòm đơn giản để tẩm liệm vào sáng mai Hôm sau Hòa có mặt trọn buổi sáng lúc trung đội chung tắm rửa, thay áo và liệm các binh sĩ cũ mình Linh cữu thành hàng dài nhà dài để chờ thân nhân Đứng từ xa đã nghe tiếng than van khóc lóc não nùng bà mẹ con, người vợ chồng Hòa nước mắt đỏ hoe, bước nhẹ đến sau lưng mẹ Xí, vợ Vàng, vợ Tâm, vợ Kloc… ôm các bà vào lòng vỗ sót xa ôm người thân yêu trên đời Không nói tiếng nào, có nước mắt và tiếng nấc nghẹn ngào mùi khói hương nồng nặc, tiếng chuông mõ hòa lẫn tiếng cầu kinh Suốt ngày hôm đó sáng hôm sau, Hòa lại bên cạnh các quan tài với thân nhân, Hòa không can tâm quay đơn vị Sáng hôm sau Hòa nhờ trung úy Linh lấy số tiền riêng và đồ dân Tiền Hòa nhờ Linh đưa lại cho thân nhân gia đình để mua hương hoa và góp thêm lộ phí đưa linh cữu nguyên quán Hòa thay áo dân sự, lên xe ngồi chung xe chở linh cữu Xí đến tận đồi Chukuc, nơi đã ghi dấu nhiều kỷ niệm, để tiễn đưa người lính, người bạn, người em đoạn đường Trung úy Linh nói với Hòa: - Anh cần tôi chạy theo anh, hay tôi bảo tài xế đón anh - Cám ơn Linh, tôi trở lại xe đò Đường không an ninh, anh đừng cho jeep chạy theo Trên đường trở lại Buôn mê thuột, quá mệt mỏi không thể chợp mắt, hình ảnh người lính cũ chết không toàn thây, các bà mẹ bà vợ nằm lăn bên hòm than khóc thảm thiết ám ảnh trên suốt đoạn đường Chia ly, đau khổ, tàn phế, chết chóc và mát là định luật chiến tranh mà phần thiệt thòi lúc nào giáng xuống đầu gia đình nghèo khó, binh sĩ vô tội đáng thương dù chế độ nào vậy, họ không đủ tiền để mua chỗ núp bóng che thân Họ đã nằm xuống hàng trăm hàng ngàn người ngoài mặt trận cho an toàn vài quan quyền bàn giấy Những chiến sĩ đáng thương nầy đã thực hy sinh cho tự và toàn vẹn lãnh thổ gì ngoài vài chục ngàn tiền tử với hòm sáu miếng ván? Xác chưa kịp chôn, vành tang chưa quấn chặt, nước mắt cha mẹ vợ chảy… lúc các tướng tá hãnh diện nhận thêm thêm hoa trên cổ, thêm huy chương xanh đỏ trước ngực Hãy nhìn kỹ đằng sau chéo vải xanh đỏ này, không gì ngoài nước mắt đau thương người còn lại, máu và xác chết anh em thuộc cấp đã hiến thân mình cho tổ quốc hàng ngàn trẻ con, niên đáng thương vô tội phía bên chiến tuyến, đã hy sinh cho mưu đồ tham vọng xâm chiếm miền Nam cộng sản Vùng rừng núi Pleiku-Kontum, vị trí chiến lược quan trọng, địch cần khống chế để làm bàn đạp thôn tính miền Nam Ranh giới Việt-Miên-Lào là vùng lý tưởng để ẩn náu, dưỡng quân đội miền Bắc, nơi lập kho hậu cần lương thực vũ khí đạn dược để chuyển tiếp vào Nam xuyên qua đường mòn Hồ chí Minh Làm chủ vùng này miền Bắc có thể cắt đôi miền Nam thành hai, đẩy ranh giới từ Bến hải vào tận Quy nhơn Mùa hè 1972 miền Bắc đã tập trung trên hai sư đoàn chính quy với hỗ trợ trung đoàn xe tăng và trọng pháo hạng nặng Quân đoàn đóng Pleiku tiên liệu trước khả địch, điều động sư đoàn 23 binh từ Buôn mê thuột lên làm đơn vị bản, phối hợp với sư đoàn 22 đóng Quy Nhơn, các lữ đoàn trọng pháo, thiết giáp cùng với nhiều liên đoàn nhảy dù và biệt động quân tăng phái Bộ huy tiền phương chiến dịch đóng quân trên đồi hướng tây cách thị xã chừng mười cây số Một cách quân định đóng bìa rừng để bảo vệ thành phố Buôn mê thuột Tiểu đoàn 23 tiếp vận thiếu tá Nhất huy, theo sát tư lệnh, trung úy Linh tháp tùng ban huy, Hòa liên lạc tiền phương Kontum, Pleiku và hậu Buôn mê thuộc Chiến thuật đánh thành phố địch, chúng thường dùng pháo trấn áp trước, chiếm lấy dân để cản đường phản công quân ta Sau đêm địch pháo kích điên vào thị xã, vùng cát trắng Kontum nhuộm thành đỏ máu dân lành vô tội Thành phố trở thành đống gạch, người và gia súc chết nằm ngổn ngang nhà đến đường Vừa dứt pháo, địch từ nhiều hướng ạt vào chiếm các điểm trọng yếu đã gặp phản công kịp thời quân ta chúng buộc phải rút lui sau vài giao tranh Kế hoạch đánh chiếm thị xã Kontum hoàn toàn thất bại, địch đã để lại thành phố hoan tàn đổ nát và tang thương Đánh bạt địch khỏi thành phố Kontum, tư lệnh tiền phương quân đoàn chia lực lượng thành nhiều mũi tiến quân thẳng vào sở hậu cần và sào huyệt chúng, chận đường tiếp viện vào từ miền bắc, giải vây các tiền đồn bị chúng cô lập Bộ tư lệnh tiền phương đã san sào huyệt các sở hậu cần dễ dàng và mau chóng Chỉ tiếc hai tiền đồn đã lọt vào tay địch sau loạt công biển người, thủ đoạn thí quân không vô nhân đạo Cộng sản Chiến lợi phẩm trung đoàn 45 tịch thu đuợc ngoài vũ khí trang bị cá nhân xuất xứ từ Liên sô và Trung cộng còn chục gạo ẩm ướt lên mốc, muối hột và cá khô các loại Bên trái bãi đất trống nằm sát huy tiền phương trung đoàn, các chiến lợi phẩm đã phân loại, bên phải còn chất đống bừa bãi Trong lúc tiểu đoàn làm thủ tục tiếp nhận, Hòa tách riêng hướng các tù binh, trên trăm người bị bịt mắt ngồi thành hàng bóng cây Họ còn quá trẻ chừng 16 đến 18 tuổi là cùng, nhiều khuôn mặt còn búng sữa, trên người áo rách và cái quần cụt Hòa nhìn họ thấy xót xa lòng Đám tù binh trẻ nầy chào đời chiến tranh, áo không đủ mặc, ăn không đủ no, chữ nghĩa vài ba chữ Đời chưa biết đến miếng cá miếng thịt là gì ngoài món ăn trường kỳ ngô khoai và rau cải Đến lúc vừa đủ sức vác cây súng, chục súng cối và vài ký lương thực thì bị lùa vào miền Nam, bỏ thây vì bệnh tật và bom đạn sau vượt qua vĩ tuyến 17 Cấp huy lúc nào hồ hởi báo cáo, vận động dân chúng chúng ta đã tiến mạnh tiến nhanh Hòa tiến đến bên cạnh tù binh trẻ: - Tôi mời anh điếu thuốc Anh tù binh không trả lời, quay mặt qua hướng khác Châm xong điếu thuốc Hòa ôn tồn: - Tôi không đơn vị đã bắt anh và không phải sĩ quan an ninh điều tra đến thẩm vấn Anh tù binh trẻ quay lại không có thái độ nào - Anh hút điếu thuốc cho ấm Tôi biếu anh vì tình cảm riêng tôi Đến đây anh tù binh gật đầu, Hòa cúi xuống gắn điếu thuốc vào hai môi, anh ngập ngừng vài giây hút tiếp dài Những vải bịt mắt không cho phép Hòa thấy phản ứng trên gương mặt các anh em tù binh Hòa nhận biết tất muốn điếu thuốc Vừa châm thuốc cho người Hòa vừa nói: - Các anh may mắn chúng tôi bắt đây, dĩ nhiên bị giam giữ thời gian, săn sóc chữa bệnh và nuôi ăn Sau nầy các anh trả lại miền Bắc chương trình trao đổi tù binh Không giết hại, móc mắt mổ bụng để ăn thịt các anh đã bị tuyên truyền Đừng sợ ! Nghe đến đây các tù binh đổi ngồi, quay hẳn hướng Hòa đứng, ngước mặt lên nghe ngóng Chưa dứt câu, Hòa nghe tiếng người quen sau lưng: - Hòa qua đây hồi nào Làm sĩ quan chiến tranh chính trị hay lắm, không nên Mấy ông sĩ quan ban báo cáo bậy lên trung đoàn càng thêm chuyện Lui vào làm ly café nói chuyện hay Đại úy Điệp, tiều đoàn trưởng tiểu đoàn choàng tay qua vai kéo Hòa vào lều bên cạnh huy - Có thường lên đây không Hòa? - Dạ thường ngoài thị xã, hôm có dịp theo vào kiếm thăm anh em cũ - Báo Hòa tin buồn, đại đội còn mình tôi, các anh em trung đội truởng khác cùng thời với Hòa đã Hòa ngồi yên lúc hỏi lại: - Sao em không hay biết gì? - Xác đưa thẳng hậu cứ, lúc nầy anh thường có mặt Pleiku-Kontum? - Dạ lâu lâu Buôn mê thuột, quá bận rộn không liên lạc thường xuyên với hậu tiểu đoàn Anh em uống xong tách café, đại úy Điệp bắt tay đứng dậy: - Tôi phải tiểu đoàn bây Hòa nước mắt lưng tròng: - Bảo trọng nghe anh Đại úy Điệp gượng cười: - Cám ơn, số mạng Trời định làm biết Hòa Trực thăng vừa khỏi thị xã Kontum, đạn từ bắn lên tới tấp, hai xạ thủ đại liên vừa bắn trả xuống vừa trấn an: - Chúng nó bắn AK không đâu, bay lên trên tầm đạn Hai tay nắm chặt vào thành ghế Hoà nhìn ngoài, viên đạn lửa chỉnh hướng bay ngang trước mặt, máy bay phải bốc ngược lên vượt qua tầm bắn Lúc trực thăng vào hẳn đám mây, xạ thủ đại liên ngồi cánh cửa nói vào tai Hòa: - Chỉ ngại chúng nó bắn hỏa tiễn hay súng phòng không, đạn AK không trúng thùng xăng thì không Hai lần suýt chết vì máy bay Hòa không lo lắng bước lên trực thăng Hòa nghĩ Trời chưa kêu đến tên mình mặc dù đã hai lần lọt vào ổ phục kích trên đèo Chư Pao, quốc lộ 14 nối liền Kontum và Pleiku Bạn bè đồng đội và anh em quyền đã vĩnh viễn để lại nỗi buồn thương tiếc lòng người lại Hòa tự nghĩ, không biết đến lượt mình, bom đạn vô tình đâu biết phân biệt ai, kẻ hứng chịu trước là người lính đáng thương, cấp sĩ quan nhỏ bé Hòa Năm 1954 ngưng chiến và chia đôi đất nước để hai miền nam bắc sống yên lành hòa bình hạnh phúc, chính đây là hội để miền Bắc dưỡng quân, huấn luyện binh sĩ, trang bị vũ khí tối tân để vượt ranh giới, xâm lược gây thương đau chết chóc cho miền Nam Ủy ban quốc tế kiểm soát đình chiến đâu? Pháp, Mỹ, Anh… đâu? Chính các người đã nhân danh hòa bình công lý và đạo đức, dựa vào sức mạnh súng đạn để buộc dân tôi ký vào hiệp định Genève Ngày địch quân đã đạp lên chữ ký các người, kéo hàng vạn binh lính vượt biên giới vào Nam gây tang thương cho hàng triệu người vô tội Miền Nam không có người lính nào gọi là quân giải phóng Danh từ mặt trận nghe thật vĩ đại thực chất là tên trí thức tay sai miền Bắc nằm vùng phá hoại, núp bóng giật giây Địch quân có mặt miền Nam chính là hàng chục sư đoàn chính quy hùng hậu miền Bắc, đã vượt qua biên giới với dụng cụ giết người tối tân trang bị từ Liên sô và Trung cộng ! Dân hai miền Nam Bắc là người Việt hoàn toàn sống hai quốc gia riêng biệt và hai chế độ hoàn toàn trái nghịch Các ông đừng ngây thơ và đừng đánh lừa dư luận cho chiến tranh Việt nam đơn là nội chiến miền Nam, mà thực là xâm lược vĩ đại cộng sản miền Bắc, đã vi phạm trắng trợn các nguyên tắc hai quốc gia độc lập và có chủ quyền Các người nghĩ nào cùng đặt bút ký kết các điều khoản kiểm soát đình chiến và bảo đảm tự hòa bình cho hai quốc gia độc lập theo công pháp quốc tế? Hãy can đảm nhận lấy trách nhiệm để thực thi các điều khoản chính các người đẻ ra, đừng để lịch sử phê phán và chính cháu các người ngày sau lên án buộc tội Kết Thúc (END)