Nhưng thật sự, dẫu có như thế nào, tôi vẫn phải đứng dậy như lời dặn của ngoại: "Dù sau này ngoại không bao giờ còn bên cháu gái cưng của ngoại nữa thì mỗi khi vấp ngã phải biết tự [r]
(1)Cứ đến dịp nghỉ hè, bố me lại cho quê Bước vào nhà, giọng nói trầm ấm quen thuộc vang lên kèm theo xoa đầu: “Ôi! Đứa cháu yêu ông về, năm kết học tập cháu nào, có tốt khơng?” Đó giọng nói ơng tơi người mà yêu quý nhà
Năm nay, ông tơi chin mươi hai tuổi cịn minh mẫn Ơng khơng cịn khỏe mạnh xưa mà gầy hẳn Khuôn mặt in sâu nếp nhăn vất vả Đơi mắt mờ đục, khơng cịn tinh nên đọc báo phải đeo kính, đơi mắt ln ln nhìn tơi với vẻ trìu mến, hiền từ Mái tóc ơng bạc trắng cước làm ông giống ông bụt có lịng nhân hậu câu chuyện tổ tích bước Đơi bàn tay gầy gầy xương xương, rám năng, run run làm việc Nước da khơng cịn hồng hào mà đen xạm nắng Răng ơng rụng nhiều nhờ đeo thêm hàm rẳng giả nên nụ cười cịn tươi Ơng ăn mặc giản dị, với quần áo may vải thô màu sang đôi dép cao su màu nâu đội
Vào buổi sang sớm, mặt trời từ nhô lên sau dãy núi, sương trắng mỏng ban đêm chưa tan hết lúc ơng tỉnh dậy người dậy sớm nhà Ra sân, ông hít căng lồng ngực tận hưởng khơng khí lành dễ chịu buổi sang Năm nay, tuổi ông cao mà dậy sớm để tập thể dục Nhìn động tác ơng xoay người, cúi xuống thấy hồi cịn trẻ ơng dẻo dai nhanh nhẹn Sau tập thể dục xong, ông thường làm bữa sang cho nhà
Mặc dù năm ông chin mươi hai tuổi, ông chăm Ơng tích cực tham gia hoạt động xã hội chương trình nhà văn hóa đề Có lần ơng nói với tơi rằng: “Từ hồi cịn nhỏ ơng cậu bé yêu quý thiên nhiên” Cho nên ơng thích trồng cây, chăm sóc cảnh sâu tinh nghịch mà đến quấy phá khu vườn ông ông bắt lấy nước tưới cho Cứ rảnh rỗi ơng lại ngồi vót tre cho gà ăn Vào buổi trưa hè nóng bức, ơng thường lấy võng, quạt nan đài nhà hconj chỗ có bóng râm để mắc võng nằm lên, nghe đài phát thanh, tay phe phẩy quạt nan Vào đêm trăng, ông thường lấy ghế mây nhà hiên ngồi kể chuyện cổ tích cho tơi vài đứa trẻ làng nghe Con cháu nhà mà có làm điều igf sau trái ông không quát mắng, trách móc mà nhẹ nhàng ơn tồn giảng giải, khun bảo Ơng nhiệt tình hàng xóm nhờ việc nên người làng kính trọng quý mến ông
Mọi người ai chúc thọ cho ông riêng tôi, cố gắng học hành chăm chỉ, ngoan ngỗn để làm ơng vui lịng, sống lâu trăm tuổi Tơi u q kính trọng người ơng
Cứ đến dịp nghỉ hè, bố me lại cho quê Bước vào nhà, giọng nói trầm ấm quen thuộc vang lên kèm theo xoa đầu: “Ôi! Đứa cháu yêu ông về, năm kết học tập cháu nào, có tốt khơng?” Đó giọng nói ơng tơi người mà yêu quý nhà
(2)một ơng bụt có lịng nhân hậu câu chuyện tổ tích bước Đơi bàn tay gầy gầy xương xương, rám năng, run run làm việc Nước da khơng cịn hồng hào mà đen xạm nắng Răng ông rụng nhiều nhờ đeo thêm hàm rẳng giả nên nụ cười cịn tươi Ơng ăn mặc giản dị, với quần áo may vải thô màu sang đôi dép cao su màu nâu đội
Vào buổi sang sớm, mặt trời từ nhô lên sau dãy núi, sương trắng mỏng ban đêm cịn chưa tan hết lúc ông tỉnh dậy người dậy sớm nhà Ra sân, ơng hít căng lồng ngực tận hưởng khơng khí lành dễ chịu buổi sang Năm nay, tuổi ông cao mà dậy sớm để tập thể dục Nhìn động tác ơng xoay người, cúi xuống thấy hồi cịn trẻ ơng dẻo dai nhanh nhẹn Sau tập thể dục xong, ông thường làm bữa sang cho nhà
Mặc dù năm ông chin mươi hai tuổi, ơng chăm Ơng tích cực tham gia hoạt động xã hội chương trình nhà văn hóa đề Có lần ơng nói với tơi rằng: “Từ hồi cịn nhỏ ông cậu bé yêu quý thiên nhiên” Cho nên ơng thích trồng cây, chăm sóc cảnh sâu tinh nghịch mà đến quấy phá khu vườn ông ông bắt lấy nước tưới cho Cứ rảnh rỗi ơng lại ngồi vót tre cho gà ăn Vào buổi trưa hè nóng bức, ơng thường lấy võng, quạt nan đài nhà hconj chỗ có bóng râm để mắc võng nằm lên, nghe đài phát thanh, tay phe phẩy quạt nan Vào đêm trăng, ông thường lấy ghế mây nhà hiên ngồi kể chuyện cổ tích cho tơi vài đứa trẻ làng nghe Con cháu nhà mà có làm điều igf sau trái ơng khơng qt mắng, trách móc mà nhẹ nhàng ơn tồn giảng giải, khun bảo Ơng nhiệt tình hàng xóm nhờ việc nên người làng kính trọng quý mến ông Mọi người ai chúc thọ cho ông riêng tôi, cố gắng học hành chăm chỉ, ngoan ngỗn để làm ơng vui lịng, sống lâu trăm tuổi Tơi u q kính trọng người ơng
Hẳn tất chúng ta, ai giữ cho hình ảnh kỉ niệm đẹp người sâu thẳm trái tim Và tơi vậy, dành tất trái tim mình, tơi khắc sâu hình ảnh đáng kính người mà tơi u thương đại gia đình thân u tơi- ơng ngoại
(3)Ngoại tơi tính tình hiền lành, nhân hậu Cái đức tính chăm làm lụng khơng lúc làm ơng nghỉ tay Bà ngoại tơi ln nói rằng: "Ơng người chồng tốt độc đốn!" Có lẽ bà ngoại tơi nói đúng, tơi tin độc đốn mình, ơng tơi ni nấng 10 đứa nên người, ai ngoan ngoãn, học hành đến nơi đến chốn Tuy vậy, ông ngoại chưa dành độc đốn cho lũ cháu chung tơi Ơng ln dành cho chúng tơi yêu thương vô bờ bến cử dịu dàng, lời nói tràn ngập tiếng cười đằng sau học bổ ích
Với ơng tơi có nhiều kỉ niệm mà có lẽ suốt đời này, khơng tơi quên Biết kỉ niệm từ thời ấu thơ ông bồng bế, yêu chiều, ông hát ru, ngồi xe đẩy ông làm, Tất vào dĩ vãng
Có kỉ niệm mà tơi nhớ in, không quên dù giây phút bé nhỏ ngày hơm buổi sáng, ơng đạp xe quen thuộc để lên nhà đón tơi, buổi sớm mai thật vui tràn ngập tiếng cười Cả tối đêm trước, ông ngồi hì hục, làm khơng ngơi tay cho xong ghế nhỏ xe đạp cho Lúc ông lên nhà, tơi cịn ngủ, khơng mà ông đánh thức dậy, ông ngồi ngắm tơi ngủ cịn hát ru tơi ngủ Nghe tiếng hát ơng, tơi vội chồng tỉnh dậy
- Cháu gái cưng ông không ngủ à? - Giọng ông dịu dàng - Dạ không Để Đen dậy ông ngoại chở Đen chơi nha!
Ơng khẽ gật đầu Ơng tự cầm bàn chải để đánh cho tôi, lau mặt cho tơi Ơng đèo tơi xe đạp cũ vs chỗ ngồi Và tin rằng, tơi chơi đồ chơi ơng tìm Và thật vậy, với anh chị họ Chơi ngày thấm mệt, sau ông cho ăn, tơi ngã lăn vào giấc ngủ Ơng cịn mắng anh chị làm ồn khơng cho tơi ngủ Tối mẹ xuống đưa nhà muốn lại bên ông Mẹ mắng trận Không hiểu hàng nước mắt lăn dài gương mặt đưa trẻ tơi Tơi ơm chầm lấy ơng biết ông bênh vực Ơng bế xốc tơi lên nói vs mẹ:
- Tối để cháu lại ngủ với ông
Và mẹ nhà Tôi sung sướng vô Từng ngày lớn lên bên ông, tuổi thơ ngập tràn hạnh phúc
Vậy mà
Ngày hơm đó, giới quanh sụp đổ ba trở về, báo tin ngoại Tôi sững sờ, ngồi sụp xuống đất búp bê vơ hồn Ơng ln người thương yêu đời, người che chở, cưng chiều Vậy mà ông đi, để lại cô đơn đau khổ Tưởng chừng ấy, tơi phải khóc cạn nước mắt, xung quanh khơng cịn bên cạnh Tôi tin không muốn tin kể từ không nghe ông kể chuyện, không nghe tiếng ông vỗ về, k ông chở xe đạp cũ, không cib2 mưa để mang cho tơi áo khốc để qn áo mưa nhà khơng cịn ơng ơm vào lịng ru ngủ nữa,
(4)trước c/s"