Một cách hiểu rất lạ về từ cầu kiều

Qua phân tích và chứng minh trong bài viết này, chúng ta thấy rằng muốn hiểu câu ca dao: Muốn sang thì bắc cầu kiều/Muốn con hay chữ thì yêu mến thầy cho đúng, cho chính xác, thì phải có một số vốn liếng dồi dào về ca dao, tục ngữ, về từ ngữ của tiếng Việt và phải tư duy cho rành mạch, lập luận cho chặt chẽ, giàu sức thuyết phục. Mời tham khảo bài viết sau đây để biết thêm nội dung chi tiết.

NGÔN NGỮ SỐ 12 2012 MỘT CÁCH HIỂU RẤT LẠ VỀ TỪ CẦU KIỀU NGUYỄN CẢNH PHỨC Ở nội dung sau Hội cựu giáo chức Nghệ An, số 1/2012, ông Trần Thân viết: "Muốn sang bắc cầu kiều chữ kiều thứ hai ( ) Đến đây, từ kiều bổ nghĩa cho cầu, từ sang động từ nữa, mà sang trọng Vậy "cầu kiều" câu ca dao cầu thang bước lên nấc thang danh vọng, bước thành đạt lên cao mãi, cầu bắc qua sông, qua suối Câu ca dao có hai vế, vế nhắc nhở lớp trẻ phải có hồi bão phải hành động theo quan điểm Nho gia Vế nhắc nhở bố mẹ phải có mơ ước phải xử cho lẽ." (cuối cột 2, trang 41 - sđd) Qua đoạn trích dẫn trên, biết ơng Thân hiểu cầu kiều nghĩa "cầu cao" Chữ (kiều) nghĩa "cao" Chúng ta nên nhớ kho tàng ca dao ta có hai câu sau: (1) Ai bắc cầu cao Tốn thân tiền lại hao sức người (2) Ai bắc cầu cao Đi qua kênh rạch dễ nhào xuống kênh Bắc cầu cao tốn thêm nguyên vật liệu, tốn thêm tiền bạc, tốn thêm công sức bắc cầu tốn thêm công sức gánh gồng qua cầu, phải leo thêm dốc cao, vất vả thêm không đáng có Từ xưa tới nay, Nam Bộ có nhiều cầu tre bắc qua kênh rạch Khi người cầu, cầu tre rung rinh, đu đưa chao đảo, phải tay vịn vào thành cầu Nếu bắc cầu cao, người cầu, cầu rung rinh, chao đảo mạnh cầu thấp, làm cho người yếu bóng vía dễ rợn ngợp, luống cuống, dễ bị ngã nhào, rơi tõm xuống kênh rạch, nguy hiểm Qua thực tế, nhân dân ta có kinh nghiệm, khơng bắc cầu cao, bắc cầu cho mùa lũ, cầu mặt nước Ngày nay, Hà Nội thành phố Hồ Chí Minh người ta bắc số cầu, vượt qua đoạn đường hay ùn tắc giao thông, gầm cầu cao mặt đường khoảng 6m Thế mà người ta gọi cầu cầu vượt, không gọi cầu kiều ( ) hay cầu cao ơng Thân giải thích Tơi cịn nhớ có câu thơ ca ngợi cầu Long Biên sau: Hà Nội có cầu Long Biên Vừa dài vừa rộng, bắc sông Hồng Chúng ta nên nhớ rằng: cao dài tính từ, Một cách hiểu nhau, đó, thay dài cao kết cấu ngữ pháp âm điệu câu thơ không thay đổi Thế mà nhà thơ khơng viết: Hà Nội có cầu Long Biên/ Vừa cao vừa rộng, bắc sơng Hồng Đó nhà thơ hiểu sâu sắc tâm lí nhân dân ta hay sợ, hay ngợp cầu cao Mặt khác, "cầu thang" cầu có bậc giống bậc thang, dùng để bước lên nhà sàn lên nhà tầng Tôi may mắn gia đình đồng bào Mường huyện Thạch Thành, tỉnh Thanh Hóa cho nhà năm trịn Hằng ngày, tơi thành viên gia đình lên xuống cầu thang nhiều lần, nghe họ gọi "cầu thang", không nghe gọi "cầu kiều" hay "cầu cao" Trong năm (từ 1961 đến 1965) học trường Đại học Sư phạm Hà Nội, tầng Hằng ngày, bọn sinh viên lên xuống cầu thang rộn ràng, tấp nập đàn ong bay vào bay tổ Tất sinh viên, gọi "cầu thang", không gọi "cầu kiều" hay "cầu cao" Thế mà ơng Thân giải thích cầu kiều ( ) nghĩa "cầu cao", nhảy sang kiểu cầu kiều "cầu thang", hiểu cầu thang theo nghĩa ẩn dụ (so sánh ngầm) cầu thang danh vọng Qua đây, thấy ông Thân tư lập luận theo kiểu nhảy cóc, khiến cho độc giả cảm thấy đột ngột, hẫng hụt, gián đoạn, không mạch lạc, không chặt chẽ, thiếu sức thuyết phục Từ đó, thấy ơng Thân hiểu từ cầu kiều ( ) 71 kì lạ Tôi cho cầu kiều từ ghép đẳng lập nửa Việt nửa Hán, cầu từ Việt, kiều ( ) từ Hán, nghĩa cầu Cầu kiều ( ) bình đẳng, ngang hàng nhau, khơng có yếu tố chính, yếu tố phụ Cầu kiều cầu bắc qua sông qua suối, qua hồ Xưa kia, cuối xã Hồng Long, đầu xã Xuân Lâm, huyện Nam Đàn, tỉnh Nghệ An, có cầu dài khoảng 5m, bắc qua hồ nước Nhân dân quê gọi cầu cầu kiều Cầu kiều phía đê, cách đền Thần Trụ khoảng 100m Cầu kiều hỏng từ lâu rồi, thay cống trịn, nhân dân q tơi gọi cầu kiều, mà không gọi cống kiều Khoảng 30 năm nay, nhân dân quê khơng qua cầu Bốn cống trịn chuyển đến nơi khác, khơng cịn lại dấu vết cầu kiều xưa Thế mà phút viết này, nhân dân quê gọi xứ ruộng trồng lúa gần cầu kiều xưa xứ ruộng cầu kiều Các cụ cao niên xã Nam Hoành, huyện Nam Đàn kể lại rằng, xưa gần ngơi đình Hồnh Sơn, vào dịp tết Ngun Đán, người ta hay tổ chức trò chơi "đi cầu kiều" Trên tạp chí văn hóa dân gian số1/1997, ơng Đức Nguyên (tức Nguyễn Xuân Đức) Trương Xuân Tiến - giảng viên khoa Ngữ Văn, trường Đại học Vinh cho biết xưa số làng huyện Can Lộc, huyện Thạch Hà, 72 tỉnh Hà Tĩnh, người ta hay tổ chức trò chơi "đi cầu kiều" vào dịp tết Nguyên Đán Trò chơi đại thể sau: Vào dịp tết Nguyên Đán, người ta chặt tre thẳng, dài tốt, chặt hết tay tre cho trơn tru, nhẵn nhụi Đầu gốc tre gối tự bờ hồ, tre vươn dài hồ, gác lên cọc tre buộc chụm vào giống cọc tre mà bà nông dân hay buộc chụm lại để buộc gàu sòng tát nước Ai cầu kiều từ gốc đến trở gốc mà không rơi xuống hồ nước nhận giải thưởng Đa số trai tài gái sắc, đến chừng tre lúng liếng, chao qua đảo lại, nên bị rơi tõm xuống hồ nước lạnh buốt Thế hàng trăm khán giả đứng bờ xem liền vỗ tay reo hò, náo động vùng, vơ rơm rả Thỉnh thoảng có người có khả giữ thăng giỏi "đi đến nơi đến chốn" cách an toàn, nhận giải thưởng khán giả vỗ tay hoan hô, khen ngợi, khâm phục Như vậy, cầu kiều loại cầu bắc hồ nước để làm trò chơi vào dịp đầu xuân xưa Ngoài từ cầu kiều ra, tiếng Việt cịn có nhiều từ ghép đẳng lập nửa Việt nửa Hán nửa Hán nửa Việt khác Thí dụ: nuôi dưỡng ( ), nghỉ hưu (休), thơm phức (馥), màu sắc (色), thờ phụng (奉), rèn luyện ( ), rối loạn (乱), sinh (生) đẻ, sinh (生) sống, tăng (增) thêm, giảm (减) Ngôn ngữ số 12 năm 2012 bớt, tu (修) sửa, di (移) dời, tài (才) giỏi, cấp ( ) bậc, kì (奇) lạ Trong từ ghép đẳng lập nửa Việt nửa Hán nửa Hán nửa Việt trên, từ Việt bên cạnh để ngầm giải nghĩa từ Hán, làm cho từ Hán trở nên dễ hiểu Phương pháp tạo từ kiểu hay, tinh tế, làm phong phú thêm vốn từ tiếng Việt, biến từ đơn thành từ hai âm tiết Từ hai âm tiết nhiều, đọc lên cảm thấy êm tai, hài hòa, âm điệu hay Thế mà ông Thân lại không ý tới điều Vì vậy, ơng viết: "Cứ lí giải lại cầu kiều (cầu - cầu), từ Việt cầu, kiều từ Hán ngữ cầu" (đầu cột 1, trang 41, sđd) Qua câu trên, suy biết ông Thân cho có cầu rồi, lại cịn thêm kiều nghĩa cầu, thành "cầu - cầu" Ông Thân cảm thấy lặp ý, lặp nghĩa, thừa vơ ích Theo tơi, gặp từ ghép đẳng lập nửa Việt nửa Hán nửa Hán nửa Việt nên giải thích sau: Cầu kiều kiều nghĩa "cái cầu" Cầu kiều cầu bắc qua sông, qua suối, qua hồ, ; Thơm phức phức nghĩa "thơm", "rất thơm" Thơm phức nghĩa thơm Vì khơng thể nói viết "rất thơm phức" Di rời di nghĩa "di chuyển, dời di" Di dời nghĩa "dời đến nơi khác" Nghỉ hưu hưu nghĩa "nghỉ" Nghỉ hưu nghỉ việc quan mà có lương hưu hàng tháng Tu sửa tu nghĩa "sửa chữa" Tu sửa Một cách hiểu sửa chữa lại cho tốt hơn, đẹp Cách giải thích giúp cho người khơng học chữ Hán từ suy để hiểu từ tiểu tu sửa chữa mức độ nhỏ, trung tu sửa chữa mức độ trung bình, đại tu sửa chữa mức độ lớn Di quan nghĩa di chuyển quan tài đến nơi khác Phưng phức từ láy, "phức" yếu tố có nghĩa, yếu tố gốc, "phưng" yếu tố láy lại, khơng có nghĩa Kiểu láy ưng ức thể qua từ láy như: nhức, hừng hực, rừng rực, ừng ực Nếu giải nghĩa kiểu ơng Thân cầu kiều "cầu - cầu", di dời nghĩa "dời - dời", sinh đẻ nghĩa "đẻ - đẻ", sinh đẻ có kế hoạch nghĩa "đẻ - đẻ có kế hoạch", rèn luyện nghĩa "rèn rèn", màu sắc nghĩa "màu - màu" Những người không học chữ Hán, em học sinh cấp 2, cấp nghe giải nghĩa kiểu ơng Thân cảm thấy vơ khó hiểu kêu lên "phong ba bão táp không ngữ pháp Việt Nam" Từ đó, thấy kiểu tư giải nghĩa ông Thân làm cho nhiều người hiểu nhầm nhiều từ ngữ tiếng Việt, nghĩa không sáng sủa, lặp ý, lặp nghĩa, không hay ho Như trình bày trên, tơi hiểu cầu kiều cầu bắc qua sông, qua suối Muốn sang bắc cầu kiều/ Muốn hay chữ yêu lấy thầy nghĩa muốn vượt qua sơng qua suối phải bắc cầu Muốn học hành giỏi giang, tiến người học trị phải biết u mến, kính 73 trọng thầy giáo, giáo Bởi thầy, bắc nhịp cầu kiến thức, giúp người học trò vượt qua ngày đêm tăm tối, tới bình minh, tự họ học thêm, nghiên cứu thêm, trở thành nhân tài có ích cho gia đình xã hội Hai câu ca dao có bốn dị sau: (1) Muốn sang bắc cầu kiều Muốn cho hay chữ yêu mến thầy (2) Muốn sang bắc cầu kiều Muốn hay chữ yêu mến thầy (3) Muốn sang bắc cầu kiều Muốn cho hay chữ yêu lấy thầy (4) Muốn sang bắc cầu kiều Muốn hay chữ yêu lấy thầy Câu (1) câu (3) khuyên răn người học trò Câu (2) (4) khuyên răn bậc cha mẹ Câu (3) (4), nội dung chưa hợp lí, chưa đúng, chưa hay Chỉ có câu (1) (2) hợp lí nhất, nhất, hay Tôi nhiều lần hỏi số bà nông dân huyện Nam Đàn - người chịu nhiều thiệt thòi, phải nghỉ học dở dang họ hiểu Muốn sang bắc cầu kiều/ Muốn hay chữ thì yêu mến thầy giống tơi Có số người lại hiểu sang nghĩa "sang trọng", cầu kiều ( ) "cầu đẹp" Hiểu hai câu ca dao có nghĩa "muốn cho sang trọng phải bắc cầu đẹp Muốn cho học hành giỏi giang, tiến người học trị phải biết u mến, kính trọng người thầy" Như vậy, Ngôn ngữ số 12 năm 2012 74 thành câu ca dao khuyên răn người học trị nhà giàu, gia đình có nhiều tiền để bắc cầu đẹp, sang trọng Những người học trị nhà nghèo, khơng có tiền để bắc cầu đẹp, sang trọng phải chịu thất học hay học hành ư? Điều lại khơng thực tế Chúng ta biết rằng, từ xưa tới nay, nhiều người học trò nhà nghèo, khơng có tiền để bắc cầu đẹp đẽ, sang trọng, nhờ chăm học hành, lại biết yêu mến, kính trọng thầy giáo nên trở thành nhân tài có ích cho gia đình xã hội Để nhắc nhở, khuyên răn hệ trẻ phải biết leo cao nấc thang danh vọng ông Thân giải thích, từ xa xưa, cha ơng ta có câu ca dao, tục ngữ sau: (1) Muốn cao sang leo thang danh vọng (2) Làm quan cao sang Bản thân sung sướng, lại vẻ vang gia đình (3) Làm trai phải biết leo cao Làm gái phải biết nấu xào cho ngon (4) Làm quan sướng, ăn chả nướng ngon Để khuyên bậc cha mẹ phải có mơ ước phải xử cho lẽ ơng Thân nói, từ xa xưa, ông cha ta khuyên tôn sư trọng đạo, hay Muốn sang bắc cầu kiều/ Muốn hay chữ u mến thầy tơi giải thích Qua phân tích chứng minh trên, thấy muốn hiểu câu ca dao: Muốn sang bắc cầu kiều/ Muốn hay chữ u mến thầy cho đúng, cho xác, phải có số vốn liếng dồi ca dao, tục ngữ, từ ngữ tiếng Việt phải tư cho rành mạch, lập luận cho chặt chẽ, giàu sức thuyết phục KÍNH BÁO LỄ TRAO QUYẾT ĐỊNH BỔ NHIỆM VIỆN TRƯỞNG VIỆN NGÔN NGỮ HỌC Ngày 28 tháng 11 năm 2011, GS.TS Nguyễn Xuân Thắng, Chủ tịch Viện Khoa học xã hội Việt Nam kí Quyết định số 1871/QĐ-KHXH để GS.TS Nguyễn Đức Tồn, Tổng biên tập Tạp chí Ngơn ngữ kiêm Viện trưởng Viện Ngôn ngữ học giữ chức Viện trưởng Viện Ngôn ngữ học Ngày 30 tháng 11 năm 2012, Lễ trao Quyết định bổ nhiệm Viện trưởng diễn trọng thể Viện Ngôn ngữ học Đến dự buổi lễ có GS.TS Nguyễn Xuân Thắng, Chủ tịch Viện KHXHVN, TS Lê Huy Hoàng, Trưởng ban Ban tổ chức cán Viện KHXHVN, vị khách đến từ quan hợp tác Viện Ngơn ngữ học tồn thể cán bộ, viên chức Viện Ngôn ngữ học GS.TS Nguyễn Xuân Thắng, Chủ tịch Viện Khoa học xã hội Việt Nam trao Quyết định bổ nhiệm GS.TS Nguyễn Văn Hiệp giữ chức Viện trưởng Viện Ngôn ngữ học nhiệm kì 2012 - 2017 TẠP CHÍ NGƠN NGỮ NGƠN NGỮ SỐ 12 2012 ... lạc, không chặt chẽ, thiếu sức thuyết phục Từ đó, thấy ơng Thân hiểu từ cầu kiều ( ) 71 kì lạ Tôi cho cầu kiều từ ghép đẳng lập nửa Việt nửa Hán, cầu từ Việt, kiều ( ) từ Hán, nghĩa cầu Cầu kiều. .. giải lại cầu kiều (cầu - cầu) , từ Việt cầu, kiều từ Hán ngữ cầu" (đầu cột 1, trang 41, sđd) Qua câu trên, suy biết ông Thân cho có cầu rồi, lại cịn thêm kiều nghĩa cầu, thành "cầu - cầu" Ông Thân... "cầu thang", không gọi "cầu kiều" hay "cầu cao" Thế mà ơng Thân giải thích cầu kiều ( ) nghĩa "cầu cao", nhảy sang kiểu cầu kiều "cầu thang", hiểu cầu thang theo nghĩa ẩn dụ (so sánh ngầm) cầu