Rồi chàng lại cố rũ bỏ các ý nghĩ ấy và vừa đi vừa đếm: một, hai, ba… Song những mẩu sự việc cũ vẫn lần lượt hiện lên trong trí nhớ của Grigori: "Chúng mình ngồi dưới một đống cỏ ướ[r]
(1)Sông Đông êm đềm
Mikhail Solokhov Chương 9
Lễ Lá qua, cịn để lại cho nhà thơn nhánh bạc hà khô vương vãi mặt đất, nát vụn thành bụi sồi hay tần bì chặt xuống cắm bên cạnh cổng hay sân thẻm quắt lại, khơng cịn sức sống
Lễ Lá mở đầu mùa cắt cỏ Từ sáng tinh mơ, bãi cỏ hoang ven rừng nở hoa: váy ngày hội phụ nữ, tạp dề thêu sặc sỡ, khăn bịt đầu mn màu Tồn thơn cắt cỏ ngày Đàn ơng cắt, đàn bà cào, quần lành áo tốt để ăn tết đầu năm Tục lệ từ cổ vốn Từ sơng Đơng khu rừng xích dương xa tít, bãi cỏ mênh mơng bị tàn phá run lên thở dốc lưỡi hái
Nhà Melekhov đồng muộn Lúc họ bắt đầu cắt cỏ gần nửa thơn có mặt bãi
- Ông ngủ kỹ đấy, ông Panteley Prokofievich? - Những người cắt cỏ mồ hôi đầm đìa nhao nhao chào hỏi
- Khơng phải lỗi đâu, bọn đàn bà đấy! - Ông già cười mát giơ roi bện tơ sống quất cho đơi bị kéo nhanh
- Chúc ông khỏe mạnh, ông bạn đồng ngũ? Trưa rồi, người anh em ạ, trưa đấy… - Một người Cô-dắc cao lớn, đội mũ rơm đứng bên đường, vừa lắc đầu vừa gãi trấu cho hái
- Cỏ có khơ đâu mà sợ?
- Phải tế nước đại lên kịp, không cỏ khô thật Phần ông chỗ
- Ở chỗ bờ Đất đỏ ông
- Thôi, ông thúc hai bị hoa nhanh lên, kẻo hơm khơng tới nơi đâu Acxinhia ngồi phía sau xe với khăn bịt đầu kín mặt để tránh nắng Qua kẽ hở hẹp dành chò hai mắt, nàng nhìn Grigori ngồi trước mặt với vẻ vừa lãnh đạm vừa nghiêm khắc Daria ngồi thõng chân hai thành xe, đầu trùm kín, quần áo chải chuốt Acxinhia Thằng bé nằm tay Daria thiu thiu ngủ bú vú dài dài có đường gân xanh Dunhiaska nhún nhảy ván đặt ngang xe, cặp mắt sung sướng cô bé hết nhìn bãi cỏ lại nhìn người gặp đường Khn mặt vui tươi, rám nắng, có chút tàn hương quanh tinh mũi Dunhiaska tựa muốn nói: "Em cảm thấy vui sảng khối, lịng em tràn ngập màu xanh thản tinh khiết y hệt bầu trời Em vui khơng mong mỏi hơn" Ơng Panteley Prokofievich kéo tay áo vải thô xuống tới bàn tay để lau giọt mồ rịng rịng mũ lưỡi trai, lưng ơng cịng xuống dính chặt vào áo sơ mi có đám mồ nâu sẫm Mặt trời chiếu qua đám mây trắng lông cừu non Qua khói mơng lung, tia nắng chiếu chệch toả nan quạt xuống trái núi xa bàng bạc bên sông Đông, xuống đồng cỏ bãi cỏ hoang ven sơng, xuống thơn xóm
(2)hơng bị giơ xương có nên đánh hay khơng? Hình hai bò biết nên chúng chẳng buồn rảo bước, văn ve vẩy đuôi, dẫn rượu, dò dẫm, chân bước lòng khòng Đàn muỗi nhắt lấm bụi óng ánh da cam lượn trịn hai bò
Gần sân phơi thôn, chỗ cắt xong bãi, cỏ sáng lên với đám màu xanh nhạt Ở nơi cịn chưa chở cỏ về, gió nhẹ xới gợn lớp cỏ xanh rờn, mịn lụa, óng ánh đốm đen
- Phần nhà ta chỗ - Ông Panteley Prokofievich vung roi - Ta bắt đầu cắt từ ven rừng chứ? - Grigori hỏi
- Cắt từ đầu nầy Tao lấy xẻng đánh dấu chữ V vào
Hai bị mệt nhồi Grigori tháo khỏi xe Ơng già tìm dấu chữ V chặt xẻng mép phần cỏ, vòng tai ông nhấp nhoáng Chẳng chốc thấy ông vung tay kêu lên:
- Cầm lấy hái thôi!
Những bước chân Grigori dẫm nát cỏ Từ chỗ để xe, chàng đến đâu, để lại sau lưng vết chân lớp cỏ rung rinh
Ơng Panteley Prokofievich quay mặt phía gác chng trăng trắng lên đằng xa vỏ đậu, làm dấu phép cầm hái lên Cái mũi khoằm ơng bóng nhống sơn quang dầu, mồ lóng lánh cặp má hõm đen xạm Ơng mỉm cười nhe hai hàm trắng loá, sát sin sít, man sau chịm râu đen láy Rồi ông xoay cổ nhăn nheo sang phải, vung hái lên Cỏ bị phạt đứt ngả rạp chân ơng thành hình bán nguyệt chừng xa-gien
Grigori dim mắt vung hái cắt cỏ sát gót cha Phía trước Grigori, tạp dề phụ nữ nở hoa, tản thành hình cầu vồng Nhưng Grigori đưa mắt tìm tạp dề trắng có cạp viền Grigori nhìn lống qua Acxinhia lại vung lưỡi hái, gióng bước theo bố
Hình ảnh Acxinhia chốn hết đầu óc Grigori Chàng dim mắt thầm nghĩ nàng, nói với nàng lời sơi nổi, nựng nịu, không hiểu tự nhiên dồn lên miệng chàng Rồi chàng lại cố rũ bỏ ý nghĩ vừa vừa đếm: một, hai, ba… Song mẩu việc cũ lên trí nhớ Grigori: "Chúng ngồi đống cỏ ướt… có tiếng dế kêu đám đất lở ánh trăng bãi cỏ hoang… giọt nước bụi nhỏ xuống thưa thớt, đặn một, hai, ba… nầy Khoái thật chà, thú vị thật!…"
Bỗng có tiếng cười bên chỗ xe đỗ Grigori ngối nhìn lại Acxinhia cúi xuống nói khơng biết với Daria nằm gầm xe, Daria xua tay hai lại cười Dunhiaska ngồi xe, hát giọng
- Mình cắt tới bụi nhỏ đằng phải gãi trấu cho hái được, - Grigori nghĩ cảm thấy lưỡi hái chàng cắt qua lầy nhầy, dính dính Chàng cúi xuống nhìn thấy chân có vịt trời nhỏ xíu, líu ríu khập khiễng chạy vào cỏ Một khác bị lưỡi hái phạt làm đôi nằm lăn hố trước cịn tổ vịt Những cịn lại ríu rít chạy tốn loạn cỏ Grigori đặt vịt bị chém đứt đơi lên lịng bàn tay
(3)Grigori nhìn vật nhỏ nhoi chết nằm tay mình, thấy thương nhói tim
- Anh nhặt thế, anh Griska?
Dunhiaska nhảy cỡn theo hàng cỏ vừa cắt, chạy tới bên Grigori, hai sam nhỏ xíu lăn lăn lại trước ngực Grigori cau mày, để vịt rơi xuống lại bực bội vung hái cắt cỏ
Mọi người ăn qua qt bữa trưa Cả bữa ăn có mỡ chài quốc t người Cơ-dắc sữa chua, đựng túi dết, đem từ nhà
Trong bữa ăn, ơng Panteley Prokofievich nói:
- Thơi chẳng làm Bị thả cho ăn cỏ rừng Đến mai, mặt trời mọc tan sương cắt nốt
Ăn xong cánh đàn bà bắt đầu cào cỏ Cỏ cắt héo đi, bắt đầu khô toả mùi hương nặng nề, ngây ngất
Mọi người nghỉ tay bóng chiều xuống Acxinhia cào xong hàng cỏ lại tới chỗ xe đỗ để nấu cháo Suốt ngày hơm nàng nhìn Grigori với ánh mắt đầy căm ghét tìm hết lời cay độc để chế giễu Grigori, tựa muốn báo thù nhục lớn, khơng qn Grigori đuổi bị sông Đông cho uống nước
Khuôn mặt nhăn bị chàng khơng hiểu nhợt Ơng bố chẳng lúc rời mắt khỏi Acxinhia Grigori Ông nhìn Grigori, mắt đầy vẻ hằn học:
- Ăn tối xong mà coi bị Chú ý đừng cho ăn cỏ Lấy áo chồng tao mà khốc vào người
Daria đặt nằm gầm xe với Đunhiasca vào rừng kiếm củỉ
Trên bãi cỏ hoang ven sông, vành trăng non lừng lững trôi bầu trời tối đen, tối mù Những bướm đêm bay tới tấp phía đống lửa trận bão tuyết Mọi người ngồi bạt trải bên đống lửa, sửa ăn tối Cháo sôi sùng sục nồi dã chiến ám khói Daria kéo gấu váy lót lên lau cùi dìa gọi Grigori
- Lại ăn đi, chú!
Grigori bước từ bóng tối ngồi bên đống lửa với áo chồng khốc vai
- Có mà cau cau, có có thế? - Daria mỉm cười hỏi
- Có lẽ mưa đến nơi rồi, lưng đau dần ấy, - Grigori pha trị
- Anh lại khơng muốn coi bò rồi, - Đunhiasca mỉm cười đến ngồi bên cạnh Grigori Cô bé muốn kiếm chuyện nói với anh, khơng bắt chuyện
Ông Panteley Prokofievich hào hứng đưa bát cháo lên húp sùm sụp ông nhai ngau ngáu hạt kê chưa nhừ Acxinhia cúi gầm mặt xuống ăn Nghe Daria pha trị, nàng có nụ cười gắng gượng Má nàng đỏ ửng lên, có rạo rực xao xuyến thiêu đốt lòng
Grigori đứng dậy trước tất người, bỏ chỗ thả bò
- Chú ý lại cho bò dẫm nát cỏ nhà người ta! - Ơng bố nói to dặn với theo Nhưng ông nghẹn cháo, ho sặc sụa không
Dunhiaska cười rũ rượi, hai má cô bé đỏ bừng lên Lửa gần tàn Củi cháy âm ỉ toả lên người ngồi mùi ngọt nướng
(4)vương vãi mặt đất, nát vụn thành bụi sồi hay tần bì chặt xuống cắm bên cạnh cổng hay sân thẻm quắt lại, khơng cịn sức sống
Lễ Lá mở đầu mùa cắt cỏ Từ sáng tinh mơ, bãi cỏ hoang ven rừng nở hoa: váy ngày hội phụ nữ, tạp dề thêu sặc sỡ, khăn bịt đầu mn màu Tồn thơn cắt cỏ ngày Đàn ơng cắt, đàn bà cào, quần lành áo tốt để ăn tết đầu năm Tục lệ từ cổ vốn Từ sông Đông khu rừng xích dương xa tít, bãi cỏ mênh mông bị tàn phá run lên thở dốc lưỡi hái
Nhà Melekhov đồng muộn Lúc họ bắt đầu cắt cỏ gần nửa thơn có mặt bãi
- Ơng ngủ kỹ đấy, ông Panteley Prokofievich? - Những người cắt cỏ mồ đầm đìa nhao nhao chào hỏi
- Không phải lỗi đâu, bọn đàn bà đấy! - Ông già cười mát giơ roi bện tơ sống quất cho đơi bị kéo nhanh
- Chúc ông khỏe mạnh, ông bạn đồng ngũ? Trưa rồi, người anh em ạ, trưa đấy… - Một người Cô-dắc cao lớn, đội mũ rơm đứng bên đường, vừa lắc đầu vừa gãi trấu cho hái
- Cỏ có khơ đâu mà sợ?
- Phải tế nước đại lên kịp, không cỏ khô thật Phần ông chỗ
- Ở chỗ bờ Đất đỏ ông
- Thôi, ông thúc hai bị hoa nhanh lên, kẻo hơm khơng tới nơi đâu Acxinhia ngồi phía sau xe với khăn bịt đầu kín mặt để tránh nắng Qua kẽ hở hẹp dành chò hai mắt, nàng nhìn Grigori ngồi trước mặt với vẻ vừa lãnh đạm vừa nghiêm khắc Daria ngồi thõng chân hai thành xe, đầu trùm kín, quần áo chải chuốt Acxinhia Thằng bé nằm tay Daria thiu thiu ngủ bú vú dài dài có đường gân xanh Dunhiaska nhún nhảy ván đặt ngang xe, cặp mắt sung sướng bé hết nhìn bãi cỏ lại nhìn người gặp đường Khuôn mặt vui tươi, rám nắng, có chút tàn hương quanh tinh mũi Dunhiaska tựa muốn nói: "Em cảm thấy vui sảng khối, lịng em tràn ngập màu xanh thản tinh khiết y hệt bầu trời Em vui khơng mong mỏi hơn" Ơng Panteley Prokofievich kéo tay áo vải thô xuống tới bàn tay để lau giọt mồ rịng rịng mũ lưỡi trai, lưng ơng cịng xuống dính chặt vào áo sơ mi có đám mồ nâu sẫm Mặt trời chiếu qua đám mây trắng lơng cừu non Qua khói mơng lung, tia nắng chiếu chệch toả nan quạt xuống trái núi xa bàng bạc bên sông Đông, xuống đồng cỏ bãi cỏ hoang ven sông, xuống thơn xóm
Trời lúc thêm oi Gió tải đám mây trơi thẫn thờ, khơng nhanh hai bị ơng Panteley Prokofievich lê bước đường Ông nặng nề giơ roi lên, quay quay đầu, tựa cịn trù trừ: hơng bị giơ xương có nên đánh hay khơng? Hình hai bị biết nên chúng chẳng buồn rảo bước, văn ve vẩy đuôi, dẫn rượu, dò dẫm, chân bước lòng khòng Đàn muỗi nhắt lấm bụi óng ánh da cam lượn tròn hai bò
(5)những đám màu xanh nhạt Ở nơi chưa chở cỏ về, gió nhẹ xới gợn lớp cỏ xanh rờn, mịn lụa, óng ánh đốm đen
- Phần nhà ta chỗ - Ông Panteley Prokofievich vung roi - Ta bắt đầu cắt từ ven rừng chứ? - Grigori hỏi
- Cắt từ đầu nầy Tao lấy xẻng đánh dấu chữ V vào
Hai bò mệt nhồi Grigori tháo khỏi xe Ơng già tìm dấu chữ V chặt xẻng mép phần cỏ, vịng tai ơng nhấp nhống Chẳng chốc thấy ông vung tay kêu lên:
- Cầm lấy hái thôi!
Những bước chân Grigori dẫm nát cỏ Từ chỗ để xe, chàng đến đâu, để lại sau lưng vết chân lớp cỏ rung rinh
Ông Panteley Prokofievich quay mặt phía gác chng trăng trắng lên đằng xa vỏ đậu, làm dấu phép cầm hái lên Cái mũi khoằm ơng bóng nhống sơn quang dầu, mồ lóng lánh cặp má hõm đen xạm Ông mỉm cười nhe hai hàm trắng lố, sát sin sít, man sau chịm râu đen láy Rồi ơng xoay cổ nhăn nheo sang phải, vung hái lên Cỏ bị phạt đứt ngả rạp chân ông thành hình bán nguyệt chừng xa-gien
Grigori dim mắt vung hái cắt cỏ sát gót cha Phía trước Grigori, tạp dề phụ nữ nở hoa, tản thành hình cầu vồng Nhưng Grigori đưa mắt tìm tạp dề trắng có cạp viền Grigori nhìn lống qua Acxinhia lại vung lưỡi hái, gióng bước theo bố
Hình ảnh Acxinhia chốn hết đầu óc Grigori Chàng dim mắt thầm nghĩ nàng, nói với nàng lời sôi nổi, nựng nịu, không hiểu tự nhiên dồn lên miệng chàng Rồi chàng lại cố rũ bỏ ý nghĩ vừa vừa đếm: một, hai, ba… Song mẩu việc cũ lên trí nhớ Grigori: "Chúng ngồi đống cỏ ướt… có tiếng dế kêu đám đất lở ánh trăng bãi cỏ hoang… giọt nước bụi nhỏ xuống thưa thớt, đặn một, hai, ba… nầy Khoái thật chà, thú vị thật!…"
Bỗng có tiếng cười bên chỗ xe đỗ Grigori ngối nhìn lại Acxinhia cúi xuống nói khơng biết với Daria nằm gầm xe, Daria xua tay hai lại cười Dunhiaska ngồi xe, hát giọng
- Mình cắt tới bụi nhỏ đằng phải gãi trấu cho hái được, - Grigori nghĩ cảm thấy lưỡi hái chàng cắt qua lầy nhầy, dính dính Chàng cúi xuống nhìn thấy chân có vịt trời nhỏ xíu, líu ríu khập khiễng chạy vào cỏ Một khác bị lưỡi hái phạt làm đôi nằm lăn hố trước cịn tổ vịt Những cịn lại ríu rít chạy tốn loạn cỏ Grigori đặt vịt bị chém đứt đơi lên lịng bàn tay
Trong nắm lông vàng vàng nâu nâu nở vài ngày lại chút ấm sống Máu sùi lên thành bong bóng hồng hồng mép mỏ dèn dẹt mở to Hai mắt nom hai hạt cườm nheo lại cách tinh quái, cặp chân tí hon run run cịn ấm
Grigori nhìn vật nhỏ nhoi chết nằm tay mình, thấy thương nhói tim
- Anh nhặt thế, anh Griska?
(6)bực bội vung hái cắt cỏ
Mọi người ăn bữa trưa Cả bữa ăn có mỡ chài quốc t người Cơ-dắc sữa chua, đựng túi dết, đem từ nhà
Trong bữa ăn, ơng Panteley Prokofievich nói:
- Thơi chẳng làm Bị thả cho ăn cỏ rừng Đến mai, mặt trời mọc tan sương cắt nốt
Ăn xong cánh đàn bà bắt đầu cào cỏ Cỏ cắt héo đi, bắt đầu khô toả mùi hương nặng nề, ngây ngất
Mọi người nghỉ tay bóng chiều xuống Acxinhia cào xong hàng cỏ lại tới chỗ xe đỗ để nấu cháo Suốt ngày hôm nàng nhìn Grigori với ánh mắt đầy căm ghét tìm hết lời cay độc để chế giễu Grigori, tựa muốn báo thù nhục lớn, không qn Grigori đuổi bị sơng Đơng cho uống nước
Khuôn mặt nhăn bị chàng không hiểu nhợt Ơng bố chẳng lúc rời mắt khỏi Acxinhia Grigori Ơng nhìn Grigori, mắt đầy vẻ hằn học:
- Ăn tối xong mà coi bị Chú ý đừng cho ăn cỏ Lấy áo choàng tao mà khoác vào người
Daria đặt nằm gầm xe với Đunhiasca vào rừng kiếm củỉ
Trên bãi cỏ hoang ven sông, vành trăng non lừng lững trôi bầu trời tối đen, tối mù Những bướm đêm bay tới tấp phía đống lửa trận bão tuyết Mọi người ngồi bạt trải bên đống lửa, sửa ăn tối Cháo sôi sùng sục nồi dã chiến ám khói Daria kéo gấu váy lót lên lau cùi dìa gọi Grigori
- Lại ăn đi, chú!
Grigori bước từ bóng tối ngồi bên đống lửa với áo chồng khốc vai
- Có mà cau cau, có có thế? - Daria mỉm cười hỏi
- Có lẽ mưa đến nơi rồi, lưng đau dần ấy, - Grigori pha trò
- Anh lại khơng muốn coi bị rồi, - Đunhiasca mỉm cười đến ngồi bên cạnh Grigori Cơ bé muốn kiếm chuyện nói với anh, khơng bắt chuyện
Ơng Panteley Prokofievich hào hứng đưa bát cháo lên húp sùm sụp ông nhai ngau ngáu hạt kê chưa nhừ Acxinhia cúi gầm mặt xuống ăn Nghe Daria pha trò, nàng có nụ cười gắng gượng Má nàng đỏ ửng lên, có rạo rực xao xuyến thiêu đốt lịng
Grigori đứng dậy trước tất người, bỏ chỗ thả bò
- Chú ý lại cho bò dẫm nát cỏ nhà người ta! - Ơng bố nói to dặn với theo Nhưng ơng nghẹn cháo, ho sặc sụa không