Ebook Đồng tiền lên ngôi: Phần 2 - NXB Thế giới

Mục đích ban đầu của trò chơi này là vạch trần sự bất công của một hệ thống xã hội trong đó một thiểu số các chủ nhà đất hưởng lợi từ tiền thuê nhà đất mà họ thu được từ những người đi t[r]

Chương AN TỒN NHƯ NHỮNG NGƠI NHÀ

Đấy trị chơi kinh tế ưa chuộng giới nói tiếng Anh: bất động sản Khơng khía cạnh đời sống tài lại có ảnh hưởng tâm tưởng công chúng Không định phân bố cấu tài sản lại khuấy động nhiều trao đổi bữa tiệc tối đến Thị trường bất động sản đặc biệt Mỗi người trưởng thành, dốt nát kinh tế đến đâu, có quan điểm riêng triển vọng tương lai thị trường Thậm chí trẻ em dạy cách leo lên bậc thang bất động sản từ lâu trước chúng có tiền riêng [410] Và cách mà dạy trẻ em chơi trò chơi bất động sản

của ông [411]

Cuộc Đại Suy thối thời điểm khơng thuận lợi đời thứ mà biến thành trị chơi cho người thích trở thành chủ sở hữu bất động sản Song có lẽ đồng tiền giả nhiều màu sắc phần hấp dẫn Cờ tỷ phú "Như tên trò chơi gọi lên," Parker Brothers tuyên bố vào năm 1935:

người chơi kinh doanh bất động sản, đường sắt, dịch vụ tiện ích cơng cộng nỗ lực nhằm giành "độc quyền" khoảnh bất động sản để kiếm tiền thuê từ người chơi khác Sự hào hứng lên cao khi người chơi gặp phải vấn đề quen thuộc vay chấp mua nhà, các khoản thuế, quỹ cứu tế, quyền chọn, tiền thuê nhà, tiền lãi, bất động sản chưa xây dựng, khách sạn, nhà chung cư, công ty điện lực giao dịch khác, cấp tiền đồ chơi dùng để mua. [412]

Trị chơi thành cơng đến mức trở thành tượng Đến cuối năm 1935, phần tư triệu bán Trong vòng bốn năm, phiên tạo Anh (hãng Waddington's sản xuất phiên London mà chơi lần đầu tiên), Pháp, Đức, Italia Áo - phủ phát xít có thái độ nước đơi tính chất tư khơng thèm biện giải trò chơi lúc [413] Đến xảy Thế chiến thứ hai, trò chơi trở thành phổ biến đến mức mà tình báo Anh sử dụng bàn Cờ tỷ phú Hội Chữ thập đỏ cung cấp để tuồn đồ đạc chạy trốn - có đồ đồng tiền châu Âu thật - cho tù binh chiến tranh Anh trại tù Đức [414] Những người Mỹ thất nghiệp người Anh bị cầm tù thích trị Cờ tỷ phú lý Trong đời thực, sống thật gian khó, song chơi trị Cờ tỷ phú, ước mơ mua nhiều dãy phố Điều mà trị chơi nói với chúng ta, hồn tồn tương phản với ý định người ban đầu sáng tạo nó, sở hữu bất động sản định khôn ngoan Càng sở hữu nhiều bất động sản, bạn kiếm nhiều tiền Đặc biệt giới nói tiếng Anh, có thật người thừa nhận khơng có vượt qua gạch ngói vơi vữa với tư cách đầu tư

Cũng vậy, tổ chức tài ngày trở nên dễ dãi việc cho người muốn mua bất động sản vay tiền Kể từ năm 1959, tổng số dư nợ cho vay chấp nhà đất Mỹ tăng gấp 75 lần Tính gộp lại, người Mỹ sở hữu nhà đất sống nợ số tiền tương đương với 99% tổng sản phẩm quốc nội Mỹ tính đến cuối năm 2006, so với có 38% vào năm mươi năm trước Mức vay nhảy vọt bơm tiền cho sốt đầu tư vào nhà ở, mà đỉnh cao vòng năm mươi năm vào năm 2005 Có lúc, nguồn cung cấp nhà không theo kịp nhu cầu tăng vọt Khoảng nửa tăng trưởng tổng sản phẩm quốc nội Mỹ nửa đầu năm 2005 liên quan đến nhà

Đam mê bất động sản giới nói tiếng Anh trở thành tảng cho thực nghiệm trị: việc tạo dân chủ sở hữu nhà thực thụ giới, có từ 65% đến 83% số hộ gia đình sở hữu ngơi nhà mà họ sống [415] Nói cách khác, đại phận cử tri đồng thời người sở hữu nhà đất Một số người cho mơ hình mà giới cần phải noi theo Thực vậy, năm gần đây, mơ hình lan truyền nhanh, với việc giá nhà bùng nổ không "khu vực gốc Anh" (Úc, Canada, Ireland, Anh Mỹ), mà Trung Quốc, Pháp, Ấn Độ, Italia, Nga, Hàn Quốc Tây Ban Nha Năm 2006, mức lạm phát giá nhà đất danh nghĩa vượt 10% số 18 nước thành viên Tổ chức Hợp tác Kinh tế Phát triển (OECD) Nước Mỹ thực khơng chứng kiến điều khác thường với bong bóng nhà đất khoảng thời gian từ năm 2000 đến 2007; Hà Lan Na Uy giá nhà đất tiếp tục tăng lên [416]

Song liệu bất động sản có an tồn ngơi nhà? Hay trị chơi bất động sản lại giống nhà làm bìa tơng?

Tầng lớp q tộc sở hữu bất động sản

Nghĩa tối đa có 435.000 người Anh xứ Wales, đại phận có liên quan đến chủ đất giàu có thơng qua mạng lưới bảo trợ phức tạp Trong số 514 Hạ nghị sĩ Anh xứ Wales Hạ viện vào đầu kỷ 19, khoảng 370 người bầu nhờ gần 180 người bảo trợ có sở hữu đất đai Trên phần năm số đại biểu trai nhà quý tộc

Xét riêng khía cạnh chẳng có thay đổi nước Anh kể từ đến Khoảng 40 triệu mẫu đất tổng số 60 triệu mẫu chưa đến 189.000 gia đình sở hữu [417] Cơng tước xứ Westminster người giàu thứ ba nước Anh, với tài sản ước tính vào khoảng tỷ bảng Anh; nằm số 50 người đứng đầu "danh sách người giàu" có Bá tước Cadogan (2,6 tỷ bảng) nữ Nam tước Howard de Walden (1,6 tỷ bảng) Sự khác chỗ tầng lớp quý tộc khơng cịn độc quyền thống trị hệ thống trị Nhà quý tộc cuối nắm giữ chức vụ Thủ tướng Alec Douglas-Home, Bá tước thứ 14 xứ Home, người rời nhiệm sở vào năm 1964 (như ông ta diễn tả, thất bại trước "Ông Wilson thứ 14") Thực vậy, cải cách Thượng viện Anh mà tầng lớp quý tộc cha truyền nối trình bị loại bỏ hoàn toàn khỏi hệ thống nghị viện nước Anh

Sự suy tàn tầng lớp quý tộc với tư cách lực lượng trị giải thích theo nhiều cách khác Song nằm trung tâm vấn đề tài Cho đến thập niên 1830 vận may mỉm cười với giới q tộc, khoảng ba mươi gia đình có thu nhập ròng năm từ đất đai họ 60.000 bảng Giá đất tăng vọt thời gian xảy chiến tranh với Napoléon, tác động chung áp lực dân số lạm phát chiến tranh làm giá lúa mì tăng gấp đơi Sau đó, cơng nghiệp hóa đem lại khoản đậm bất ngờ cho kẻ tình cờ ngồi mỏ than bất động sản đô thị, thống lĩnh giới quý tộc hệ thống trị đảm bảo cho dịng tiền thù lao đặn từ ví cơng chúng Như thể chưa đủ, đại biểu tơn kính Thượng viện Anh tận dụng tối đa vị cho phép họ vay xả láng Một số người vay để "cải thiện" bất động sản họ, tưới tiêu cánh đồng rào chiếm đất công Những người khác vay để trang trải cho lối sống tiêu thụ phô trương Chẳng hạn, Công tước xứ Devonshire từ 40% đến 55% thu nhập năm để trả tiền lãi khoản vay khủng khiếp vào kỷ 19 "Tất ngài thiếu," cố vấn pháp luật họ than vãn, "là sức mạnh tự kiềm chế." [418]

Vấn đề chỗ bất động sản, bạn sở hữu bao nhiêu, vật đảm bảo người cho bạn vay tiền Như cô Demolines nói kịch

"đất đai khơng thể trốn đâu được" [419] Đó lý nhiều nhà đầu tư kỷ 19 - có cơng ty luật địa phương, ngân hàng tư nhân công ty bảo hiểm - bị hút cho vay chấp mua nhà hình thức đầu tư hồn tồn khơng có rủi ro Ngược lại, vật đảm bảo người vay khỏi bị bất động sản vào tay người cho vay thu nhập Thật không may cho người sở hữu đất đai lớn nước Anh triều đại Nữ hoàng Victoria, thu nhập sụt hẳn Từ cuối thập niên 1840 trở đi, tác động sản lượng ngũ cốc tăng lên khắp giới, chi phí vận tải giảm hàng rào thuế quan hạ thấp - minh chứng việc hủy bỏ Đạo luật Ngũ cốc năm 1846 - làm xói mịn vị kinh tế chủ đất Với giá ngũ cốc tụt từ đỉnh đô la giạ năm 1847 xuống 50 xu vào năm 1894, thu nhập từ đất nông nghiệp tụt theo Tỷ suất lợi nhuận bất động sản khu vực nông thôn tụt từ 3,65% năm 1845 xuống cịn có 2,51% vào năm 1885

[420] Như tờ The Economist diễn tả: "Không vật bảo đảm ngày

Tòa nhà Stowe: biểu tượng huy hoàng tầng lớp quý tộc, được thế chấp cho vay tồn bộ

Tịa nhà Stowe có thực cao q khơng thể phủ nhận Với dãy cột lớn, mái cổng Vanbrugh đầy ấn tượng khu vườn Brown hấp dẫn, mẫu vật đẹp đẽ sống sót từ kiến trúc quý tộc kỷ 18 Song ngày có thứ biến khỏi Tòa nhà Stowe - hay nhiều thứ Tại hốc tường phòng khách lớn đá cẩm thạch hình elip có tượng kiểu La Mã Các lò sưởi phong cách thời vua George tuyệt đẹp phòng khánh tiết thay lò sưởi Victoria rẻ tiền nhỏ bé Nhiều phòng trước nhồi đầy đồ nội thất lộng lẫy nằm trống rỗng Vì vậy? Câu trả lời chủ ngơi nhà trở thành nạn nhân cao sang vụ sụp đổ bất động sản đại đầu tiên: Richard Plantagenet Temple-Nugent-Brydges-Chandos-Grenville, Tử tước thứ sáu xứ Cobham Cơng tước thứ hai xứ Buckingham

Tịa nhà Stowe phần đế chế bất động sản khổng lồ mà Công tước Buckingham tổ tiên ơng có Họ đẩy từ địa vị nam tước lên đến địa vị công tước vịng 125 năm đỡ đầu trị nhân có tính tốn [421] Tổng cộng, Công tước sở hữu khoảng 67.000 mẫu Anh, Ireland Jamaica Đây có lẽ sở cịn hợp lý cho lối sống xa hoa mức ơng Ơng vung tay vơ tội vạ: cho nhân tình, cho đứa ngồi giá thú, cho vụ kiện kẻ hành bố vợ ông, cho việc mua quan lộ để tiến tới phẩm cấp Hiệp sĩ Garter, cho việc chống lại dự thảo Đạo luật Đại Cải cách việc hủy bỏ Đạo luật Ngũ cốc - cho mà ơng cảm thấy thích hợp với vị trí ông, công tước thân sống vùng đất ơng cai trị Ơng tự hào "chống lại biện pháp gây thiệt hại cho quyền lợi nông nghiệp, phủ đưa ra" Thực vậy, ông từ chức quan Chưởng ấn (Lord Privy Seal) phủ Tịng Nam tước Robert Peel để ủng hộ việc hủy bỏ Đạo luật Ngũ cốc

[422] Tuy nhiên, đến năm 1845 - tức chí trước có sụt giảm

giá ngũ cốc vào kỷ - khoản tiền mà ơng nợ gần đạt tới mức chơn vùi ơng Với thu nhập rịng năm 72.000 bảng, ơng tiêu 109.140 bảng năm tích tụ khoản nợ 1.027.282 bảng

[423] Hầu hết thu nhập ông bị ngốn khoản trả lãi vay (lãi suất

đối với số khoản nợ ơng lên đến 15%) khoản đóng phí bảo hiểm nhân thọ cho hợp đồng bảo hiểm có lẽ niềm hy vọng tốt để chủ nợ thấy tiền họ [424] Song cử điên rồ cuối

Victoria Hoàng thân Albert vào tháng 1/1845, Cơng tước tân trang lại Tịa nhà Stowe từ xuống Tồn ngơi nhà trang hoàng nội thất sang trọng loại Thậm chí cịn có da hổ phịng tắm hồng gia Nữ hoàng Victoria nhận xét cách gay gắt: "Đến tơi khơng có vẻ đẹp tráng lệ hai cung điện mình” Như thể điều cịn chưa đủ, Cơng tước gọi Trung đoàn Dân kỵ (bằng tiền riêng mình) để bắn loạt đạn đại bác chào mừng Nữ hoàng phu quân bà tiến vào lãnh địa ông Bốn trăm tá điền cưỡi ngựa xếp thẳng hàng để chào đón họ, với hàng trăm người làm mặc quần áo chỉnh tề, ba ban nhạc kèn đồng đơn vị cảnh sát đưa từ London tới cho ngày hơm [425] Đó giọt nước cuối làm tràn ly tài Cơng tước Để ngăn chặn sụp đổ hồn tồn gia đình này, trai Công tước xứ Buckingham Hầu tước Chandos khun nắm quyền kiểm sốt tài sản cha vừa đến tuổi trưởng thành Sau tranh cãi pháp lý nghiệt ngã, người trai thắng [426] Vào tháng 8/1948, trước kinh hoàng Cơng tước, tồn bên Tịa nhà Stowe mang đấu giá Giờ nhà trang nghiêm tổ tiên để lại mở rộng cửa cho kẻ săn đồ giá rẻ bước vào trả giá đĩa, chai rượu, đồ sứ, tác phẩm nghệ thuật sách hiếm, thực tình (như tờ The Economist nhạo báng) thể Công tước "một tay buôn đồ đất nung bị phá sản."

[427] Tổng số tiền thu từ bán đấu giá 75.000 bảng Khơng có thể

tượng trưng tốt cho kỷ nguyên suy tàn quý tộc

Ba hệ gia đình giới q tộc:

Phía bên trái: Richard Grenville, Công tước thứ xứ Buckingham

Phía bên phải: Richard Grenville, Cơng tước thứ hai xứ Buckingham Phía bên trái: Richard Grenville, Cơng tước thứ ba xứ Buckingham Trong phút khốn quẫn, [cậu ta] buộc Cha sống lếch thếch, bị bỏ rơi, bị ngược đãi Sau giành quyền sở hữu tài sản bất động sản Cha, cậu ta làm chúng thiệt hại mát, ngược lại mọi nguyên tắc danh dự công bằng, cam tâm chứng kiến Cha mình bị nhục mạ xúc phạm. [429]

"Các ông thấy bị đầu độc cướp bóc," ơng than vãn với câu lạc Carlton cịn muốn nghe ơng nói [430] Cơng tước qua đời năm 1861 sống tiền chu cấp trai khách sạn Great Western ga xe lửa Paddington Thật hình tượng người trai dè sẻn ông trở thành chủ tịch Công ty Đường sắt London Tây Bắc [431] Điều cho thấy hóa giới đại, cơng việc thường xun có ý nghĩa tước hiệu thừa kế, bạn sở hữu mẫu đất

Sự suy sụp Công tước xứ Buckingham báo hiệu cho kỷ nguyên dân chủ Các đạo luật cải cách bầu cử năm 1832, 1867 1884 làm xói mịn nốt quyền lực giới quý tộc trị nước Anh Đến cuối kỷ 19, người đóng tiền thuê nhà 10 bảng năm có quyền bầu cử hợp pháp người kiếm 10 bảng năm từ bất động sản Số cử tri lúc lên đến 5,5 triệu người, tức 40% số đàn ông trưởng thành Đến năm 1918, tiêu chuẩn kinh tế cuối rốt bị loại bỏ nốt, sau năm 1928 tất người đến tuổi trưởng thành, nam giới nữ giới, có quyền bầu cử Song kiện toàn dân đến tuổi quyền bầu khơng có nghĩa quyền sở hữu bất động sản trở thành toàn dân Ngược lại: tận năm 1938, có chưa đến phần ba quỹ nhà cửa Anh thuộc sở hữu người cư ngụ ngơi nhà Chỉ có bờ bên Đại Tây Dương, dân chủ sở hữu nhà thực thụ xuất Và xuất từ lịng khủng hoảng tài sâu sắc chưa thấy

Nền dân chủ sở hữu nhà ở

Ngôi nhà người Anh lâu đài anh ta, câu thành ngữ nói Cũng tương tự, người Mỹ biết (như Dorothy nói

cả nhà trông na ná giống Song nguồn gốc mơ hình Anh-Mỹ gia đình giàu có sở hữu nhà khơng thuộc lĩnh vực văn hóa mà cịn thuộc lĩnh vực sách phủ Nếu hệ thống giai cấp cũ dựa quyền sở hữu bất động sản giới tinh hoa hệ thống đặc trưng nước Anh, dân chủ sở hữu nhà tạo Mỹ

Trước thập niên 1930, có hai phần năm hộ gia đình Mỹ sở hữu nhà riêng Trừ phi bạn chủ trang trại, việc vay chấp mua nhà

[432] ngoại lệ quy tắc Một số người vay tiền để

mua nhà thập niên 1920 rơi vào tình khó khăn Đại Suy thoái nổ ra, đặc biệt người kiếm tiền chủ yếu gia đình rơi vào số hàng triệu người bị việc làm thu nhập Các khoản vay chấp mua nhà ngắn hạn, thường từ ba đến năm năm, không trả dần Nói cách khác, người ta trả lãi vay, song không trả số tiền họ vay (tức gốc) tận cuối kỳ hạn vay, kết cục họ phải đối mặt với kỳ trả cuối kích cỡ phình to Trung bình, chênh lệch (hay biên độ) lãi suất vay chấp mua nhà lãi suất trái phiếu công ty cấp hạng cao khoảng điểm phần trăm thập niên 1920, so với khoảng nửa phần trăm (50 điểm bản) vịng hai mươi năm trước Ngồi cịn có dao động lớn theo khu vực lãi suất vay chấp mua nhà [433] Khi mà kinh tế rơi xuống vực người cho vay lo lắng đơn giản từ chối gia hạn Trong hai năm 1932 1933, có khoảng nửa triệu ngơi nhà bị tịch thu để nợ Đến năm 1933, ngày có khoảng 1.000 vụ nhà chấp bị tịch thu để nợ Giá nhà đất sụt phần năm [434] Ngành xây dựng sụp đổ, cho thấy (cũng tất đợt suy thoái kỷ 20 sau này) mức độ phụ thuộc toàn kinh tế Mỹ vào đầu tư nhà cửa động lực tăng trưởng [435] Trong tác động Đại Suy thối có lẽ tai hại khu vực nông thôn, nơi mà giá đất đai tụt xuống chưa đầy nửa mức đỉnh năm 1920, tình hình thành phố nước Mỹ chẳng Những người thuê nhà vật lộn để trả tiền nhà tất họ có đồng tiền trợ cấp thất nghiệp Chẳng hạn Detroit, ngành công nghiệp tơ cịn sử dụng nửa số cơng nhân có vào năm 1929, với mức lương nửa Các tác động Đại Suy thối thật khó hình dung vào ngày hôm nay: nghèo khổ đến khốn thất nghiệp khắp nơi, thảm hại nơi phát đồ ăn miễn phí, tìm kiếm tuyệt vọng mai cơng việc khơng tồn Đến năm 1932, người bị tước quyền sở hữu chịu đủ

khơng có vũ trang tiến đến cổng số Nhà máy River Rouge công ty Dearborn, ẩu đả nổ Đột nhiên cánh cổng nhà máy mở toang, nhóm cảnh sát có vũ trang nhân viên bảo vệ lao bắn vào đám đông Năm công nhân bị chết Vài ngày sau đó, 60.000 người hát vang "Quốc tế ca" buổi lễ tang công nhân Tờ báo đảng Cộng sản buộc tội Edsel Ford, trai người sáng lập công ty, Henry Ford, cho phép thảm sát: "Ông, nhà bảo trợ nghệ thuật, trụ cột Nhà thờ Tân giáo, đứng cầu Nhà máy Rouge để nhìn cơng nhân bị giết chết Ơng khơng động ngón tay để dừng điều lại." Liệu làm để tháo ngịi nổ bắt đầu giống tình cách mạng?

Cảnh sát dùng cay để chống lại người tuần hành đói

tiếp theo sau chết năm người biểu tình

Trong cử hịa giải đáng ý, Edsel Ford tìm đến họa sĩ người Mexico Diego Rivera, Viện Nghệ thuật Detroit mời đến, yêu cầu vẽ tranh tường thể kinh tế Detroit khung cảnh hợp tác xung đột giai cấp Địa điểm lựa chọn cho cơng trình Sân Vườn trang nghiêm Viện Nghệ thuật, không gian hấp dẫn Rivera đến mức ông đề nghị vẽ không hai mặt tường ban đầu gợi ý, mà thảy 27 mặt Bị ấn tượng mạnh phác thảo sơ Rivera, Ford đồng ý tài trợ cho tất tranh tường này, với chi phí vào khoảng 25.000 la Công việc bắt đầu vào tháng 5/1932, hai tháng sau vụ đụng độ nhà máy River Rouge, đến tháng 3/1933 Rivera hồn thành cơng việc Như Ford biết rõ, Rivera người cộng sản (mặc dù người theo chủ nghĩa Trotsky khơng thống bị khai trừ khỏi đảng Cộng sản Mexico) [436] Lý tưởng ông xã hội khơng có tư hữu, phương tiện sản xuất sở hữu chung Dưới mắt Rivera, nhà máy River Rouge Ford hoàn toàn trái ngược với lý tưởng ấy: xã hội tư bản, cơng nhân làm việc, chủ sở hữu tài sản người thu lời từ nỗ lực cơng nhân đứng theo dõi Rivera tìm cách khai thác phân hóa chủng tộc, đặc điểm bật Detroit, việc nhân cách hóa nguyên liệu dùng để làm sắt thép Như ông tự giải thích tính phúng dụ tranh:

Chủng tộc da vàng thể chất cát, họ đông Cịn chủng tộc da đó chủng tộc đất nước này, giống quặng sắt, thứ đầu tiên cần để làm sắt thép Chủng tộc da đen giống than, họ có cảm nhận thẩm mỹ bẩm sinh lớn, lửa thực cảm xúc đẹp trong nghệ thuật chạm trổ cổ đại, nhịp điệu bẩm sinh âm nhạc của mình Do cảm nhận thẩm mỹ họ giống lửa, lao động của họ giúp tạo nên độ cứng chất carbon than đá tạo cho sắt thép Chủng tộc da trắng giống vơi, khơng vơi màu trắng, mà cịn vơi tác nhân tổ chức việc làm sắt thép Nó liên kết các nguyên tố khác lại với nhau, bạn thấy chủng tộc da trắng nhà tổ chức vĩ đại giới này.

Khi tranh mắt công chúng năm 1933, giới chức thành phố cảm thấy kinh hãi Nói theo lời Tiến sĩ George H Derry, hiệu trưởng Đại học Marygrove:

thích tồn cụm tranh tường Liệu người phụ nữ Detroit có cảm thấy tơn vinh họ nhận thân người đàn bà với khuôn mặt thô cứng, gân guốc, phi giới tính, nhìn hy vọng cầu cứu qua bên phải tranh đến người chị em châu Á ẻo lả gợi tình q mức? [437]

Một ủy viên hội đồng thành phố lập luận qt vơi xóa cịn q nhân nhượng số tranh tường vơi cạo tương lai Ông ta muốn tác phẩm Rivera, "một chế nhạo tinh thần Detroit", phải bị lột bỏ hoàn toàn Chuyện tương tự xảy tác phẩm đặt vẽ Rivera - trang hoàng Trung tâm Rockefeller New York cho John D Rockefeller Con - sau nghệ sĩ khăng khăng đòi đưa vào tranh chân dung Lenin hiệu cộng sản "Đả đảo chiến tranh đế quốc!", "Cơng nhân đồn kết lại", câu gây sốc cả, "Tiền phát không!" Các hiệu người biểu tình mang theo họ diễu hành qua Phố Wall Cảm thấy chướng tai gai mắt, Rockefeller lệnh phá hủy tranh tường [438]

Sức mạnh nghệ thuật điều tuyệt diệu Song rõ ràng cần phải có mang sức mạnh lớn nghệ thuật để đoàn kết lại xã hội bị phân chia thành hai phần Đại Suy thoái Nhiều nước khác phải nhảy sang thái cực chủ nghĩa toàn trị Song Mỹ, câu trả lời Chính sách Mới (New Deal) Nhiệm kỳ Franklin D Roosevelt chứng kiến gia tăng mạnh mẽ quan sáng kiến phủ liên bang với mục đích bơm lại lịng tin vào kinh tế Mỹ kiệt quệ Giữa ngập tràn từ viết tắt mà Chính sách Mới đưa ra, dễ dàng bỏ qua thực phận thành cơng trì lâu bền Chính sách Mới sách liên quan đến nhà Bằng cách tăng mạnh mẽ hội cho người Mỹ sở hữu nhà riêng họ, quyền Roosevelt mở đường cho ý tưởng chế độ dân chủ sở hữu nhà Chính sách chứng tỏ liều thuốc giải tuyệt hảo cách mạng đỏ

khuyến khích giám sát công ty cho vay mua nhà địa phương có tên Tiết kiệm Cho vay (S&L hay cịn gọi "tổ chức tiết kiệm"), hội tương hỗ giống hiệp hội nhà (budding society) Anh, nơi tiếp nhận tiền gửi cho người mua nhà vay Để bảo đảm cho người gửi tiền, đề phòng sau phá sản ngân hàng ba năm trước đó, Roosevelt đưa bảo hiểm tiền gửi liên bang Ý tưởng bỏ tiền cho vay mua nhà chấp chí cịn an tồn cho ngơi nhà, người vay tiền khơng trả nợ đơn giản phủ bồi thường cho người gửi tiết kiệm [439] Xét lý thuyết, khơng có đổ xô đến rút tiền Tiết kiệm Cho vay giống đổ xô đến rút tiền Quỹ Xây dựng & Cho vay Bailey gia đình sở hữu, mà George Bailey (Jimmy Stewart đóng) phải vật lộn để trì phim kinh điển năm 1946 Frank Capra It's a Wonderful Life

(Cuộc sống tuyệt vời) "George, biết không," cha anh nói với anh, "cha cảm thấy theo cách nhỏ bé làm điều quan trọng Thỏa mãn ham muốn Điều ăn sâu dòng máu người, muốn có mái nhà riêng với tường lị sưởi, chứng ta giúp họ có từ văn phịng nhỏ bé tồi tàn mình." George hiểu lời gửi gắm ấy, anh giải thích cách nồng nhiệt cho gã chủ khu nhà ổ chuột đê tiện Potter, sau chết Bailey cha:

[Cha tôi] chưa nghĩ thân Song ơng giúp số người thoát khỏi nhà ổ chuột ngài, thưa ngài Potter Điều đó có sai trái khơng? Chẳng phải điều làm cho họ trở thành những công dân tốt sao? Chẳng phải điều khiến họ trở thành khách hàng tốt sao?

Cuộc sống tuyệt vời Frank Capra ca ngợi ưu điểm tổ chức "tiết kiệm" địa phương, tức Tiết kiệm Cho vay, Jimmy Stewart đóng vai người cho vay chấp mua nhà đáng mến

thay đổi thường giảm mức chi trả trung bình tháng vay chấp mua nhà, nên FHA biến việc sở hữu nhà trở thành khả thi nhiều người Mỹ lúc Thực tế, đáng nói nước Mỹ đại, với khu ngoại ô đầy quyến rũ na ná giống nó, sinh từ

Vì thế, từ thập niên 1930 trở đi, phủ Mỹ thực bảo lãnh thị trường vay chấp mua nhà nhờ khuyến khích người cho vay người vay hợp tác với Điều khiến sở hữu bất động sản - nợ vay mua nhà - tăng vọt từ sau Thế chiến thứ hai, đẩy tỷ lệ sở hữu nhà từ 40% lên 60% vào năm 1960 Duy có bẫy Không phải xã hội Mỹ tham dự bữa tiệc sở hữu nhà

Năm 1941, nhà xây dựng địa ốc cho xây tường cao mét tám quận Mile Detroit Ông buộc phải xây tường để đạt đủ điều kiện nhận khoản vay ưu đãi từ Cơ quan Nhà Liên bang Các khoản vay cấp cho việc xây dựng phía tường mà phần lớn cư dân người da trắng Còn phần bên thành phố, hầu hết người da đen sinh sống, khơng nhận tiền vay liên bang, người Mỹ da đen cho không đáng tin cậy tín dụng [440] Đây phần hệ thống chia rẽ thành phố, lý thuyết đánh giá độ tin cậy tín dụng, thực tế màu da Nói cách khác, phân biệt chủng tộc địa lý điều ngẫu nhiên, mà hệ trực tiếp từ sách phủ Bản đồ Hội đồng Cho vay Mua nhà Liên bang cho thấy khu vực mà người da đen chiếm đa số Detroit - khu Lower East Side, cộng vài chỗ gọi khu lao động West Side Mile - đánh dấu chữ D tô màu đỏ Các khu vực đánh dấu chữ A, B C hầu hết người da trắng Sự phân biệt giải thích sau người ta gọi việc cho tồn số khu vực mức độ xếp hạng tín dụng âm gạch đỏ [441] [442] Kết người sống khu vực D muốn vay tiền mua nhà, họ phải chịu lãi suất cao đáng kể so với người sống khu vực từ A đến C Trong thập niên 1950, số năm người da đen vay tiền mua nhà phải chịu lãi suất từ 8% trở lên, khơng có người da trắng phải chịu lãi suất 7% [443] Đây khía cạnh tài ẩn giấu đấu tranh địi Quyền Cơng dân [444]

đen có mức độ rủi ro tín dụng cao Nỗi tức giận việc phân biệt đối xử kinh tế nguyên nhân đằng sau bạo động nổ Phố 12 Detroit ngày 23/7/1967 Trong năm ngày xảy hỗn loạn sau cảnh sát đột kích vào "con lợn mù" (tức quán rượu lậu không cấp phép), 43 người bị giết chết, 467 người bị thương, 7.200 người bị bắt gần 3.000 tịa nhà bị cướp bóc đốt phá - biểu tượng có sức thuyết phục mạnh mẽ phản đối người da đen dân chủ sở hữu nhà đối xử với họ công dân hạng hai [445] Thậm chí đến hơm nay, bạn nhìn thấy lô đất trống mà bạo động để lại sau lưng Người ta phải sử dụng quân đội thường trực với xe tăng súng máy để dập tắt thức thừa nhận dậy

Cũng thập niên 1930, thách thức bạo lực dẫn đến phản ứng trị Tiếp theo Đạo luật Quyền Công dân thập niên 1960, bước thực người dân tiếp cận nhiều với quyền sở hữu nhà Năm 1968, Fannie Mae chia làm hai: Hiệp hội Vay mua nhà Quốc gia Chính phủ (GNMA hay Ginnie Mae) tổ chức phục vụ người vay tiền nghèo khổ cựu chiến binh, Fannie Mae thay đổi chức thành doanh nghiệp tư nhân sở hữu song phủ tài trợ (GSE), phép mua trái phiếu chấp thơng thường vay mua nhà chấp phủ bảo lãnh Hai năm sau đó, để tạo cạnh tranh thị trường thứ cấp, Tập đoàn Cho vay Mua nhà Liên bang (FHLMC hay Freddie Mac) thành lập Một lần nữa, hiệu mở rộng thị trường thứ cấp cho vay mua nhà, lý thuyết hạ thấp mức lãi suất cho vay mua nhà Đương nhiên, gạch đỏ sở phân biệt chủng tộc khơng biến sau đêm; song trở thành tội cấp liên bang [446] Thực vậy, với Đạo luật Tái đầu tư Cộng đồng năm 1977, ngân hàng Mỹ chịu sức ép pháp luật phải cho cộng đồng thiểu số nghèo vay tiền Với việc thị trường nhà Mỹ lúc bảo hiểm thứ mang tên giống phiên tài Ơng Bố Bà Mẹ - Fannie, Ginnie Freddie - luồng gió trị thiết lập lại cho phù hợp với dân chủ sở hữu nhà Những người vận hành tổ chức Tiết kiệm Cho vay hoạt động theo quy tắc 3-6-3 dễ chịu: chi 3% cho khoản tiền gửi, cho vay tiền với lãi suất 6% có mặt sân chơi golf vào lúc chiều ngày

thực, Harold Macmillan tìm cách vượt qua đảng Lao động, với mục tiêu xây 300.000 (sau 400.000) ngơi nhà năm Từ năm 1959 đến 1964, khoảng phần ba số nhà Anh hội đồng địa phương xây dựng, tăng lên phần hai sáu năm cầm quyền sau đảng Lao động Những khối nhà cao tầng xấu xí vận hành tồi mặt xã hội, khu nhà mà ngày làm hỏng mặt hầu hết thành phố nước Anh, tội hai đảng Khác biệt thực phe hữu phe tả phía Bảo thủ sẵn sàng bỏ điều tiết thị trường cho thuê tư nhân nhằm khuyến khích chủ nhà đất tư nhân, cịn đảng Lao động tâm mạnh mẽ không hướng ngược lại hòng áp đặt lại việc kiểm soát giá thuê nhà loại bỏ "chủ nghĩa Rachman" (hành vi bóc lột chủ nhà đất) theo kiểu Peter Rachman, người dùng cách đe dọa để đuổi người nhà khống chế tiền thuê thay họ người nhập cư từ Tây Ấn phải trả tiền thuê theo giá thị trường [447] Cho đến tận năm 1971, có chưa đến nửa số nhà Anh người sở hữu chúng cư ngụ

Ở nước Mỹ, nơi mà nhà cơng chưa có vai trò quan trọng, khoản trả lãi vay mua nhà giảm mức chịu thuế kể từ bắt đầu có hệ thống thuế thu nhập liên bang năm 1913 [448] Như Ronald Reagan nói có người chất vấn nguyên việc miễn thuế này, việc khấu trừ thuế lợi tức "một phần giấc mơ Mỹ" [449] Điều đóng vai trị khiêm tốn nhiều Anh năm 1983, phủ cấp tiến đảng Bảo thủ Margaret Thatcher đứng đầu đưa quy định Khấu trừ Lãi vay mua nhà gốc (Mortgage Interest Relief At Source -MIRAS) 30.000 bảng khoản cho vay mua nhà có đủ điều kiện Khi Bộ trưởng Tài bà Nigel Lawson tìm cách giới hạn miễn giảm (sao cho người vay nhiều lần lợi dụng điều bất động sản), ông ta sớm phải "đụng đầu với tường gạch xây tận tâm Margaret [Thatcher] việc bảo toàn mẩu cuối khấu trừ lãi vay mua nhà" [450] MIRAS cách mà Thatcher theo đuổi nhằm khuyến khích quyền sở hữu nhà Bằng cách bán nhà hội đồng địa phương với mức giá rẻ cho triệu rưỡi gia đình thuộc tầng lớp lao động có nhu cầu, bà đảm bảo ngày có nhiều đàn ơng phụ nữ Anh có ngơi nhà riêng Kết tăng vọt tỷ lệ người sở hữu nhà họ cư ngụ từ 54% năm 1981 lên 67% mười năm sau Tổng số bất động sản người sở hữu cư ngụ tăng vọt từ 11 triệu năm 1980 lên 17 triệu ngày [451]

hướng lạm phát tăng cao lãi suất tiết kiệm vào cuối thập niên 1960 1970 mang lại cho người vay bữa ăn trưa không tiền, giá trị thực khoản nợ họ tiền trả lãi vay giảm xuống Trong người mua nhà Mỹ vào thập niên 1970 dự báo tỷ lệ lạm phát không 12% vào năm 1980, người cho vay tiền mua nhà lại đề nghị cho vay 30 năm với lãi suất cố định 9% thấp [452] Đã có lúc, người cho vay thực chất trả tiền cho người khác để họ vay tiền Trong đó, giá bất động sản tăng gần ba lần thời gian từ năm 1963 đến 1979, giá tiêu dùng tăng khoảng 2,5 lần Song cuối bát cơm ngon lại có sạn Chính phủ thề tin tưởng vào "nền dân chủ sở hữu nhà ở" hóa tin vào ổn định giá cả, hay vào mức lạm phát thấp Để đạt điều lãi suất phải cao Hậu không mong muốn cú bùng-vỡ bong bóng ngoạn mục lịch sử thị trường bất động sản

Từ Tiết kiệm Cho vay đến chuẩn

Hãy lái xe dọc theo đường Liên tiểu bang số 30 từ Dallas, Texas, bạn không nhận thấy nhà chung cư xây dở dang hết dặm sang dặm khác Sự tồn chúng dấu vết cuối cịn nhìn thấy từ vụ bê bối tài lớn lịch sử nước Mỹ, vụ lừa đảo làm cho toàn ý niệm coi bất động sản kênh đầu tư an toàn trở thành lố bịch Tiếp sau câu chuyện bất động sản (real estate) mà "siêu thực sản" (surreal estate)