Người thiếu nữ này cũng là một cảnh quan, nhưng là nét đẹp cao nhất của cảnh, biết cảm thụ, nghe được tất cả những cái vắng lặng từ những cảnh quan khác dồn tới mà buồn, chữ “hành khách”[r]
(1)Đề bài: Bình giảng thơ “Đây mùa thu tới” Xuân Diệu Bài làm
Thơ Xuân Diệu bầu xuân, bình chứa muôn hương tuổi trẻ Thi sĩ không ngớt chào mời giục giã người tận hưởng tuổi trẻ tình yêu - “phần ngon đời” Xuân Diệu bỏng môi, rát lưỡi, đau uống tham lam vào suối mặt trời, ăn hăm hở vào trái mùa xuân Là người yêu sống, ham sống, cảm nhận trôi chảy không ngừng thời gian, tàn lụi cảnh vật (dù chớm) nhà thơ hốt hoảng buồn sầu điều dễ hiểu Đây mùa thu tới tiêu biểu cho tâm trạng ông
Mùa thu người bạn muôn đời thi ca Cái rét buốt tê tái mùa đông qua để nàng xuân đến với niềm vui sống, có lẽ gây ấn tượng mạnh lịng người, lại khơng gợi thi tử nhiếu mùa thu, phải thu dịu dàng, thu buồn Với tâm hồn thi sĩ đa cảm, đa tình, niềm vui phơi phới dễ rung động, nỗi buồn gợi cảm xúc nhiều Xuân Diệu Thi sĩ lịng mình, hồn rung lên nhịp đập xốn xang mùa thu đến Đây mùa thu tới phảng phất nỗi buồn lại đẹp đến nao lòng
Nhà thơ cảm nhận mùa thu tới vẻ đẹp nỗi buồn: “Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang Tóc buồn bng xuống lệ ngàn hàng
Đây mùa thu tới - mùa thu tới Với áo mơ phai dệt vàng”
Mở đầu thơ hình ảnh liễu - hình ảnh quen thuộc Đường thi Trước đó, Nguyễn Du có câu thơ hay liễu: “Lơ thơ tơ liễu bng mành” Mặc dù học tập hình ảnh ước lệ văn chương cổ, “liễu” Xuân Diệu không vay mượn Cảnh mang hồn Xuân Diệu, hồn Việt Nam quen mà lạ, ước lệ mà lại cụ thể cách liên tưởng sáng tạo độc đáo: “đìu hiu đứng chịu tang” Với nét bút mềm mại khoáng đạt, nhà thơ vờn vẻ vào khơng gian dáng hình yểu điệu, lả lướt rặng liễu thả dài sóng tóc gội đầm đìa mưa lệ Từ láy “đìu hiu” với nghệ thuật láy âm “buồn buông”, “ngàn hàng”… đầy sức gợi Câu thơ gợi cảm giác nhiều tả Liễu buồn đẹp ảo não, thướt tha Càng buồn, đẹp Càng đẹp lại buồn Cảnh thấm đậm tâm trạng khiến cho người đọc khơng khỏi vấn vương chút tơ lịng Cái tài tác giả cảnh buồn không chết lặng mà có hồn
Câu thơ thứ ba cất lên tiếng lòng thi sĩ: “Đây mùa thu tới - mùa thu tới” Tâm hồn nhạy cảm, tinh tế thi sĩ bắt kịp thông điệp đất trời Dường im lìm vạn vật, nhà thơ lắng nghe bước chuyển nhẹ thời gian Câu thơ có giá trị lời thông báo, xác nhận diện thời gian Trong câu mà có tới hai lần “mùa thu tới”, thi sĩ vội vàng, quýt lên mùa thu vừa bước đến Như chờ đợi từ lâu, Xn Diệu mở rộng lịng để đón thu Ơng cảm nhận thêm dáng vẻ mùa thu:
(2)Xuân Diệu khoát lên mùa thu áo vàng sáng rạng rỡ, kiều diễm sang trọng Khơng gian ịa sáng màu vàng mơ đầy gợi cảm Mùa thu đẹp, thơ mộng, cảnh sáng buồn buồn vơ tận
Đây mùa thu tới - Xuân Diệu
Bức tranh chớm thu có đường nét mềm mại liễu, có màu sắc, có tình người Hình ảnh liễu với màu áo mơ phai mở đầu gây ấn tượng ban đầu cho người đọc để đến khổ thứ hai, mùa thu cảm nhận tinh tế đầy cảm giác:
“Hơn loài hoa rụng cành Trong vườn sắc đỏ rũa màu xanh, Những luồng run rẩy rung rinh lá… Đôi nhánh khô gầy xương mỏng manh”.
Cảnh thu có hoa, có lá, có gió, trổ vào khơng gian cành trơ trụi khẳng định rét mướt Ân tượng lớn khổ thơ cách diễn đạt mới, tinh vi: “hơn loài hoa”, “rũa màu xanh”… Tất độ chớm, bắt đầu Hơn lồi hoa khơng phải tất lồi hoa, vườn sắc đỏ “rũa” màu xanh, “rửa”, Ta có cảm giác màu đỏ lấn dần, lấn dần để cuối tràn ngợp, khắc khoải màu đỏ lụi tàn Câu thơ gợi cảm giác, có nhói buốt tâm hồn Lẽ ra, vào thu ta, mùa vàng màu hợp đây, Xuân Diệu chọn màu đỏ để đối chọi với màu xanh bị lấn dần tạo ấn tượng lòng người
Hai câu thơ sau thật tuyệt bút, với sư quan sát tinh vi mang hồn Việt Nam Sự thật có gió thổi làm cho rung rinh Xuân Diệu tưởng tượng làm cho gió run rẩy rét Bốn âm “r” phát huy tác dụng Người đọc run lên rét, sau lưng rung động hay Như nhà điêu khắc tài ba, Xuân Diệu trổ, khắc vào không gian nhánh khô khơng cịn sức sống, xương xẩu, gầy guộc, khắc khổ, mà khơng phải nhiều nhánh, có “đơi nhánh”, lại đặt rét đến buồn lòng, nên cành nhỏ nhoi, mỏng manh, buồn gấp bội Câu thơ có bảy chữ có đến sáu chữ gây ấn tượng Trong ca dao có khơng lần xuất hình ảnh cành trúc, đến Nguyễn Khuyến tiến lên bước: “Cần trúc lơ phơ gió hắt hiu:”, đến đây, Xuân Diệu đẩy lên mức Có lẽ cao nhất: “nhánh”, nghe thấy nhỏ nhoi khơng nói đến loạt từ nghĩa sau đó: “Khơ gầy xương mỏng manh” Câu thơ đầy chất tạo hình Xuân Diệu mài nhọn giác quan cho ta Tất mức độ khởi sự, thơng tin mang tính vi lượng Tác giả để lại lòng người đọc cảm giác tê buốt thấm thía đến thớ thịt, chạm vào chỗ da non người Đây thời điểm giao mùa Nếu khơng có tâm hồn tinh tế thi sĩ khơng thể cảm nhận tinh vi đến Cảnh vật tàn lụi, thời gian không ngừng trôi chảy, nên ngưòi ham sống Xuân Diệu khơng buồn Có lẽ, lịng u tuổi trẻ, muốn ngăn già nua tàn tạ nên nhà thơ luôn cảnh giác báo động:
“Dưới gốc đâu có xác ve Thế mà ve tắt theo hè” Hay:
(3)Chính mà nhà thơ cảm thấy cô đơn, buồn sầu thu tới: “Thỉnh thoảng nàng trăng tự ngẩn ngơ
Non xa khởi nhạt sương mờ Đã nghe rét mướt luồn gió Đã vắng người sang chuyến đị…”
Cảm giác đơn khơng khơi gợi từ vật, vầng trăng miêu tả câu thơ độc đáo tinh nghịch: Trong phút thả lòng, bâng khng, ngẩn ngơ khó nói bị thi nhân tinh quái bắt tang Giữa thiên nhiên người có hịa đồng, giao cảm nên người hiểu giây phút tự “ngẩn ngơ” thiên nhiên Hình ảnh non xa sương mờ thấp thống, nhạt nhịa gợi khơng khí sương khói bảng lảng, mơ hồ thật đẹp thoáng buồn “Đã nghe rét mướt luồn gió…”
Có gió rét rét gió, dây, Xuân Diệu tách gió rét làm hai, rét luồn, ẩn gió, chưa thực diện, chưa lộ mặt bắt đầu Xuân Diệu phát huy cao độ khả cảm thụ với nhãn lực tinh tường Thật cảm thấy rét lẩn khuất gió thi nhân lại nói “đã nghe” Dường người thiên nhiên có mối dây vơ hình gắn bó am hiểu Đây gió từ hồn thổi Hình như, tác giả cố tìm bóng dáng sống người khơng có:
“Đã vắng người sang chuyến đò…”
Con thuyền thơ Nguyễn Trãi buồn “Cô chu trấn nhật sa miên” (Con thuyền gối đầu cát ngủ suốt ngày) đây, hình ảnh thuyền cịn buồn lênh đênh sơng nước, đợi chờ khắc khoải bóng người “đã vắng”, khơng phải “vắng” mà “đã”: từ trước
Tất vắng vẻ Đấy cô đơn, chia lìa mặt đất, người khơng đồn tụ Ở khổ cuối chia lìa thiên nhiên:
“Mây vẩn không chim bay đi Khí trời u uất hận chia li”
Nhà thơ cảm thấy bước chuyển nhẹ thiên nhiên: “mây vẩn”, có xuất sống: đàn chim “chim bay đi” Đò vắng, chim lại bay đi, để lại khoảng trống không mênh mông, xa vắng Nỗi buồn thương tràn sang cảnh vật quay trở lại xốy vào lịng người, da diết thấm thìa khơn Khơng riêng thiên nhiên nói lên u uất chia li mà lịng người phải cất lên thành lời “Khí trời u uất hận chia li” Nỗi đau xót, u uất dằn xuống
Hai câu kết thơ đầy sức gợi
“Ít nhiều thiếu nữ buồn khơng nói Tựa cửa nhìn xa nghĩ ngợi gì”
(4)nữ cụ thể, có thật, tồn Trạng thái buồn khơng xác định lí do, tư nhìn không xác định duyên cớ Bài thơ khép lại trạng thái, tư
Đây mùa thu tới có lúc sử dụng thi liệu ước lệ thơ Đường kết thúc lại không giống thơ Đường, câu cuối thơ Đường thường đóng lại, khép kín ý thơ Nhưng đây, tác giả lại mở ra, khơi gợi người đọc cảm hứng đồng sáng tạo Nó để ngõ dành cho liên tưởng, cảm nhận người đọc Bài thơ kết thúc lúc ta bắt đầu cảm thấy điều “ít nhiều thiếu nữ buồn khơng nói Đó tài Xuân Diệu
Với kết hợp nhuần nhuyễn cách diễn đạt truyền thống mẽ học tập văn hóa Phương Tây, với tâm hồn thi sĩ giàu cảm xúc tài năng, Xuân Diệu góp phần cho Thơ nói riêng văn học nói chung tác phẩm có giá trị: Đây mùa thu tới Bài thơ mang hồn thơ Xuân Diệu, hồn Việt Nam
Đây “tiếng thở dài tâm hồn cô đơn tội nghiệp tìm nhau”
Có lẽ, tác giả muốn gởi gắm lời khuyên mang ý nghĩa nhân bản: Những người lẻ loi đơn xích lại gần để giải tỏa nỗi cô đơn