Với nguyên tắc phi trung tâm điểm nhìn, Những người đi thu tiền không chỉ là một minh chứng rõ ràng cho sự biến hoá và lắp ghép các điểm nhìn mang tính trò chơi trong sáng tạo nghệ thuật mà từ đó còn đề xuất một hiện tồn của thời đại hậu công nghiệp: Nạn thất nghiệp đang trở thành nguy cơ đẩy con người rơi vào bi kịch cùng những bài học trải nghiệm từ những mảnh ghép khác nhau của các cuộc đời.
JOURNAL OF SCIENCE OF HNUE Interdisciplinary Science, 2013, Vol 58, No 1, pp 148-156 This paper is available online at http://stdb.hnue.edu.vn PHI TRUNG TÂM ĐIỂM NHÌN TRONG TRUYỆN NGẮN NHỮNG NGƯỜI ĐI THU TIỀN CỦA RAYMOND CARVER Nguyễn Thị Hạnh Khoa Khoa học Xã hội, Trường Đại học Hồng Đức Tóm tắt Raymond Carver (1939 - 1988) nhà văn đại diện cho khuynh hướng cực hạn văn chương hậu đại Những người thu tiền số truyện ngắn tiêu biểu ông khiến cho độc giả đau đầu tiếp cận giải mã Với nguyên tắc phi trung tâm điểm nhìn, Những người thu tiền không minh chứng rõ ràng cho biến hoá lắp ghép điểm nhìn mang tính trị chơi sáng tạo nghệ thuật mà từ cịn đề xuất tồn thời đại hậu công nghiệp: nạn thất nghiệp trở thành nguy đẩy người rơi vào bi kịch học trải nghiệm từ mảnh ghép khác đời Từ khóa: Raymond Carver, điểm nhìn, phi trung tâm, truyện ngắn, đa trị Mở đầu Là nhà văn Mỹ đại diện tiêu biểu cho khuynh hướng cực hạn văn chương hậu đại, Raymond Carver (1939 -1988) xem người “thổi luồng gió vào giới truyện ngắn Mỹ” “những truyện ngắn ông trở thành kinh điển mẫu mực cho thời đại chúng ta” (Philadelphia Inqquirer) Những người thu tiền truyện ngắn thứ 11 số 22 truyện ngắn Raymond Carver tập hợp tập Em làm ơn im khơng? [3] Trong truyện này, bên cạnh điểm nhìn người kể, Raymond Carver sử dụng điểm nhìn trực tiếp thông qua thứ xưng câu chuyện kể thân chiếm dung lượng gần 50% bên cạnh câu chuyện chiếm tới 50% tổng dung lượng câu chuyện Do đó, người đọc có cảm giác điểm nhìn nhân vật lấn dần sang vai trị ngơi kể tơi ma lực miên từ hay nguyên khiến tơi bị tê liệt cảm giác, trở thành người im lặng để lắng nghe xem “diễn” Và thế, tồn song hành hai điểm nhìn thực trở nên ngang nhau, xố nhồ vai trị trung tâm độc tơn điểm nhìn Received March 11, 2012 Accepted December 24, 2012 Contact Nguyen Thi Hanh, e-mail address: hanh_thanh 76 @yahoo.com 148 Phi trung tâm điểm nhìn truyện ngắn Những người thu tiền Nội dung nghiên cứu “Điểm nhìn vị trí, điểm quan sát người kể chọn để nhìn thực kể lại câu chuyện (chứng kiến chiêm nghiệm ) cho người đọc Thơng thường điểm nhìn có hai dạng chính: điểm nhìn bên điểm nhìn bên ngồi Điểm nhìn bên ngồi vị trí quan sát khách quan (hoặc khách quan) người kể Điểm nhìn bên xuất người kể thâm nhập vào đời sống nội tâm nhân vật, phân tích mổ xẻ để nhân vật tự bộc lộ suy nghĩ cảm xúc Để tăng tính khách quan cho câu chuyện mình, nhiều nhà văn sử dụng biện pháp gửi điểm nhìn sang nhân vật, tạo nên tượng đa dạng hoá điểm nhìn (hoặc tự nhiều điểm nhìn) tác phẩm” [2;149] Trong truyện Những người thu tiền, điểm nhìn có vai trị “trung tâm” ngang Mỗi điểm nhìn có khả trở thành trung tâm gợi cách hiểu riêng biệt Nguyên tắc phi trung tâm hoá trần thuật xuất phát từ đả phá đại tự tạo nên nhìn đa trị nghệ thuật kể chuyện Theo Jean - Francois Lyotard, việc “đi ngược lại với thiện chí ban đầu, hai hình thức hệ hình chủ thể trung tâm (phổ quát hoá chủ thể lẫn đối tượng, dẫn tới việc loại trừ tính dị đồng) mầm mống phát triển lệch lạc Hiện đại, gây “hoàn cảnh hậu đại” nan giải nay” [7;27] Nghĩa là, phi trung tâm điểm nhìn nguyên tắc phổ biến trần thuật hậu đại Đặc biệt là, với lối kể chuyện ban đầu xuất phát từ điểm nhìn bên trong, Carver phá vỡ lối kể truyền thống chủ quan để tạo lối kể khách quan hoá Hai điểm nhìn song hành tơi tồn bên nhau, có lúc đối thoại tuyệt đối khơng có lên ngơi điểm nhìn nào, chúng chi phối “mê hoặc” thay vào tự suy ngẫm, chiêm nghiệm người đọc sau lời kể “trưng” không kèm theo lời bình luận hay quan điểm nhà văn Chúng nhận thấy, hai biểu bật trò chơi kiểu “lắp ghép” ‘thơi miên” điểm nhìn Lối trần thuật Carver khiến cho độc giả đau đầu khó hiểu, đến mức tị mị bực mình, người đọc đành đọc lại, đọc lại bị theo nhập nhân vật tác phẩm Đây cảm giác chung bạn đọc tiếp cận truyện ngắn cực hạn nói riêng văn chương hậu đại nói chung 2.1 Trị chơi “lắp ghép điểm nhìn” Sự đan xen, pha trộn điểm nhìn nhân vật khơng phải đến Raymond Carver có Nhưng Carver ông khéo léo hoà trộn cách tự nhiên khách quan câu chuyện tồn bên nhau, để cuối hành trình người đọc nhận diện lắp ghép tính chất trị chơi hố kiểu đề xuất thực Câu chuyện kể tiên dành cho điểm nhìn ngơi thứ nhất, nhân vật tơi kể Anh ta thất nghiệp chờ thư từ nhà tuyển dụng Anh nằm chờ nghe thấy tiếng gõ cửa, bác đưa thư mà người đàn ông lạ 149 Nguyễn Thị Hạnh Ơng ta có nhiệm vụ chuyển phần quà trúng thưởng đến vợ anh, bà ta khơng cịn anh Phần quà máy hút bụi Người đàn ông vào nhà lắp ráp máy hút bụi từ đồ đạc, giường đệm mà không cần đến đồng ý chủ nhà Dù không muốn, chăm dõi theo việc làm người đàn ơng Trong q trình đó, anh nghe thấy có tiếng mở nắp sập lại lỗ nhét thư Sau đó, anh nhìn thấy có phong thư trước thảm nhà Hai lần anh định tiến lại để cầm thư “dường đoán ý, chặn đầu tơi vịi, ống cách quét, quét ” nên tiến lại để lấy Anh ta ngồi xuống nhìn làm nghe nói cơng việc Cuối cùng, cầm phong thư khỏi nhà anh hỏi anh “có muốn mua máy hút bụi khơng?” đóng sập cửa lại Ở lớp bề mặt, truyện ngắn mang dáng dấp lối kể truyền thống quen thuộc, nghĩa điểm nhìn nhân vật tơi chủ đạo Nhưng thực chất, theo mạch chảy câu chuyện, điểm nhìn tơi đóng vai trị 50% Bởi câu chuyện, lời thoại nhân vật ngang tồn song song với Thậm chí, người đưa nhiều lời bình luận, cịn tơi người lắng nghe Thơng qua điểm nhìn trực tiếp tơi, lí lịch tơi thâu tóm chắp nối sơ lược: có vợ, thất nghiệp rời khỏi nhà Cịn hắn, có lẽ nhân viên hãng bn đó, chun bán sản phẩm đồ gia dụng giao phần quà trúng thưởng cho khách hàng hãng Trong nhà tôi, chủ, khách Song suốt câu chuyện, vị có đổi ngơi Tơi quan sát, lắng nghe mà khơng thấu hiểu Hắn làm việc, hùng biện thấu suốt Mở đầu truyện hai không gian rộng hẹp bao trùm vắng lặng, nhà “tôi thất nghiệp”, nằm chờ thư, cịn “ngồi đường khơng bóng người, khơng có cả” Và câu mở đầu dạng câu đơn mang tính chất thơng báo ngắn gọn có phần sắc lẹm, gây ám ảnh người đọc Nó kiện tạc dấu mốc quan trọng ảnh hưởng lớn đến nhân vật Quả Raymond Carver có lần tự bạch: “Tơi yêu cú nhảy nhanh chóng truyện ngắn hay, yêu cảm giác phấn khích thường lên câu văn truyện yêu kiện – quan trọng với tơi” [9] Không gian im ắng, ngưng đọng đánh thức âm tiếng gõ cửa Thông thường, bối cảnh tĩnh lặng này, xuất âm trở thành điểm nhấn Không hiểu sao, đọc đến chi tiết này, độc giả lại liên tưởng tới chi tiết tiếng gõ cửa kịch Nữ ca sĩ hói đầu Ionesco với thuyết lí “có tiếng gõ cửa có người mà có tiếng gõ cửa khơng có người” Carver nhắc lại ba lần âm đoạn ngắn: “Tôi lại nằm xuống chưa năm phút nghe có tiếng người bước vào cổng, đứng đợi, gõ cửa Tiếng gõ cửa lại vang lên, to hơn, dấu hiệu xấu Lại tiếng gõ cửa ” Câu chuyện bắt đầu mang hướng khơng khí hoang đường, gợi cảm giác rờn rợn cho người đọc Trong ấn tượng độc giả, tơi hình nhân biết nằm chờ đợi lắng nghe Và tiếng gõ cửa xuất nhiều lần bổ trợ thêm khơng khí rờn 150 Phi trung tâm điểm nhìn truyện ngắn Những người thu tiền rợn Tuy nhà văn khơng nói đốn định thời gian thất nghiệp lâu, đến mức, cần lắng nghe âm từ bên ngồi vọng vào biết tiếng bước chân người đưa thư hay không Tôi cịn giải thích thêm cho hành động “thận trọng không thừa bạn thất nghiệp” Tiếng gõ cửa gợi thần bí nhận định “một dấu hiệu xấu”, khiến “tơi ngồi dậy cố nhìn cổng” “tơi biết sàn nhà kêu cót két, nên khơng có cách qua phịng bên mà nhìn cửa sổ” Thái độ tơi khơng khác tên tội phạm lẩn tránh lệnh truy nã Liệu có phải nhà văn đề xuất thực trở thành vấn đề thời hậu đại nạn thất nghiệp chăng? Dường như, nguy việc làm biến người thành sâu, bọ cố thu vào vỏ, sợ âm sống bên ngồi hay liệu tơi kẻ tội phạm “có tật nên giật mình”? Từ điểm nhìn hắn, câu chuyện có chiều sâu Hắn khơng giới thiệu nghề nghiệp qua cách làm việc, người đọc thấy có hình bóng quen thuộc nhân viên chào hàng truyện F Kafka (1883 - 1924) Cho nên, thay đến giao quà cho người có tên trúng thưởng theo địa nhà tôi, lại chứng minh chất lượng sản phẩm cách hút bụi, dọn dẹp tất đồ đạc nhà tơi khơng muốn, chí tơi cịn đề nghị rời khỏi nhà sớm tốt Nghĩa thời đại công nghiệp, nhân viên chào hàng muốn bán sản phẩm phải chuyên nghiệp Hắn thực chuyên nghiệp, từ dáng vẻ (chủ động, tự tin, hoạt ngôn), đến điệu (nhanh nhẹn, vui vẻ hay cười), thao tác (lắp ráp máy móc kiêm lời quảng cáo tận dụng tối đa, cách sử dụng) thái độ (kiên nhẫn, hồ nhã ) hành động cuối (khơng giao sản phẩm cho người trúng thưởng mà lại mang hỏi tơi có muốn mua máy hút bụi khơng?) Hố ra, đọc hết truyện, độc giả hiểu việc đem máy đến nhà với lí vợ tơi trúng thưởng cớ để người làm nghề chào hàng chào bán sản phẩm Hắn ta tận dụng mánh lới để thuyết phục khách hàng lắng nghe, quan sát sản phẩm thời buổi nạn thất nghiệp trở thành vấn nạn, người ln thận trọng sống đề phịng Việc thuyết phục mở cửa chiêu quà trúng thưởng ghi nhận thành cơng tính chun nghiệp công việc Lại nữa, làm việc, nhà hùng biện đại tài Hắn bàn luận hai lần đầy tính triết lí đời từ cơng việc hút bụi: “Ơng ngạc nhiên thấy thu từ đệm sau tháng, năm Hằng ngày, đêm đời chúng ta, để lại mảnh nhỏ mình, mảng tróc chỗ chỗ Chúng đâu, phần tử chúng ta? Xuyên qua khăn trải giường lẩn vào đệm, chúng chui vào đó” (khi nói việc hút bụi từ đệm, gối ) Và: “Ông ngạc nhiên thấy sau nhiều năm tháng, phần ta đi, phần ta tụ tập lại ghế đẹp đẽ đó” (khi nói việc hút bụi xe tơ) 151 Nguyễn Thị Hạnh Thì ra, từ điểm nhìn hắn, người ta lại thấy người sinh động, có hồn u nghề Cho dù, cơng việc tẻ nhạt mắt lại có ý nghĩa Chính xác biết cách làm cho sống có ý nghĩa (hắn tỏ yêu quý, cố gắng phải u q, khơng có khả việc) Từ lời bình luận việc hút bụi, ngẫm lại ta thấy lời nói có lí Đúng mà để lại cho đời, dù chúng nhỏ nhặt vô giá trị hạt bụi chúng ghi lại dấu ấn định qng đời qua Khơng có vĩnh viễn mà tồn mãi Như là, từ điểm nhìn tơi hắn, hai mảnh đời chân dung hai người tạo dựng song song bên cạnh ghép hồn chỉnh: Một kẻ thất nghiệp biết chờ đợi công việc; kẻ chủ trương dấn thân, hành động để tránh việc Từ hai điểm nhìn đó, tranh thực đời sống đại gợi mở đa chiều, chiều nỗi ám ảnh người với nguy việc đe doạ Và đằng sau đó, độc giả nhận chân lí giản đơn rằng: để tồn tại, để tránh khỏi nguy khủng khiếp người phải dấn thân, cho dù dấn thân đổi lại cho ta công việc tẻ nhạt, vơ vị ta có cách làm cho sống thêm ý nghĩa Còn kẻ chủ trương chờ đợi, vĩnh viễn rơi vào ngõ cụt bế tắc Vì thế, cuối tác phẩm, ngơi - vai tơi có hốn vị Tơi – chủ nhà trở thành bị động, bị miên trước lời nói việc làm - vị khách khơng mời mà đến ung dung, vui vẻ, đường hoàng Hắn người ln gắn với trạng thái “động”, hồn tồn khác hẳn với tơi trạng thái “tĩnh” Hai người hai miếng hình ghép trị chơi ghép hình tạo nên chỉnh thể thống 2.2 Sự dịch chuyển điểm nhìn Như đề cập trên, tiên, truyện mang điểm nhìn ngơi thứ theo truyền thống quen thuộc, Raymond Carver biến hố theo cách thức Ơng dùng điểm nhìn khác (vốn đối tượng kể qua điểm nhìn tơi điểm nhìn tác giả) có khả chi phối, mê điểm nhìn tưởng chừng chủ đạo khiến cho điểm nhìn tơi bị tê liệt, nhường chỗ cho lấn lướt điểm nhìn từ (được chuyển từ đối tượng thành chủ thể) trở nên hồi nghi Đọc Những người thu tiền, độc giả có cảm giác câu chuyện mang khơng khí huyền ảo, hư thực gần gũi với lối kể chuyện F Kafka Trước cửa pháp luật Cả hai (nhân vật người miệt quê Kafka truyện Carver) cuối chết mòn mỏi chờ đợi (một kẻ chờ đợi để vào bên cánh cửa Pháp luật mà chẳng biết để làm gì, kẻ chờ đợi để có việc làm từ nhà tuyển dụng gởi thư tới) Có khác chăng, chết người miệt q định đoạt rõ ràng, hữu hình, cịn chết tơi tương lai khơng xa, khơng chết thể xác bị tê liệt tinh thần Cái chết báo trước thất bại lời cảnh tỉnh sâu sắc cho người hậu đại Họ không chết chiến tranh, không chết đói 152 Phi trung tâm điểm nhìn truyện ngắn Những người thu tiền mà chết nạn thất nghiệp Carver vấn nạn lớn thời đại Nạn thất nghiệp khơng có nguy đẩy người rơi vào cảnh chết đói mà kinh khủng hơn, trước chết đói họ cịn bị quyền làm người, họ bị cầm tù tinh thần bị tê liệt cảm giác Từ xuất nhà tôi, trở nên lí trí, tơi bị thơi miên ma lực đặc biệt Ngay từ đầu, chờ thư (hẳn để chờ thông tin có việc làm nơi đó) Ấy mà, thấy thư nằm trước thảm, định tiến lại hai lần để cầm lên mà không thể, dường bị ngăn cản máy hút bụi hắn, nhìn thấy cầm thư mang đi, chẳng phản ứng Hành động tơi phi lí, cắt nghĩa đầu óc tơi khơng bình thường tơi bị thơi miên Nhưng tơi người hồn tồn tỉnh táo, sáng suốt Tơi biết mục đích chờ thư Vậy hành động phi lí làm sáng rõ ảnh hưởng ghê gớm nạn thất nghiệp Có lẽ, thời gian thất nghiệp khiến phải sống trạng thái chờ đợi Đến mức, quen với âm gắn liền với sống chờ đợi: tiếng bước chân, tiếng gõ cửa, tiếng đóng mở hộp thư, giọng bác đưa thư điều tiên liệu, đoán Cho nên, tơi nhìn thấy hình ảnh hành động đối tượng khác (không phải người đưa thư, người bị thất nghiệp giống mình) khiến tơi khơng thể thích nghi Hay tơi trở thành kẻ bị thơi miên cách dễ dàng cịn có sức mạnh tồn năng, huyền bí chăng? Thực ra, người khơng có đặc biệt Công việc hắn, người hắn, tất bình thường, chí có phần tẻ nhạt, vơ dun Nhưng lại có điểm mà tơi khơng có Hắn sơi nổi, vui vẻ, u nghề say sưa với cơng việc Cịn tơi, thời gian việc nhà q lâu nên khơng thể thích nghi với khơng khí lối sống khác lạ Sự tê liệt cảm giác tôi, đầu tưởng chịu thơi miên, chi phối Song hồn tồn khơng Bởi trước xuất hiện, biết đến người biết “nằm ghế sôfa” chờ tin Tôi gắn với trạng thái tĩnh Tôi sản phẩm hữu rõ cho thân phận kẻ khơng có việc làm Nhà văn không mô tả sống trước Đây lối viết phổ biến Carver nhà hậu đại nói chung Nhà văn không kể chuỗi dài đời nhân vật mà chọn chặng, quãng đời đó, thường gắn liền với mà khơng có q khứ, khơng nhận định tương lai Nhưng chấm phá cực hạn sống tại, trường liên tưởng suy luận người đọc đốn định rằng, trước việc, tơi có vợ, có gia đình, tơi cịn ngơi nhà trống không để chờ niềm hy vọng Nghĩa là, bây giờ, vấn nạn thất nghiệp biến thành kẻ cẩn trọng, đề phịng, lo sợ Tơi “ngộ” triết lí sống: “Thận trọng khơng thừa bạn thất nghiệp ” Sự thận trọng đúc rút thời gian việc nằm nhà khiến tơi ln ln phải tiên liệu, đề phịng bất trắc Do đó, nghe tiếng gõ cửa khác lạ, tơi dự cảm tới điều xấu Có lẽ, thế, cảnh báo vào nhà tơi: “Ơng phải biết tơi khơng 153 Nguyễn Thị Hạnh trả ơng đồng đâu Có giết tơi, không trả ông đô Đầu tư vào tơi có lỗ sặc gạch, thơi Ơng phí thời gian với tơi ” Hố ra, việc tơi im lặng làm tuỳ thích nhà khơng hẳn có khả mê tôi, mà quan trọng hơn, chặng đời thất nghiệp tơi luyện cho lĩnh vững vàng, lí trí sáng suốt, trái tim sắt đá để khơng bị cám dỗ trước Quả thực, đến lúc người đọc nhận ra, không thành công nghề nghiệp lại thành công việc rèn luyện lĩnh Hắn thấy tơi bị theo mình, ngỡ nhiệt tình thái độ kiên nhẫn tài hùng biện giúp moi tiền từ Hắn vận dụng triệt để kĩ năng, kĩ xảo, chí dụng thủ thuật, mánh khóe nhân viên chào hàng có kinh nghiệm, đầy tính chuyên nghiệp để hi vọng bán hàng, nghĩa có khả tránh khỏi nguy việc Thậm chí, hành động nói dối (lấy cớ giao quà trúng thưởng) để vào nhà mang dấu hiệu lưu manh, lừa đảo Hành động cắt nghĩa tạm chấp nhận hành động mang tính tất yếu nỗi lo việc Trong thời buổi kinh tế khó khăn, muốn cạnh tranh giữ miếng ăn, người buộc phải dùng đến nhiều mánh khoé Đây bi kịch người thời đại Vì thế, đến cuối tác phẩm, biết không thành công “phi vụ” chào hàng này, không ngần ngại huỵch mục đích mình: “Anh có muốn mua máy hút bụi khơng?” hồn tồn thay đổi thái độ Hắn khơng cịn giữ nụ cười mơi mà “đóng sập cửa lại” đầy tức tối Carver nhà văn chủ nghĩa cực hạn Văn chương ông kiệm lời tới mức tối đa, khiến cho người đọc phải phát huy khả liên tưởng tư tiếp cận Nhưng ông kiệm lời việc tái xâu chuỗi kiện thành mạch chảy Cịn cần, ơng lại vào chi tiết tỉ mỉ, cụ thể, mà nhiều chi tiết khiến độc giả thêm hoang mang, chẳng hiểu Họ cảm mà khơng định hình thơng điệp – điều vốn quen thuộc phổ biến văn chương truyền thống Chẳng hạn, chi tiết tiếng gõ cửa, tiếng nắp hộp thư hay lời bình luận cơng việc hút bụi khiến người đọc cảm thấy dường có điều ám ảnh, bất thường mang tính ám chỉ, gợi mở Những chi tiết giống chìa khố để mở cánh cửa hay mã số dùng để mở két sắt Và rồi, cách kể Carver buộc độc giả phải đọc đọc lại nhiều lần, chí nhiều lần bắt đầu chạm tới tầng ý nghĩa Phần kết truyện ngắn chìa khố, mã số bí ẩn giúp ta giải mã tác phẩm thấu đáo Ta thử xem lối kết thúc truyện: “Thơi, tơi phải đi, nói Nhưng đứng đó! Ơng muốn mua máy hút bụi khơng? Tơi nhìn va li to lúc đóng lại sẵn sàng xách Khơng, tơi nói, khơng Tơi sửa khỏi Nó tổ vướng chân Được thơi, nói, sập cửa” 154 Phi trung tâm điểm nhìn truyện ngắn Những người thu tiền Kết thúc truyện hai cặp thoại hai nhân vật Điểm nhìn tơi khơng cịn bị hút mà bị bệnh thất nghiệp chi phối Và đến lúc này, người đọc giải mã nhan đề Những người thu tiền truyện Trong suốt tác phẩm, khơng thấy bóng dáng người thu tiền, chí đọc truyện tới vài lần, người đọc cịn có cảm giác truyện bị in nhầm tên, nhan đề chẳng thấy liên quan tới câu chuyện kể Thì ra, người thu tiền (hay kiếm tiền) có mà cịn tơi Tơi, thêm lần thu tiền học phí từ trải nghiệm chặng đường việc Tôi không bị tiền để mua máy hút bụi hắn, nghĩa thu tiền Kết thúc tác phẩm với xâu chuỗi điểm nhìn gợi nhiều cách hiểu khác Có thể hiểu, trước mắt tơi, đóng lại: va li đóng nắp, cửa ngơi nhà đóng sập Và điều đặc biệt là, người đóng chúng lại Hắn xuất với vai trị cải tạo mắt (để nhìn) đôi tai (để nghe) lối sống thụ động, chờ đợi tơi Nhưng rốt cuộc, dù có bị thơi miên trước hình ảnh, việc làm, lời nói hắn, thay đổi sống Điều chứng tỏ, bệnh trơ lì, thụ động môi trường sống buộc phải cạnh tranh để tồn ăn sâu vào máu thịt tôi, khơng có thuốc chữa khỏi Do đó, vĩnh viễn khơng có cánh cửa mở cho đời nhân vật Tôi nằm nhà đóng cửa mà chờ đợi chết, khác chết mà không hay biết Bi kịch vấn nạn thất nghiệp trở nên bi đát Tuy nhiên, hiểu rằng, rốt tơi thành cơng, thất bại mua bán Tôi không bị tiền không thu tiền từ tơi Theo hướng (từ điểm nhìn hắn), tác phẩm đề xuất nhìn lạc quan hơn, người dù đối mặt tránh nguy việc, phải dùng tới mánh lới, thủ đoạn nhận thất bại Nhưng với tơi, dù thành cơng lần đối mặt với nguy việc dài lâu, thư mong đợi bị mang Nghĩa là, đời chìm sâu vào bi kịch Và thế, chiến chống lại nguy việc, hai, trở thành kẻ thất bại, thất bại cách thảm hại, khơng có khả cứu gỡ Vậy nên, tưởng bị miên hắn, rốt không phải, thất bại trước và bị miên điểm nhìn khách quan: nguy thất nghiệp Nhưng nguy thất nghiệp chi phối mà giúp tơi hay có tương lai Cứ vậy, điểm nhìn bị vào đẩy nhân vật bị nhấn chìm bi kịch xã hội hậu công nghiệp Kết luận Được biết đến “nhà văn vĩ đại kỉ XX”, tác giả truyện ngắn xem “mẫu mực thời đại” “bậc thầy hình thức” [8], Raymond Carver thực mê bạn đọc sáng tạo nghệ thuật Và hiểu tác phẩm theo cách nào, quyền độc giả Raymond Carver tuyệt đối không định hướng hay gửi gắm thông điệp tác phẩm Bởi “mục tiêu tạo tính 155 Nguyễn Thị Hạnh đa nghĩa khách quan hoá trần thuật khẳng định vị trí người đọc văn nguyên tắc tối thượng văn chương hậu đại” [2;165] Từ việc sử dụng nguyên tắc phi trung tâm điểm nhìn việc tạo tính đa trị văn bản, Carver khơng bạn đọc nhập đồng thời phát huy hết khả mà cịn kích thích họ tìm tịi, suy ngẫm theo “luồng gió mới” mà thổi tác phẩm Đi theo hết luồng gió ấy, người đọc nhận tranh tồn trước mắt mà người thời đại phải đối mặt: vấn nạn thất nghiệp Nhưng lo sợ để tránh né hay dấn thân để đối mặt, hoàn toàn phụ thuộc vào khả lĩnh TÀI LIỆU THAM KHẢO [1] Lê Huy Bắc (tuyển chọn giới thiệu), 2003 Truyện ngắn hậu đại giới Nxb Hội nhà văn, Hà Nội [2] Lê Huy Bắc, 2012 Văn học hậu đại - Lí thuyết tiếp nhận Nxb Đại học sư phạm, Hà Nội [3] Raymond Carver (Lâm Vũ Thao dịch), 2012 Em làm ơn im đi, không? Nxb Văn học, Hà Nội [4] Phương Lựu, 2012 Lí thuyết văn học hậu đại Nxb Đại học Sư phạm, Hà Nội [5] Nhiều tác giả, 2003 Văn học hậu đại giới: Những vấn đề lí thuyết Nxb Hội nhà văn, Hà Nội [6] Trường Đại học Sư phạm Hà Nội, 2013 Văn học hậu đại - Lí thuyết thực tiễn (Kỉ yếu hội thảo quốc gia) Nxb Đại học sư phạm, Hà Nội [7] Jean - Francois Lyotard (Ngân Xuyên dịch), 2008 Hoàn cảnh hậu đại Nxb Tri thức, Hà Nội [8] http: // vov world.vn/vi - vn/ Tạp chí văn nghệ/ Tác phẩm “bậc thầy hình thức” truyện ngắn Mỹ mắt [9] http: // m.go.vn/ Kinh nghiệm viết văn Raymond Carver (Hoàng Ngọc Tuấn dịch) ABSTRACT A decentralized point of view in the short story Collectors by Raymond Caver Raymond Carver (1939-1988) is a writer who is representative of Minimalism in postmodern literature Collectors is a typical short story of Carver in that it in attempting to decode and understand it the reader gets a headache Using the narrative principle of a decentralized point of view, Collectors is not only a testament to a metamorphosis and assembly point of view as games to be played in an artistic sense but it also proposes a reality of the post-industrial age: unemployment is a risk that can push people into circumstances of tragedy with lessons learned from the experience gained at every step in life 156 ... gửi đi? ??m nhìn sang nhân vật, tạo nên tượng đa dạng hố đi? ??m nhìn (hoặc tự nhiều đi? ??m nhìn) tác phẩm” [2;149] Trong truyện Những người thu tiền, đi? ??m nhìn có vai trị ? ?trung tâm? ?? ngang Mỗi đi? ??m nhìn. . .Phi trung tâm đi? ??m nhìn truyện ngắn Những người thu tiền Nội dung nghiên cứu ? ?Đi? ??m nhìn vị trí, đi? ??m quan sát người kể chọn để nhìn thực kể lại câu chuyện (chứng kiến chiêm nghiệm ) cho người. .. đi? ??m nhìn có hai dạng chính: đi? ??m nhìn bên đi? ??m nhìn bên ngồi Đi? ??m nhìn bên ngồi vị trí quan sát khách quan (hoặc khách quan) người kể Đi? ??m nhìn bên xuất người kể thâm nhập vào đời sống nội tâm