Ðồng quê phỏng sự - Phi Vân _ www.bit.ly/taiho123

Ðồng quê Phi Vân Phi Ðồng quê Mở đầu Lời tác giả Ðây báo Bởi cách hành văn nội dung có tính cách “nhật trình” Lối văn gần cẩu thả Câu chuyện thời Nhưng để nguyên cho xuất Nghĩ rằng: hồi để ngòi bút chạy theo giòng ý tưỏng, dầu khéo dầu vụng, cách thuật chuyện đặc điểm ghi tâm trạng lúc viết Hình ảnh nhân vật chuyện - người sống chung – ngày mờ ký ức Kể lại quãng đời phải sống lại với ngày qua? Có lẽ Nhưng muốn xa hơn: Vẽ trang phong tục tập quán Thật cao vọng Tự thấy thấp kém, cố gắng Ðây đầu, ước mong viết thêm Nếu chưa hiến độc giả theo nguyên tắc tự vạch, xin hẹn lại sau Phi Vân Thay lời tựa Chổ hứng thú phóng cho ta thấy phong tục cũ kỹ thôn quê, tin tưởng dị đoan hạng bình dân lao động Nó cho ta thấy giao tiếp, xung đột bọn điền chủ tá điền, tâm hồn mộc mạc bọn vai quyền lực bọn Ðọc qua, thấy len lỏi chốn đồng quê, mục kích tụ họp chơi bời, cảnh cần lao rộn rịp Thỉnh thoảng đưa lại giọng hò trầm bổng đám gất, phất lại mùi thơ đạm lúa vàng Tác giả lại dắt ta quanh co sông rạch vùng Bạc Liêu, Cà Mau ngày dạo chơi mệt mỏi, tác giả dừng lại cho ta thấy cảnh sắc êm đềm: Trên bờ sông Trẹm, lững lò khói trắng bốc lên hàng dừa xanh tươi, thiếu phụ ẵm đứng đợi chồng về, đuổi bầy gà bới giồng rau cải Hoặc đêm trường vắng vẻ, thuyền xuôi Phi Ðồng quê mái theo rách Bần, tác giả mời ta trông lên bờ sau hàng dừa nước âm u, vài ánh đèn le lói, nghe từa xa đưa lại tiếng chày giã gạo, tiếng chó đêm Cho kể lại tài tình điều quan sát kỹ càng, làm cho ta nghe, thấy, lúc cảm, lúc vui, tất phải chờ bút tỉ mỉ mà linh hoạt, giọng văng thành thật mà hữu duyên, cách viết tự nhiên, không rườm rà mà đầy đủ Ông Phi Vân gồm điều kiện ấy: Quyển ông tuồng gay cấn đặt cảnh trí xanh tươi: Hay - muốn nói cho rõ – “nông kịch” chia nhiều lớp: có hồi hộp, có vui cười sau rốt kết thương tâm, khiến cho độc giả phải ngậm ngùi cảm động Có lẽ luân lý sâu sắc mà tác giả không muốn cho rõ ràng, để ta tự hiểu ngầm mà thương hại cho hạng nông dân lao lực Họ sống đời mộc mạc, siêng năng; mãn kiếp phải làm nạn nhân cho bọn giàu sang lực Mà thảy chúng ta, theo tác giả nói lại “nạn nhân thời kỳ”; người ta nên để lòng thương hại thứ dung, nên cầu nguyện cho chốn đồng quê hút vui tươi yên ổn (Trích lục đoạn diễn văn giáo sư Nguyễn Văn Kiết chủ tịch ủy ban văn chương hội Khuyến Học Cần Thơ đọc dịp lễ phát giải thưởng văn chương Thủ Khoa Nghĩa năm 1963) Ý Kiến văn Hữu Ðồng Quê Phi Vân loại sách nửa phóng sự, nửa ký phong tục, sinh hoạt đồng quê miền Hậu Giang Chuyện lý thú, văn gẫy gọn, tác giả tỏ cho ta thấy đem tâm hồn sáp nhập với dân chúng với đất nước (Ánh sáng Văn Chương) Ðọc Ðồng Quê, bạn thấy hủ tục buồn cười xung đột chủ điền tác điền diễn đồng quê Nam Bộ mà bạn Phi Vân vẽ lại ngòi bút giản dị linh hoạt (Nhật báo Việt Thanh) Tôi tin Ðồng Quê ông Phi Vân kho tàng vô giá để khảo cứu tiếng địa phương Nam Việt, để góp từ ngữ dùng việc học (Trọng Toàn – Hương Hoa Ðất nước) Những câu chuyện Ðồng Quê biết được, tác giả khéo kéo độc giả phải say mê Khi đọc bài, phải đọc đọc hết mà Ðồng quê chán chỗ Phi (Văn Mai - Nhật báo Thời Cuộc) Trong Ðồng Quê, Tây, Tàu, Việt chen lẫn nhau; mới, cũ tranh giành Một xã hội thất học, thời đại hư hèn, chế độ nguy hại Các bạn tác giả nhận xét để với đầu óc mẻ, với lĩnh vừa trui rèn, bạn đề nghị giải pháp, bảo cách ôn hoà: “phải sửa đổi” (Thuần Phong - Nhật báo Tiếng Dội) Phi Vân Ðồng quê Phần thứ Phỏng Sự Ngắn Muốn Ăn Trứng Nhạn Không biết bữa trưa hè oi ả, trời nắng nung người, có nghe người đàn bà Bạc Liêu đưa võng kẽo cà kẽo kẹt ru con: Tháng ba cơm gói hòn, Muốn ăn trứng nhạn phải lòn hang Mai Mà ngao ngán nỗi không? Riêng tôi, có dạo, thất thểu đường từ Vĩnh Châu Biền, nghe câu hát này, thấy thích thích, đoán chừng Hang Mai có lẽ miền xa Tôi định có ngày đến viếng cho thoả lòng Bây đứng trước Hang Mai! Cho hay chịu bước chânđi lạ với tên mà tưởng tượng đầu trời cuối biển nào! Hang Mai gì? Các bạn giàu tưởng tượng đừng cho Hang Mai chổ mà vào mùa đông lạnh, hoa mai vươn cánh khoe vàng! Không, “Mai” có nghĩa quê mùa cổ lỗ chốn đồng quê Khỉ! Vậy, Hang Mai tức hang loài khỉ Kinh Hang Mai làng Khánh Lâm (Cà Mau) Kinh Biện Nhỉ, phía công sở trổ Tiều dừa Kêu “kinh” cho oai chút quanh co “cửu khúc trường xa!” Nó có ngách trấp cản đường Ở hai bên bờ, người ta gặp trúc, rái, kỳ đà, chồn, ong mật vô số cá Ðồng quê Tôi lần suốt kinh Hang Mai, cách “đàng hoàng” vinh diệu Phi Ông Xã làng gả gái Ông Xã mà gả gái phải biết, đám long trọng đến bực nào? Muốn có “cái gì” thêm long trọng nữa, lúc đưa nhà chồng, ông lại tìm chúng tôi: - Thằng Sáu có tài ăn nói, thằng Năm có ngón đàn hay, bây vui lòng theo tao qua bên “đàng trai” cho “rôm” để bên biết làng có “nhân tài”! Tôi ngồi vò ngón tóc: - Từ qua rạch “Bà Già Sốc” xa cậu à! Vả lại có tật ngủ sớm, hể thức khuya chút muốn nằm liệt rồi! - Không sao, xuống ghe ngủ, hại mậy! - Úy, thần rừng quỉ bụi đất Khánh Lâm nầy ơi, nhè mà cậu bảo ngủ ghe cho muỗi mỏng tha đi! - Cái thằng! Không thuở cậu mượn mà lại làm làm tịch! Thằng Năm xen vào: - Ði mầy, miệt biển chơi, xuống ghe tao đàn cho nghe, buồn ngủ được! Rồi láy ngoài: - Mầy ngu lắm, tội tình mà để “chúng nó” riêng mình! - Chúng nào? - Con Tư ông Chủ, gái Bộ Liếm, Tám, chúng nữa! Tụi chung với ghe, gục chung với lượt, chẳng “sung sướng” à? * * * Ðường rạch Bà già Sốc dài ba chục số, phải suốt kinh Hang Mai dọc mé biển Ðàng trai lại rước dâu vào lúc mười tối Lễ xong, xuống ghe lườn Ðàng trai hai ghe, đàng gái theo hai ghe, ghe ông già bà cả, ghe niên Ai trông thấy thào khen ngợi, không hỗ danh ông Xã chút Tôi mắc lo theo đuổi lũ gái, quên coi thằng Năm vác đờn kìm mà thùng đờn khua leng keng leng keng in tiếng chuông thằng Chệc bán cỏ Vào đêm không trăng Sao đầy trời Bóng đêm bao phủ nhu mờ Gặp mùa gió bấc, ngồi mui chẹt nghe sương xuống, đủ lạnh lùng Thỉnh thoảng gió đồng hiu hắt lùa vào khoang gần tắt phụp đèn dầu Bên ngoài, anh chèo vừa nhịp mái ăn rập vừa “hò khoan” vang dậy Bên trong, ngồi đối diện với cô áo máu xanh đỏ, thằng Năm cảm hứng lên dây Tố lan đờn Vọng cổ rặt “mùi” Ðồng quê Tôi bị ma buồn ngủ kéo hai mí mắt gần sụp, sợ gục lên gục xuống, “con Tám” cười, nên rán dềm vững cần cổ Tuy chút chút đầu gặc qua để nhịp “song lang” giùm cho thằng Năm Các cô ngồi thủ thỉ, chăm dòm thằng Năm “hỉnh mũi” cho ngón tay nhấn vuốt hai sợi dây đờn Hố Con gái ông Bang Che dù che lọng, Con gái bà bóng Thổi lửa tắt đèn Cà rùm tùm beng Hố Con đỉa đeo bà, Con gà cục tác, Mỏ nhát cầm chèo, Con mèo cầm lái, Con rái chạy buồm, Con tôm tát nước Là hố - Ghe ngừng lại! Bên ngoài, có tiếng hét vang lên Tiếng dứt ngang Thằng Năm nhè nhẹ để đờn xuống Các cô xanh mặt dòm giáo giác Tôi gục lia hoảng hồn nhảy Ba ghe trước buông chèo Ðàng xa hơn, đuốc sáng lòa từ xuồng nhỏ nhô Dưới ánh sáng, anh chàng lực lưỡng, trần trùi trụi, phò anh chúa đoàn, bơi lại - Ăn cướp Năm ơi! Thằng Năm “mẹ thỏ” vừa nghe kêu cướp tuôn phóng đùng xuống kinh lội vô bờ lủi Các cô run lên cầm cập sa sầm áp níu lấy Bụng thấy điếng mà bị “con Tám” ôm ngang cần cổ lại điếng Phi - Mấy ghe ngừng lại, thằng Sàng[1]ở đây! Ðồng quê Giọng hét sang sảng Trương Phi hét Tào Tháo cầu Tràng Bản Phi Mấy anh chèo bên ghe khiếp đảm nhảy xuống nước Tôi vội thổi tắt đèn, xô cô nằm rạp khoang ghe, ngóc đầu lên dòm Bọn cướp lục ghe dâu rầm rầm Nghe tiếng khóc xen lẫn tiếng hăm doạ, rợn người toan chỗi dậy nhảy đi, cánh tay cô bấu chặt sam, không tài gỡ Thôi thì, hoạ mang, mang lấy cho cùng, chết sững đợi đến số phận Nhưng bọn cướp hô “buồm” xuồng rẽ nước bắn Hú vía! Thì họ “no hàng” ghe đàng trai, không cần đến Tôi lồm cồm ngồi dậy, đỡ cô áo màu lên Áo màu không màu Bùn nước khoang ghe nhuộm thành rằn ri rồi, mà cô tàu run Không kịp lên tiếng hú coi thằng Năm núp đâu, đến coi ghe đàng trước lành nào, ngẫm nghĩ bậc cười nhớ đến câu hát đường Vĩnh Châu: Tháng ba cơm gói hòn, Muốn ăn trứng nhạn phải lòn Hang Mai Phi Vân Ðồng quê Phần thứ Phỏng Sự Ngắn Châu Xương, cử Thanh Long Ðao! Hồi bạn gõ đầu trẽ để “kiếm xu mua gạo” làng mà nghe đến tên, bạn rùng mình: Làng Rạch Cóc! Thằng Năm Quấy (bạn tôi) có tánh liến thoắng, chưa bàn tìm nơi khác để sanh phương Anh ta bảo: - Thôi đi, ta sợ cóc lắm, vô ấy, buổi cơm người ta ăn toàn cóc chết đói hoàn chết đói! Nhưng tháng sau, “quen nước quen cái” với xóm Rách Cóc Cóc đâu chẳng thấy, thấy toàn thầy Rùa, Thầy Pháp, ông Ðồng, bà Cốt, cô Tư, cô Hai, cô Bảy Các bạn đừng thêm: cô Năm Bến Tre, cô Ba Cần Thơ coi chừng cần cổ: cổ vặn họng phải tốn gỏi [2] Ðồng quê Ở có xác Ông - tức Quan Công – nhiều người rước Phi Nhưng muốn cầu Ðức Quan Thánh phải tốn heo: heo ấy, sau lễ đàn rồi, lẽ cố nhiên phải tay ông Xác Chúng xem nhiều lân cách chữa bịnh xác Ông, lần lần nào, thấy heo to tướng đặt bàn giữa, thằng Năm Quấy bảo tôi: - Cái thằng cha xác ăn cho hết heo! Ông Xác làng Rạch Cóc có vẽ oai nghi đặc biệt mà lúc Ông nhập vào xem lẫm liệt Và lúc Ðức Quan Vân Trường nạt to: - Châu Xương, cử Thanh Long đao! ngài liền tung võ tuyệt diệu Ðứng xem, phải khen thầm: “Quả thật đệ anh hùng!” khán giả khác cúi đầu, mặt lộ vẻ sợ sệ: “Ông cử Thanh Long đao, coi chừng!” Mỗi xem tới khúc ấy, thằng Năm Quấy thúc hông tôi, bảo nhỏ: - Châu Xương chưa kịp cử đao, ông hươi sớm thế? Tôi trả thúc lại, bảo nhỏ: - Câm miệng! Coi chừng Ông vớt trái! Quên cho bạn biết đậu nhà ông Cả làng Một hôm, gái ông đau Ông Cả vốn người không tiếc “gỏi”, nên vời xác Ông đến sửa soạn nhà cửa cho lễ đàn tiện bề tiến hành Gia nhân làm thịt heo tạ Thằng Năm Quấy lại bảo với tôi: - Ðấy! Thêm Mới có ba hôm mà hai rồi, khoái thật! Tối lại, gần hết dân làng tề tựu trước nhà ông Cả để chờ xem lễ đàn Ðèn đốt sáng trưng Gia quyến ông Cả đứng nhà trước, có hai từ ngó ra, chen lấn hạng “cá kèo” lần khác Ông nhập xác Ai đứng im - Ta Quan Vân Trường, Hán Thọ đình hầu! Ông lại nói thêm, nói nhiều lắm, hỏi nhiều Ông Cả vừa run run vái lạy, vừa lập cập trả lời Thằng Năm Quấy mải nhìn cô gái hạng “cá kèo” - Châu Xương, cử Thanh Long đao! Tôi chăm xem, giật đánh thót bên tai có tiếng la: - Dạ! Thôi chết rồi, thằng Năm Quấy thế? Ừ người lên tiếng thằng Năm Quấy, mà thằng Ðồng quê Năm Quấy lại cầm dao phay sáng giới từ chỗ đứng nhãy ra, phùng mang, trợn mắt múa Phi vù vù xem ghê Trong khán giả, tự nhiên có tiếng xầm xì Thằng Năm Quấy múa vòng Chệc Sơn Ðông võ, làm khán giả sợ sệt lấn lui xa Không đầu dám nhìn lên Thằng Năm Quấy múa Tôi đứng cạnh chỗ xác Ông, thấy ngực lão ta phập phồng miệng lão ta há hốc Lúc thằng Năm Quấy múa gần ông ta, nghe có tiếng bảo: - Chia hai! Chia hai! Nó múa thêm vòng quì xuống dưng dao ngang mày Chụp lấy dao, mặt Ông trở lại oai nghi, Ông tung võ tuyệt diệu Khán giả cúi đầu *** - Mình phải chia ăn chớ! Mầy xem, có ba ngày mà hai rồi! Trời ơi, nghĩ ý ấy, ta sướng phục tao quá! Tao không thèm cho sợ cản trở Trong lúc tụi lục đục nhà trước, tao xuống bếp lấy dao đem giấu phía sau vách giữa, tao chực hờm nói kêu “Cử Thanh Long đao” nhảy Sẵn trước có làm thầy tuồng cho gánh hát Thái Dương thằng cha Cống Quỳnh, tao có học quơ bậy cặp song tô, nên đến khúc tao chụp dao quậy vù vù cho tụi khán giả sợ lui xa Tao biết rồi, thằng chả nói với tao gì, bảo có “thánh” không? Phi Vân Ðồng quê Phần thứ Phỏng Sự Ngắn Trao thân khỉ mốc! Hương Ba càu nhàu: “Cái làng mà kỳ khôi quá! Các ông nghĩ: Làm cha mẹ, muốn cho nên vợ nên chồng, đàng họ mảng bo bo hủ tục bắt bẻ từ chút, đòi hỏi từ lễ mạn, thèm chịu gả gái - “Chịu gả” mà có xong cho đâu! Ðây để tới lúc tới rước dâu coi, chém chết ông Bái Ðồng quê hay ông Tộc trưởng bên “vặn anh cai Sót đủ điều ” Phi Ông Chánh Khá nói thêm cách chán nản: - Mà xứ xa tí-mù! Rồi chán nản nhìn hàng mắm ven rừng, “giẵm chân” bên bờ sông Ông Ðốc Chiếc ghe máy có mui ngạo nghễ, khoe dâyc lon con, giăng từ cột buồm sau lái Tiếng máy chạy sình sịch Trời chiều Tàu chạy hôm hai hôm rồi: sông Ông Ðốc, kinh xáng Bà Kẹo, Ðầm Cùn, kinh xáng Thọ Mai, xóm Kiến Vàng xa lơ xa lắc Họ đàng trai mệt nhọc ngồi tàu chật hẹp Người ta ăn hết ba lượt bánh mì với thịt quay mua Cà Mau Chú rể ngày đầu khăn đóng áo dài, hôm sau cổi dẹp lại bên, mặc áo thun giả ngồi trước mủi tàu ngong ngóng, vươn vai hít không khí cú rũ nhìn lũ trẻ xóm chạy theo tàu bờ sông vỗ tay reo: - Ê! Ðám cưới! “Ði họ” có coả ba cô gái: áo tím, áo xanh, “bọt bê” dài thườn thượt Các cô tỉ mỉ chút, luôn nhặt sống áo lai quần hàng thẳng bóng để đôi giày cườm khỏi vướng mà làm lấm hư Hôm xuống tàu, ba cô chọn chỗ ngồi nói chuyện với khe khẽ, mời ăn từ chối, đưa bốp đầm lên soi kiếng, sửa lại vành môi Nhưng hôm nay, ông Chánh Khá vắt áo đen vai gói khăn đóng lại; ông chủ hôn Cai Sót nằm ngáp sập con, cô đành chia ăn khúc bánh mì sót lại Son môi hoen ố, phấn má phai từ khoảng Chiếc khăn mù soa nằm túi, không đeo đẳng với tay Vì hai bên bờ, rừng tràm dừa nước, muỗi kêu vang lên khát máu, đập tay có hiệu nghiệmhơn, cầm khăn mà chặm chặm không thắm tháp vào đâu Hương Ba càu nhàu mãi, ngán lần đến lúc ông phải đem khay trầu rượu trình đàng sui gái Năm gần tứ tuần, ông xuân! Lần lần thứ mười tám ông làm rể phụ Hễ bọn niên làng có cưới hỏi, người ta nhớ đến ông, ông từ trải rồi, lại biết đủ tục lệ Ông thường bảo với bọn trẻ: - Các cậu đừng tưởng làm rể phụ dễ đâu Ðể cậu lãnh vai có mà hỏng bét *** Anh tài công cho hay: - Khỏi vàm Mang Giỗ rồi, hai doi tới Kiến Vàng! Ðồng quê Trời tối đen Bầy muỗi bu cắn ông họ sật sử Phi Nhưng người ta giục nhau: - Sửa soạn mau lên! Ông Cai Sót hớt hải: - Mấy rồi, rồi? - Mới có mười Qua Tý - Thây kệ, nào, tới phải lên, gần chết rục đây! Người ta hấp tấp sửa soạn Hương Ba gò rẫm khăn đóng cho ông Cai Sót; chàng rể gài khuy cho ông Chánh Khá Bà sui trai hai người đàn bà họ, ngày giam hãm buồng đàng sau lái tàu để xới trầu xỉa thuốc, thấy hăng hái xếp đặt lại hộp trầu Ba cô thiếu nữ nheo mắt lo đánh vội lớp phấn rán vẽ hình trái tim đôi môi đỏ óng Người ta phủi lại nếp áo, người ta chùi sơ lớp bụi đóng mũi giày Cây đen tren lủng lẳng tàu giọi vách bóng người đi lại lại Ông Hương Ba hờm sẳn khay trầu rượu xây qua dặn chàng rể: - Thanh, bưng khay hộp theo tao nhé! Lúc làm lễ, tao đặt khay trầu rượu bàn vợ chồng lạy bàn mà nhớ luôn đứng bên tay trái nghe, “nam tả nữ hữu”, rán học cho nằm lòng! Rồi tiếp: - Còn thằng Trí, bưng mâm, khéo lọt trái cam đa, không giỡn hớt nhà, người ta khó lắm, coi chừng! Còn thằng đó, coi qua doi chót nhớ đốt pháo lên! Tiếng pháo bắt đầu nổ vang xóm xa xa có tràng pháo trả lời Trên bờ sông chó hè đứng sủa Tàu ghé bênc cầu có nhà mát Cả đoàn lên bờ hàng có thứ tự vô sân, đứng đợi Trong nhà khách, ba bốn ông lão nói chuyện vang quanh bàn tròn trải khảm đỏ! Mấy đèn sáp rọi sáng gian nhà Một bọn trai tráng mặc áo dài đen chạy lăng xăng, pha trà, bưng chén Họ đàng trai đứng chờ Hương Ba nóng ruột: - Mẽ! Tại người mời? Một câu nói trịnh trọng từ nhà khách đưa dường để trả lời: - Bây mời họ đàng trai đứng chờ Chưa tới đâu! Chưa tới giờ! Mấy tên bưng mâm chán nản Thằng Trí lầm bầm: Quỷ Vương Làng Thới Bình nép chòm dừa xanh rậm Vài xóm nhà leo heo dọc theo bờ kinh nhỏ, yên tĩnh với tháng ngày Cứ buổi sáng đàn ông, đàn bà lẫn nít vác cuốc đồng, quanh năm làm bạn với mẫu ruộng nhà, vài công rẫy khóm[3] Ở đầu kinh thông dòng sông Trẹm, chợ nho nhỏ lên Hai bên, hai dãy phố ngói dứng sùm sụp chịu đựng với nắng mưa gần xiêu vẹo Ðấy nơi chứa đựng phần dân chúng buổi sáng, nơi người ta tìm thức ăn, vật dùng Cứ độ hai ngày, tàu Rạch Giá ghé ngang đem lại nhiều hàng hoá thị thành Mỗi lần tàu xúp lê đàng xa, thiên hạ nhao nhao đón, chen lấn ồn Rồi tàu đi, chợ tan, làng Thới Bình yên tĩnh lại Dòng sông Trẹm lững lờ trôi ngang ban chiều, chòm dừa xanh ấy, khói trắng bốc lên… Người đàn bà xong việc bếp núc, ẵm đợi chồng về, đuổi bầy gà bươi giồng rau cải Nhưng hôm nay, hai bên bờ kinh nhộn nhiệp khác thường Trước nhà, người ta đứng quanh bàn tán, mặt đầy vẻ lo âu: Quỷ vương! Chỉ tiếng ghê gớm đủ làm cho người sợ hãi - Quỷ vương lên ngang kinh này! Bác tư Bốn chạy dài theo xóm dặn: - Coi chừng! Ðừng cho nít bờ kinh Người ta cố dấu nét lo mặt, cố trấn tỉnh bảo nhau: - Quỷ vương Quỷ vương, sợ gì? Nhưng họ thầm: “Trời ơi! Rủi ghé lại làng ?” Phút hồi hộp đến Họ nín hẳn Vì đàng xa, kinh, Quỷ vương đến ghe lườn không mui Quỷ vương gồm có năm “ông”, trần trùi trụi Giữa trời nắng đốt, họ bình tĩnh vui đùa chẳng quan tâm đến thiên hạ lấp ló bờ Chốc chốc, “ổng”, lại thi nhảy đùng xuống nước, lại leo lên ghe Ban đầu người ta tưởng Quỷ vương phải ghê gớm đến bực nào, nên họ nhút nhát nhốt kính đàn bà, nít nhà Nhưng chốc lát, nỗi lo sợ tan mất, nít chạy ùa bờ sông, vỗ tay reo ầm ĩ Có đứa dám đưa tay ngoắt: - Ê! Quỷ Vương! Bác tư Bốn tức giận hết Bác chạy đầu đầu kia, chở hào hển phân trần: - Khốn nạn quá! Có thằng Chột ông Bính Út Phó Cao đám Rồi ông hăm: - Phải có súng, bắn đứa phát cho lìa đời! Quỷ Vương ghé lại chợ Thới Bình với gương mặt đầy kiêu hãnh Chợ Thới Bình không vắng lặng xưa Người ta lấy làm lạ thằng Chột ông Bính lại đổi tên Hoàng Hoa, lần lần thằng Phinh cháu ông Phó Tám đổi Tuấn Nghĩa, thằng Tích em Tuần Danh Vân Mộng, Ðẹt gái Phồi xưng Thuý Liễu Út ông Phó Cao Kiều Nga Chúng thường cặp năm lũ ba thả rều quanh chợ đêm ngày, gặp cúi đầu sâu, chìa tay siết chặt: - Vân Mộng xin kính chào Kiều Nga! Hay: - Thúy Liễu nầy đa tạ huynh ông Tuấn Nghĩa! Rồi họ bàn tán vang trời tiếng Văn minh, Hủ Lậu, Nữ quyền, Giác Ngộ, v.v… Cứ lần thế, người hai bên phố kêu chỉ, trề môi, lắc đầu Bác tư Bốn giận thêm hôm bác ăn không ngon, ngũ không yên Mỗi nghe thuật lố lăng tụi ấy, bác trợn mắt lên, cung tay đập xuống bàn thình thình: - Tức lắm! Tức lắm! Bác hội vài bực tai mắt làng lại, tìm cách trừ: - Tôi định không để bọn làm lộng chợ Thới Bình! Sáu Mạnh, người lối xóm bảo: - Tôi thường thấy chúng tụ hội đầu cầu để uống rượu hát xướng! Một người khác: - Uý mẹ ơi! Con gái đâu mà làm chuyện nhục nhã được! Tôi thấy Út cặp tay chúng nghều nghều có rủ tụi nói nhà nữa! Tội nghiệp Phó Cao vô phước, mắc rẫy, đâu có hay gái tác tệ vậy! Bác tư Bốn định: - Tôi phải lội vô rẫy kêu Phó Cao về, lừa lũ nhóm họp nhà chú, giúp sức với hạ lũ cho kỳ nghe!… * * * Thế buổi chiều Làng Thới Bình chìm đắm bóng hoàng hôn Dòng sông Trẹm Ðồng quê văng vẳng tiếng hò vài khách thương hồ Phi Trên bờ kinh, ba bóng người rảo bước phía nhà Phó Cao Chú Phó Cao – Vì - nghiến tức tối: - Tôi không hiểu Út làm mà quen với bọn nó? Bác Tư Bốn châm dầu: - Làng Thới Bình mang tiếng khởi mầm làm tồi phong bại tục rồi! Trời ơi, lần thấy Ðẹt hay Út bắt tay thằng đầu đảng Minh Tâm hay Minh Tánh đó, gần sôi gan lên! Sáu Mạnh thêm: - Mà độc, trai, gái làng nầy tưởng “văn minh” nên mê chết! Một người câu đủ làm Phó Cao cháy ruột: Tôi hgé nhà Thủ bổn Tịnh mượn ba chổi chà, hai ông giùm phụ lực với quét chòm ong lũ kiến Trời tối mờ Con chó vàng nằm trước sân nhà Phó Cao chực sủa, chắt lưỡi nhè nhẹ, vỗ đầu nó, vuốt ve cho không lên tiếng kéo sáu Mạnh, tư Bốn vào hàng ba Chú rón lại dòm kẹt cửa Con gái ngồi chung với ba bốn đứa trai, lạ có, quen có, mạnh dạn bưng ly rượu hô hào: - Mời đại huynh uống hết ly rượu này, để chứng kiến lời tuyên thệ Tôi hứa đánh thức hàng nữ lưu làng nầy rỉnh dậy, để tiến theo kịp sóng văn minh đại huynh nghĩ nào? Một thằng trai lạ, ngồi đầu bàn đứng dậy: - Vạn tuế bạn Kiều Nga! Bạn nói Phải xua đuổi hủ lậu đi, phải đưa trình độ chúng lên cao Phải cổi dây xích gia đình trói chặt họ, phải vứt không chút mến tiếc! Một tràng pháo tay lên Máu giận Phó Cao tràn lên óc, không sức lức đứng nghe nữa, tông cửa kéo tư Bốn, sau Mạnh xông vào, quơ chổi vừa đập bừa vừa hét: - Ðây! Văn minh đây! Hủ lậu đây!… Thấy mặt Phó Cao, tất hoảng hốt, chưa kịp đứng dậy, bị trận đòn chổi bão táp Chúng xôn xao, té lăn ra, bòn càn, mạnh kiếm đường tẩu thoánt Bác tư Bốn quơ chổi lia lịa, la rầm lên: - Bớ làng xóm, người ta, tiếp bắt Quỷ vương! Bao nhiêu chó làng hè sủa làm huyên náo góc trời Ðàng xa, tiếng mõ lên vang lừng… Những đuốc sáng loà đêm tối, băng, chạy dồn tiếng kêu cứu Ðồng quê Minh Tâm thoát ngoài, hồn phi phách tán, lăn xả theo Vân Mộng kêu khe khẽ: - Vân huynh, Vân huynh! Ðợi đệ theo với!… Làng Thới Bình từ hôm yên tĩnh lại chòm dừa Những khói trắng máinhà nhẹ nhàng bốc lên buổi ban chiều Dòng sông Trẹm lững lờ trôi vắng lặng Phi Vân Ðồng quê Phần thứ Phỏng Sự Ngắn Tiếng hò đêm vắng Thầy thầy, dậy mà nghe nhỏ hò! Tôi giật giụi mắt hỏi anh chèo: “Tới đâu anh?” - Dạ, vừa qua khỏi vàm Rạch Bần! Tôi chồm nhìn cảnh vắng Bên vàm, hàng dừa nước âm u thấy le lói ánh đèn; bên bờ nghe tiếng chày giã gạo, tiếng chó sủa đêm Ðêm có vành trăng hai mươi, đầy trời góp ánh sáng lại làm cho cảnh vật thêm ảo huyền thơ mộng Một gió nhẹ thoảng qua, tâm thần thêm khoái sảng Vẳng xa, giọng phù trầm êm ả điệu hò mê ly, đặc biệt chốn đồng quê, rõ lần lặng lẽ - Anh chèo ơi, lơi mái đợi họ lại gần, cho có bạn nghe hò chơi anh! - Xin lỗi thầy, nghe giọng hò “con nhỏ” rụng rời, lơi mái tự Thế lên tiếng - Anh biết hò sao? - Ðiệu nghệ mà thầy! Nói gặp phải tri âm, thức hò đêm mệt - Ừ! Hò đối đáp nghe chơi, mà anh phải rán để thua gái, nhục lắm! - Dễ không, để bắt trớn cho thầy coi mà! Kìa, lại gần, phải giáo đầu “nhập đề” Hò hớ ơ… Phi Bạc với vàng đen đỏ, Ðồng quê Ðôi đứa nhỏ thương nhiều, Phi Vừa nghe tiếng em anh muốn anh Kim Trọng thương chịu Thúy Kiều thưở xưa… ơ… Hò xong, đắc chí: - Ðó thầy coi, nói trả lời, “điệu nghệ gặp nhau, tao quấn quít”! Giọng phù trầm ngừng chặp Chúng yên lặng chờ Quả nhiên không sai lời anh chèo nói: “điệu nghệ gặp nhau, tao quấn quít”, tiếng hò lại lên: Hò hơ… người không quen ơi, Nghe anh, em muốn thướng nhiều, Nhưng hoa đà có chủ, khó chiều anh Anh chèo xoa tay trả lời tức khắc: - Hò hơ… chim thỏ thẻ cành, Nghe em nói vậy, không đành rẽ phân… Giọng trầm không chịu nhịn: - Hò hơ… Bình bồng giang tân, Bên tình, bên nghĩa, biết thân bên nào?… Anh chèo rối rít: - Ðó thầy coi, ngon chưa? Trời ơi, giọng đáng yêu làm sao!… - Hò hơ, em ơi… Nhứt lê, nhì lựu, tam đào, Bên tình bên nghĩa bên đồng thân Rồi anh lắng tai chờ - Hò hơ, mà chơi chớ: Gió thổi hiu hiu, lục bình trôi Anh đừng bận bịu, điệu chung tình, nhạn bay cao khó bắn, cá ao quỳnh khó câu… Anh chèo thấy đỗ mồ hôi, nuốt nước miếng anh bảo với - Không được, chưa gặp nhò hò “chiến” nhỏ nầy, làm có chồng để thử mình, lại làm cao, hò cù cưa, bị “hạ” Vậy phải trổ hết nghề đem điệu hò dài “tấn công” cho hết “ứ nhựa” hoạ may “xếp giáp quy hàng” - Hò hơ… Ớ nầy em ơi, em nghe cho kỹ: xưa gái không cưới chồng, trai không goá, đoái thấy nàng xinh xinh Buông lời vừa vỗ vế non, nàng lo việc cháu con, không kiếm chốn trao thân gởi thế? Trên đời bá công bá nghệ, lại tứ thú tứ dân Làm người khỏi chữ lương nhân, mà nàng chịu để phòng không goá? Sách có chữ phụ nhân nan hoá, kẻ yêu Nên lấy chồng phải luận phải suy, phải xem lóng đục, đến phải thời phải lúc… Hò hơ… hay nàng cúc Ðồng quê dục cù lao… Ðể anh ngơ ngẩn vào, thầm yêu trộm nhó bỏ anh?… Phi - Ðó thầy coi, chết ngất, điệu hò dài phải đối dài, ngắn đối ngắn, mà đáp kỳ này, cam giải nghệ cho rồi… Tôi giục: “Kìa nín, đáp liền kia!” - Hò hơ, nầy anh ơi, số phận em giao phó cho trời xanh, lấy anh, em không lấy không đành làm ngơ Hò hơ… vốn em chẳng bơ thờ, em chọn lóng đục, ngờ nợ duyên Hò hơ… vốn em muốn lấy ông thầy thuốc cho giàu sang, lại sợ hay gia hay giảm; em muốn lấy ông thầy pháp cho đảm, lại sợ hét la ghê gốc; em muốn lấy thợ mộc, lại sợ hay đục khoét rầy rà; em muốn lấy anh thợ cưa cho thật thà, lại sợ tàn mạt; em muốn lấy người hạ bạc, lại sợ mang lưới mang chài; em muốn lấy anh cuốc đất trồng khoai, lại sợ ảnh hay đào hay bới; em muốn chọn anh thờ rèn kết ngỡi, lại sợ ảnh hay nói tức nói êm; ảnh hay cà riềng cà tỏi; em muốn lấy ông nhạc công cho giỏi, lại sợ giọng giọng kèn; em muốn lấy thằng chăn trâu cho hèn, lại sợ nhiều điều thá ví; em muốn lấy anh lái buôn thiềng thị, lại sợ ảnh kêu rêu mắt rẻ khó lòng; em muốn lấy anh thợ đóng thùng, lại sợ ảnh kêu trật niền trật ngổng; em muốn lấy ông Hương ông Tổng, lại sợ việc tróng[4]việc gông; em muốn lấy anh gánh tay không, lại sợ treo đầu quảy; em muốn lấy hàng heo nãy, lại sợ làm lộn ruột lộn gan; em mujốn lấy anh thợ đát thợ đan, lại sợảnh hay bắt phải bắt lỗi; em muốn lấy anh hát bè hát bội, lại sợ giọng rỗi giọng tuồng; em muốn lấy anh thợ đóng xuồng, lại sợ ảnh hay đằn hay thúc… Hò hơ, lời đục chẳng dám nói Có thầy giáo tập làng xa, hay dạy răn, so đức hạnh bằng, lại nhà nho học, sử kinh thầy thường đọc, biết việc thánh hiền Hò hơ, gặp em kết nghĩa liền, không chờ chẳng đợi cho phỉ nguyền phụng loan…[5] Tuy anh chèo cứng họng, ngồi mui thấy khoái trá vô Còn sung sướng cho nghe “người ta” vô tình nhắc nhở tới mình, ca tụng dòng sông lờ lững?… - Chắc anh “phọt phe” phải không anh đò? Anh ta đáp xuôi xị: - Ý mèn ơi, thấy nhỏ hò lanh hết chổ!… - Nầy anh, nói thiệt cho anh nghe Sao nghe giọng hò nhỏ “mê” Anh biết làm thầy giáo Nghe nói tìm kiếm kết duyên với chúng tôi, cảm động anh Anh làm cho thấy mắt “nó” chút, “một chút xíu” thôi, đi… không? - Có khó thầy, kêu cặp ghe lại hỏi mồi lửa, thầy muốn nhìn lại không được! Rồi anh lên tiếng: - Chị hò ơi… chị hò! Làm ơn cặp ghe cho mồi nhờ chút lửa, chị hò!… Ðồng quê Thấy bóng ghe chèo tới phấn khởi lòng, bò dòm lom lom - Ghe cặp đò, thêm hồi hộp Ôi! Tiếng hò thế, người làm sao!… Tôi hình dung cô thôn nữ mày liễu má đào, có vóc thon thon, có tịch khả ái… Bỗng anh chèo ngồi nghỉ tay, giật đứng dậy Trong chớp nhoáng, anh bị tên lực lưỡng thộp ngực anh, đưa dao ngang cần cổ: - Nín mắt, la lên cụt đầu! Tao không động tới đâu! Còn tôi… chao ôi, kinh hồn lạc phách, rủi may phó mặc cho trời… Tôi chưa kịp nhảy xuống sông bị hai tên khác đè cứng ván đò Tôi giợm la thằng bọn “ấn” cho cùi chỏ vào hông, đau lồng ngực lồng gan, nằm trợn trắng chết nửa người Ðã thế, tiếng nhỏ hò trêu gan mui nhỏ: - Chú Bảy coi có đàn bà mui, đè cổ lột cho sợi dây chuyền!… Phi Vân Ðồng quê Phần thứ Phỏng Sự Ngắn Chợ hay quê? Miễu bà Chúa Xứ tự nhiên biến thành hí trường Nhưng có để ý đến đâu Người ta nói dân thị thành hay lạnh lùng mà Cà mau ngày không Cà Mau ba chục năm trước Ba chục năm trước, trời vừa đổi sắc tím “Ông thầy”,[6]bách khoan thai bên sông Quan Lộ Cái thời “dã man” vang câu chuyện ly kỳ mà bà mẹ thường kể lại cho cậu… nghịch ngợm hay bắt chim, hóot cá thia thia xóm miễu Bà: - Gần miễu Bà biết không? Bên da mà tụi bây thường tới phá, hồi ông Thầy có lần móc họng người câu Miễu Bà bên sông Quan Lộ Mà bên sông Quan Lộ xóm… Bến xe đò Hơn trăm nhà, đèn điện, máy nước, quán cháo Tiều, nhà bán hòm, và… miễu Hàng năm, ông cụ có tiền mướn hát bội cho Bà xem Cho Bà xem, nghĩa cho xóm xem Phi Ông chủ nhà bán hòm hội trưởng hội Miễu Bà Ông người kinh doanh Ông biết nghĩ đến lợi Ðồng quê Phi cho làng nước Ông nghĩ xóm ngày đông sống yên ổn nhòo Bà phù hộ Mà đông cần phải có vui, phải sống người ta sống nơi đông đảo Muốn ăn uống? – Có quán cà phê! Muốn cúng kiếng? – Có miễu Bà! Không muốn sống nữa? – Ông chủ bán hòmNhưng sống vui vẻ, ăn mà Cần phải có vui khác: Hí trường tối cần; chứng cớ, lần hát cho Bà xem, người hàng xóm đến xem ngập miễu! Ông bắt đầu tể tiền cất rạp lớn để chứa cho nhiều khán giả! Thằng Tám Méo vác mướn hỉ góp hai cắc: - Rồi đến coi hát có lổ lả đâu? Mỗi năm, mướn gánh hát Mấy thằng cha Bầu Kẹo Rạch Bầu, Bầu Ngọ Cái Keo, Bầu Ba Ông Muốn… hè lên giá kèo nài nhiều… Cái mà đêm hát tới hai chục, muốn cắt họng người ta chớ? Ông chủ bán hòm tức giận Ông họp hội viên lại bàn rằng: - Bây định làm vầy tụi Bầu Kẹo… hết hạch sách Tôi xuất vốn mướn đào kép, mua đồ… nghĩa lập gánh hát riêng, để hát nơi, chừng ngào tới kỳ vía Bà, cúng đêm… ông nghĩ sao? - Thì nghĩ nữa? Ông hội trưởng người kinh doanh Lập gánh hát bội chuyện… tiền bạc! Mà tiền bạc! Nhờ trời nhờ Diêm chúa – Ông có khá đôi chút!… Miễu Bà tự nhiên lại biến thành hí trường ông chủ hòm nghĩ – ông nghĩ “hát bội làm tội người ta” - để tụi chơi bời, đĩ thoả, bạc hư thân Mình muốn ích nước lợi dân, hát đâu chi cho xa, đêm hát, vừa… cho Bà xem, vừa cầm chân đám dân “thân yêu” Tốn bao nhiêu? Một cắc bạc? - Các ông có lòng cho làm không? “Các ông” hội viên Các ông thấy ý “tự nhiên” quá, mà dân thành thị không để ý đến Năm hát xong ba đêm cúng Bà, người ta thấy bảng giấy đỏ dựng trước miễu: Ðêm viễn tuồn: “Quê dun đạo: Tuần thật ly kỳ Dô cửa: cắc bạc! Rồi tới đến, người ta đem theo cắt bạc bỏ vào thùng cộ Tám, ông Hội trưởng vô để xem đệ anh – hùng thời Tam Quốc Ðêm sau, đêm sau… Thói quan, thằng Tám Méo quen Cả xóm quen… Cả Cà Mau quen luôn! Hát bóng nói tỉnh lớn dễ hoan nghinh hơn! Một tháng, hát không nghỉ đêm Nhưng tuồng hết: Huê – Dung - đạo, Ông thất Ðồng quê thủ Hạ - Bì, Trảm Trịnh Ân, Dự Nhượng đả long bào, Bao Công xử án Quách Hoè, Phụng Nghi Phi Ðình, v.v… không cấm: Huê dung đạo, Bao Công xử án Quách Hoè, Phụng Nghi Ðình, v.v… trở lại đâu! Và anh kép Tám Bí làm Ông hay làm sao, cô đào tư Bé làm Ðiêu Thuyền mê mẫn khách mày râu coi lần thứ mười thấy chán chưa mà! Nhưng ông Bầu Hai – Ông chủ bán hòm – người kinh doanh Năm ngàn chín trăm ba mươi ba… Một hôm, bảng giấy liễn đỏ, đầy đặc chữ to to bất chấp chánh tả: Bổn ban tiển nhiều cô đào khát Ngoài cô Tư Bé, Xáu Liệu, Ba Kiêm, tất đàu Luôn tiên, xửa rạp lại, chia hạn: Thượn hạn: cắt, hạn nhứt: cắt, hạn nhì: cắt, hạn ba: cắt… Và chiều thứ bảy có đêm đặt biệt cho quý Ông, quý Thầy, có chưn bươm bướm bổn ban đốn theo cải lươn Bỏ qua uổn… Nếu có “quí thầy” chiếu cố, thời “chỉn đốn” theo Cải lương phải Trống chầu không hồi ba Chiều chiều, đứa nhỏ hàng xóm giành trống mặt, hè nện “tành tạch, tành tạch” Ban nhạc mời tay đờn kìm sành Vọng cổ Cây kèn đại vốn chát chúa biết đưa giọng rè rè run run anh Thôi Tử câu nhập Vọng cổ: “Giã bạn lên đàng…” Tiếng kèn đại mà nhồi chữ “đàng” phải biết, lâm ly đặc biệt! Dầu sao, người ta không thấy ông tướng thổi kèn đưa lưng trùi trụi, ngồi sân khấu “Ðúng tám rưỡi”, - bảng giấy đỏ vậy, - thay ba hồi trống cơm tuồng, có tiếng chuông rung… lạch cạch, leng keng… y Cải lương Một thằng quân mặc áo thêu rồng cũ, lụng thụng, đội mão xanh, chào “quí khán quan hạ cố đến giúp bổn ban”… “tái bản” câu đến mươi lượt vài lời cảm tạ Quý khán quan? đến buổi chiều thứ bảy đển xem đêm hát đặc biệt có chưng bươm bướm, người ta thấy có nhiều quan ký lục, quan thầy thuốc, quan phán, quan… “giượng mụ”, chồng cô mụ tỉnh thành! Nói chiều thứ bảy có đêm hát đặc biệt quan – họ có hẹn hò với Cứ đến chín, mười đêm ngồi quanh bàn đặc rạp, sát sân khấu, nhâm nhi ly rượu bia Mấy quan thưởng thức tài nghệ “chín đào”, để ý đến cô đào chánh tư Bé, sáng Bầu hai, nên lần tư Bé tuồng, quan vỗ tay rầm lên, mà lại cón móc bốp liệng “con công” lên để thưỏng lúc tư Bé hay đặc biệt khác Mỗi lúc vậy, cô tư Bé không quên nghiêng mình, mỉm cười hoa nở, đưa cặp mắt tình tứ xuống quan uốn éo tung hô: - Bá, bá phúc! Nhưng, quan ra, có quan đẳng cấp thấp hơn, người ta nhớ rạp hát Ðồng quê xóm xe đò! Phi Các ông tướng xe đò không kém, thưởng thức tài nghệ đào kép, có lúc vỗ tay, lúc la rầm lên: - “Ra quô” cô tư Bé!… * * * Một buổi thứ bảy Tuồng Phụng nghi đình (Quái lạ! luôn tuồng này!) Cô tư Bé mà đóng vai Ðiêu Thuyền, nhắc thêm lần thứ hai nữa, mùi mẫn đến ấy! Nhưng người ta đồn tư Bé quan “chiếu cố” đến nhiều chút, sanh một… quan con! Bởi nên đêm ấy, cô đào khác đóng vai Ðiêu Thuyền Nhưng, khốn cô đào vai không hân hạnh có nhan sắc chim sa cá lặn Các quan không lòng cho Các ông tướng xe thấy tẩy cô Ðiêu Thuyền mà “đẹp” vậy, thằng cha Lữ Bố có say mê, … buồn ngũ rồi! Nghĩ vậy, ông “tướng” tưởng nên nói ý nghĩ thành thật cho người biết Lúc Ðiêu Thuyền vuốt ve Lữ Bố, ông tướng xe cười to lên, phùng mang thổi hoét, la: - Ê! Cái mặt Chung Vô Diệm! Cô Ðiêu Thuyền có lẽ thấy ông tướng dốt truyện Tàu lẽ, dám lộn Ðiêu Thuyền với Chung Vô Diệm, nên cô không ngần ngại gì, ngưng hát chút, quay mặt khán giả, nói ý tưởng câu trả lời: - Xin lỗi quý ông, quý bà, khốn nạn anh nói Chung Vô Diệm! Phi Vân Ðồng quê Phần thứ Phỏng Sự Ngắn Các trò ơi, Thầy phen nầy thọ tử Bạn “du lịch” vòng xuống miệt “hóc Bà Tó”, “chó ăn đá, gà ăn muối”, để tìm lạ lùng, đến tên: Bãi Háp, tắc Ông Do, mương Chệc Kịch, Tham Trơi, U Ðồng quê Minh, Dớn, v.v… Phi Ở đồng quê, mà chuyện Nhưng khoan, ta tạm dừng chơn nơi xóm Kiến Vàng để biết thêm chút nhơn tình thái Thuộc làng Tân Hưng Ðông, ấp Kiến Vàng chia làm hai xóm Thiên hạ hai bên thù từ đời mà hồi họ ghìm địch thủ Và không khác hai nước đương chiến, họ tìm cách để ngầm giết Họ nuôi râu cọp, tìm đủ thứ thuốc độc bỏ nước, ăn, thuốc chết rạ Thành ra, không dám tin ai, nhà nhà giữ gìn từ lu nước ăn, tiệc tùng đâu mời không dám tới Một ngày ngày phập phồng Tuy nhiên, nghề kiếm ăn, nghề “dạy học” giữ địa vị quan trọng đồng, không dám coi thường Thế nên, “thầy giáo” đâu dám tới * * * Con nít Kiến Vàng nít đủ tài thao lược Trên bộ, chúng ruồng tất rừng rậm chông gai, bắt rắn bắt ếch, bắt chim bắt gà, đạo binh rừng bụi kinh hồn vía Buồn? Chuíng lôi đầu rắn hổ ngựa từ xuống… đá đá ba lông, chúng nắm chóp hết kỳ nhông rắn mối “rô ti…” nhậu rượu! Dưới nước, tốp khác không kém, chúng đoàn thủy quân bơi lội “dàng trời ban” Liệng chúng xuống bùng binh sâu hoắm tối ngày chúng không uống chút nước, lạnh, mà lại mò lên mớ tôm cá tài! Chúng lại thường theo cha vàm sông Mang Giỗ ban đêm soi sấu, vớt sấu đem cho… cắn lộn Khi chán chê rồi, chúng vẫy tay vật đầu đem nướng! Khốn nạn, lại lọt đến xóm ghê hồn ấy! Ðã bảo thầy giáo đâu dám tới mà! Ðiều nên biết trước tôi, có thầy chịu không lũ nít “trời đánh” phải xuốn gói bỏ trường mà trốn Nhưng thằng “thiên lôi chạy mặt” cai quản đoàn Dầu vậy, trước làm Tổng tư lịnh hai thủy lục quân ấy, bị thử phép gần trầy tróc vảy Nầy, lục quân: Hạ thủ rắn hổ? Chúng làm sợ sệt, viện đến tay thầy Thì “rụp” cái, thầy vỗ cửa hang “bòm bòm”, miệng làm lâm dâm câu thần “Án đà họng rị…” chĩa đầu rắn đem lên! Bắt chim “bánh ích” Thầy tay bắn giàn thung thiện xạ! Chúng bắt Thầy đồng trọn ngày chúa nhựt để bỏ đói? Thầy vui lòng móc củ bồn bồn, Ðồng quê bẻ trái dừa nước ăn cho no mở tiệc khao quân khác nữa! Phi Nầy, thủy quân: Chúng rủ thầy chèo ghe cửa biển chơi chúa nhựt? Xa thầy vui lòng cầm chèo lái Vác lưới đánh cá cháo, lặn cá dầy? Thầy phóng xuống bùng binh trước nhứt Tắm, chúng muốn trấn nước Thầy? Thầy rái, hiên ngang hoạt động nước bờ! Thế rồi, vòng tháng, nắm chức Tổng tư lịnh tay, các… tiểu anh hùng bái phục Thôi mặc làm làm, nằm tréo ngoảy nhà, muốn cá có cá, muốn chim có chim, hô lên tiếng có đồ đệ đến hầu * * * Một hôm, có anh thợ săn ấp bắt “heo cấn” (heo rừng có chửa) Anh mổ bụng lấy bọc đem tiềm thuốc bắc Ðấy ăn quý mà thèm thuồng từ lâu Anh cho mời… thầy giáo! Lần thứ nhứt, dự tiệc nhà người Bữa ăn hết nửa heo đỏ ói bọc, nhậu cốc rượu rừng, pha mật ong Về nhà dưng thấy tối tăm mày mặt, ruột thắt gan bào Thôi chết rồi, chắn bị trúng thuốc độc! Mỗi lần tưởng tượng đến ngũ tạng lục phủ liệt bại chết lần mòn, mê sảng nằm kêu rên không ngớt miệng Học trò đến đứng quanh giường Tôi nhìn qua lượt, nắm tay từ đứa, ứa nước mắt trối dài: - Các trò ơi! Thầy phen nầy thọ tử! Anh thợ săn nghe tin khiếp vía, chạy rước vị danh y khám bịnh Sau nghe thuật chuyện, ông thầy chăm xem mạch xong, vuốt râu cười khì: - Tôi nói thầy đừng giận Hôm trước, thầy yếu, thầy lại ham… ăn “heo cấn” nhiều Vón thức ăn mát, tì vị thầy không chịu được, hàn, sẵn thầy uống rượu rừng không quen, hai thứ “vật” thầy “sập” “thuốc” thầy làm chi! Sanh nghề tử nghiệp Bước bình đưa đến nơi sằn dã quê mùa tận mũi đất bán đảo Ðông Dương: Năm Căn! Ðồng quê Phi Dân Sài Gòn hay hầu hết dân “miệt trên” nghe đến tên, hẳn đầu có ý tưởng cao trình độ bước tân tiến… tự nhiên thấy có thú chế giễu cách ăn quê mùa tiếng: Dân Năm Căn phải không?… Ở Năm Căn phải không… Nhưng bạn ơi! Năm Căn không quê mùa Ngoài xóm lò than rộng lớn, thiên hạ đông đúc, cờ bạc, sa ngã, lạ lùng, đến chuyện kể cho bạn nghe “Mét Văn Quang” (Maitre Văn Quang) Ghê chưa? Chỉ vỏn vẹn tiếng “Mét Văn Quang” bạn đủ thấy Năm Căn ngày khác Nhắc đến “Mét Văn Quang”, phải nhớ đến bác họ “Mét”, quên mánh khoé bịp đời hạng người mang khiếng trắng có đủ thứ hình “tay nâng càm”, “tay chống nạnh” đăng báo Hạng người tự xưng “Mét” “Giáo sư” Nhưng nói cho phải, ông “Giáo sư” đáng liệt vào bậc “sư bác” làng bói, họ sống nhiều khi, sang ông Hoàng: “ô ten”, mai phố lầu Họ đàn em sống vất vả lắm, đàn em không tên tuổi, không “mét”, không “bờ rồ phết xơ”… mà lại cánh bèo thả trôi theo dòng, từ kinh thành mò đến làng mạc hẻo lánh, từ góc chợ đến những… hang ngõ hẻm Họ thường “tấp” vô ô ten, thử ô ten rẻ tiền: chốn “yên hà tỉnh say”! “Mét Văn Quang” bực đàn em ấy, “Mét” lập “đại dinh” tận chốn hang cùng: Năm Căn “Mét” “thiên tài”! Cái câu quảng cáo dán trước bàn: “Một thiên tài Tây, Nam khen tặng” câu nói không ngoa! Mà… “Mét Văn Quang”! Than ôi! “Mét Văn Quang” ngày người thiên cổ rồi! Nhưng đoạn chót câu chuyện bạn cho phép bắt chước nói nhà văn hào C Farrère chuyện ngắn: “Ai lại bắt đầu câu chuyện kết bao giờ?” “Mét Văn Quang” nói, người có tài: Tài đoán số, tài coi tướng, coi tử vi, mà đặc biệt hết tài “lẻo mép, lanh mồm”! Thì đây, có lần đến viếng “Mét” “Mét” hỏi: - Ông sanh năm nào, tháng nào, ngày nào? Tôi vừa trả lời dứt Văn Quang hí hoáy viết không đầy phút, nói khứ… đến nhiều lúc phải ngạc nhiên tưởng tất ngày qua ghi tròng mắt tôi, mà hôm Văn Quang có đọc lại Ðồng quê Ấy thế, “Mét Văn Quang” dân Năm Căn hâm mộ đồn dặm… rừng: Nhưng Miên, Phi Tân Ân, Hàng Vịnh v.v… Nhưng đấy, có người vừa nói ngày sanh, Văn Quang mở hết tốc lực chạy… để không đến đâu Và vào trường hợp khác, vài ông khách “hâm mộ” phải ngạc nhiên cha mẹ họ sống sờ sờ Văn Quang buộc mồ côi, mồ cút; chất phác làm ăn mà “Mét” lại bảo có lần “đánh trộm người hàng xóm” để tiên đoán cho họ nhiều “tai vạ” khác Khách vừa mở miệng cải “Mét” chận họng câu: - Tôi rao trước mà, ông không thấy bảng đề: “Nói không tư vị” hay sao? Nhưng khách có người mồm mép lắm: - Ậy mà lời “không tư vị” ông trật bét hết! Tức Văn Quang lỏ hai mắt tròng chừng lọt khỏi tròng: - Trật à? Tôi mà đoán trật? Và hỏi kỹ lại… Văn Quang xuýt xoa bảo: - À! đoán lộn tuổi khác, xin lỗi ông đấy!… Nhưng lỗi tha nơi có “khuôn phép” chốn thị thành Thế “Mét Văn Quang” có lần bị người ta bắt đền tội Người vị đại điền chủ lực, keo kiết tàn nhẫn, làng kế cạnh Một hôm ông đến viếng “Mét Văn Quang” với tất keo kiệt tàn nhẫn Văn Quang thấy mặt ông, ngang nhiên hỏi: - Ông tuổi? - Bốn chục Văn Quang không hỏi thêm nữa, có lẽ tuổi “bốn chục” đủ gợi cảm cho nguồn… hứng rồi, nên dõng dạc bảo: Ông người thất tín! Cách 13 ngày ông lừa bạn ông để lấy số bạc ngàn… Vì hai ngày tới ông bị nắm chóp… Ông điền chủ hốt hoảng, mặt bổng nhiên giận hầm hầm lên Ông sùi bọt mép, chẳng nói chẳng rằng, với tàn nhẫn lâu, ông nắm lấy “Mét Văn Quang” tặng “cú đìa rét” nhà võ sĩ tặng trường diễn võ, ông đấm đá “sặc cà rây” Văn Quang la vói: - Tôi bảo “không tư vị”, “không tư vị” mà! - Ừ “không tư vị”… Bốp!… Bốp!… Chúng đứng bất nhẫn lắm, có người có dám “nhào” vô cho mang vạ, biết - trừ “Mét Văn Quang”, lẽ cố nhiên – ông mạnh thần! Ðồng quê - Vậy mà đoán số! Sao không đoán số mầy… chết tay tao, thằng kia?… Hai hôm sau, “Mét Văn Quang” đoán số không sống nữa, nên trút linh hồn xứ Năm Căn: xứ mà “Mét” phụ vào chút công làm trôi tiếng quê mùa! Hết -[1]Một tướng cướp lừng danh miệt [2]Con heo, theo ngôn ngữ ông đồng, bà cốt [3]một loại thơm (dứa) [4]Tróng: tróng: gông đóng, tróng mang [5]Mấy câu hò chép hối mui ghe theo giọng hò đối đáp, sai nhiều Nhưng không sửa nguyên văn, xin nhờ bạn đọc biết rành bổ chánh giùm cho [6]Cọp Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Đời tỵ Nạn Được bạn: MS đưa lên vào ngày: 24 tháng năm 2004 Phi