NAVARRE Với Điện Biên Phủ - Jean Pouget

Jean Pouget NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget NAVARRE Với Điện Biên Phủ Dịch giả : Lê Kim Chương Nguyên tiếng Pháp “Nous étions Dien Bien Phu”, Nhà xuất Presses de la Cité Buổi vỡ lòng Ngày 11 tháng năm 1953, đóng quân Tây Đức nhận công điện: “Pouget làm sĩ quan tùy tùng Tổng huy Đông Dương” Từ trở đi, theo tướng Navarre chuyến công tác liên tục Đông Dương Tôi ngồi bên cạnh tướng quân máy bay xe ô tô Trong phòng họp báo cáo tình hình chiến có ghế dành riêng cho tôi, đặt sát cửa vào Cánh cửa khép kín sau lưng bên có treo biển “Họp bàn chiến Tuyệt mật” Trong buổi chiêu đãi thức, báo trước chỗ ngồi Nhiều vô tình nghe lời tướng Navarre bộc lộ từ đáy lòng Tôi cất giữ hồ sơ mật bìa ghi rõ “tuyệt đối dành riêng cho Genechef” (tức tổng tư lệnh, viết tắt) Tại Sài Gòn, sống quan Tổng huy tướng Navarre Bàn giấy trấn phía cửa vào Tướng Navarre ăn cơm với bàn, giáp mặt Giữa đám đông nhân viên cục, ban, người gần gũi tướng quân nhất, nhận xét vị tổng huy ông ngồi lặng lẽ Tôi người chứng kiến cách bất lực thầm lặng tất nỗ lực tướng quân công tác miệt mài Tôi theo dõi khuôn mặt Đại tướng khuôn mặt hoàn toàn bộc lộ không cần che đậy trước mắt tất đẩu tranh riêng tư chống lại hoài nghi lo lắng, mà đứng trước mặt công chúng ông phải che giấu nụ cười làm vẻ tin tưởng câu chù lạc quan thông báo ông soạn thảo Chúng rời Paris Tokyo hành trình tới Viễn Đông máy bay mang tên Constellation vào hồi 22 30 phút cất cánh từ sân bay Orly Chuyến bay chở hành khách có hai người đáp xuống Sài Gòn tướng Henri Navarre viên sĩ quan tùy tùng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Tướng Henri Navarre biết tin bổ nhiệm làm Tổng huy quân đội Pháp Đông Dương chín ngày Trong suốt tuần, ông phải bù đầu rối bận thăm hỏi tìm hiểu tình hình, nghe lời khuyên tướng quân yêu cầu bắt buộc phải nghe Chỉ tới lúc máy bay, tướng quân rảnh rang thoát khỏi đón tiếp bạn bè, người đến cầu cạnh nhũng cú điện thoại thăm hỏi Trong máy bay tướng quân ngồi trầm lặng, đầu ngoẹo phía, hai ngón bàn tay phai chống vào má, động tác quen thuộc giúp ông tập trung tư tưởng Bất cô chiêu đãi viên giọng ngào báo tin máy bay vượt qua đỉnh Núi Trắng Lúc đó, tướng quân bừng tỉnh suy nghĩ Ông bắt đầu nói chuyện với tôi, nói - Số thật chuyện bất ngờ Từ ngày tốt nghiệp trường Cao đẳng quân Saint Cyr, nghiệp toàn hướng chiến trường Đức châu Âu Đúng có tham gia chiến dịch Syrie Ma rốc, chủ yếu Alsace Đức Làm đủ việc: quân báo, tham mưu chánh văn phòng lực lượng Pháp chiếm đóng Tây Đức Mình tưởng yên vị giữ chức Tổng tham mưu trưởng lục quân khối NATO khu vực Trung Âu Thế mà đùng lại chọn làm Tổng huy Viễn Đông Quả không tưởng tượng Mình đồng minh châu Âu hiểu rõ tín nhiệm Mình say mê Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget sương mù sông Rhin, giá băng vùng châu thổ miền Bắc, vẻ nên thơ khu rừng Đen đất Đức… Thế mà lại phải cầm quân nóng bỏng Sài Gòn Rồi tướng quân lắc đầu muốn lộ vẻ khó thông nói: - Có lẽ, đến chín mươi phần trăm ngã gục Nói xong câu đó, Đại tướng xoay người nhìn thẳng vào Thì ngài suy tưởng mà nói chuyện với Do đó, dám hỏi lại: - Vậy thì, thưa Đại tướng, ngài lại chấp nhận sang Đông Dương? Buột miệng xong biết thật câu hỏi ngớ ngẩn Thế mà chẳng trả lời câu chung chung là: “vì nhiệm vụ quân nhân” “vì vinh dự trọng trách” Nhưng tướng Navarre không trả lời Ông chần chừ, có lẽ muốn tìm câu trả lời không công thức Cuối thay cho câu trả lời trực tiếp ông kể lại cho nghe cụ thể câu chuyện “bị định sang Đông Dương” Hồi tháng năm 1953, Đại tướng Henri Navarre Đức nhận điện thoại Thủ tướng Réne Mayer từ Paris gọi tới Hai vị biết từ hồi tướng Navarre làm chánh văn phòng lực lượng Pháp chiếm đóng Tây Đức ngài Réne Mayer làm Cao uỷ Pháp phụ trách vấn đề Đức Áo tướng Navarre chuyển sang huy sư đoàn Pháp Constantine, Algerie, ngài Mayer nghị sĩ đại biểu tỉnh Constantine thuộc Pháp Vì thân thêm thân - Thưa tướng quân, theo đề nghị tôi, ngày mai Chính phủ họp định cử ngài làm Tổng huy Quân đội viễn chinh Pháp Đông Dương Lúc này, tướng De Lattre qua đời Tướng Raoul Salan cử lên thay trở Pháp từ nhiều tháng Người ta tiến cử loạt vị tướng khác Valluy, Morlierès, Magnan, Cherrieres… nhiều vị nữa, tất bị loại bỏ, vì, người bị coi “tả” quá, người lại bị coi “hữư” Tướng Navarre người vừa giới thiệu, xếp cuối danh sách đề cử Đúng báo tin, tướng Navarre vin vào nhiều lý để khước từ, ngài Thủ tướng khăng khăng nói: - Này ông bạn Nếu báo trước cho ông biết tin thì… điều để hỏi ý kiến ông đâu Tôi định Tôi biết ông rõ đến mức đủ để hiểu rằng, ông không từ chối trọng trách đầy khó khăn nguy hiểm Năm đó, tướng Navarre 55 tuổi Ông sĩ quan từ năm 1916, Chiến tranh giới thứ Nhưng, tướng quân giữ ý kiến, ông chưa chuẩn bị chút cho nhiệm vụ Sở trường ông, sở thích ông đời binh nghiệp ông hướng ông vào vấn đề thuộc địa cũ kỹ, bệnh bị nhiễm độc thiếu chăm sóc chuyển thành ung thư Bệnh hoại thư ngày lan đến tế bào lành thể Có lẽ phải cắt bỏ Tướng Navarre nói với Thủ tướng Mayer tự coi không đảm đương chức vụ Nhưng Thủ tướng nói: - Đây không vấn đề thuộc địa Nhiệm vụ giao phó cho ông để thiết lập lại chủ quyền Pháp nơi này? Chúng ta sa lầy suốt sáu năm vụ việc Đông Dương, NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget tài nguyên quân kiệt quệ, trị rối ren Chúng ta phải tìm giải pháp tháo gỡ danh dự Chính ông hiểu biết sâu sắc vấn đề trị châu Âu chưa biết vấn đề thuộc địa lại giúp ông nhìn nhận việc cặp mắt mẻ Tôi đề nghị ông Sài Gòn sau thu xếp xong hành trang, tìm hiểu tình hình chỗ trở báo cáo Tôi hạn cho ông tháng Cần phải hành động gấp Trước lên đường, tướng Navarre hối tìm gặp Thống chế Juin, người kỳ cựu quân đội, coi bậc lão thành có nhiều kinh nghiệm, đưa lời khuyên tốt Nghe tướng Navarre giãi bày tâm xong, Thống chế Juin thẳng thừng đáp lại tác phong vốn có: - Dứt khoát, cú… gay go cho ông Nhưng dù phải có người dám tận tụy lao vào Tướng Navarre hỏi lại: - Tình hình quân tuyệt vọng hay sao, thưa Thống chế! Thống chế Juin đáp: - Tôi nghĩ cách tuyệt đối Không tình hình chưa đến mức không hy vọng Tất nhiên, trước hết phải giải vấn đề trị Ta phải có đường lối kiên kiên trì Với điều kiện phải không ngừng đẩy mạnh nỗ lực hai năm Hai năm đó, đạt việc phát triển quân đội quốc gia liên kết xứ Đông Dương, có lực lượng vũ trang người xứ để Việt Minh hiểu họ hội giải tình hình biện pháp quân Đó điều trình bày báo cáo trình Chính phủ sau chuyến thị sát hồi đầu năm Ông đọc báo cáo Thống chế tóm tắt báo cáo đệ trình Chính phủ Pháp sau chuyến tra Đông Dương từ ngày 15 tháng đến ngày tháng sau: “Nếu để Thượng Lào dẫn đến hậu không kể hết mặt trị… Từ đó, cộng sản thâm nhập vào Thái Lan mà không gặp khó khăn trở ngại Chính phủ Bang Kok sụp đổ lâu đài làm quân bài, trước sức ép cộng sản Chính phủ Campuchia bị ảnh hưởng, dẫn đến hậu công bình định Việt nam lại bị đảo lộn Đặt trường hợp việc bảo vệ Thượng Lào bảo đảm chắn, phải… hướng nỗ lực vào vùng đồng Bắc kỳ Trên thực tế, người ta có nói hay viết vùng đồng chưa bình định hoàn toàn Năm 1951 có nhận định vùng bị mọt ruỗng không riêng mặt trị, mà mặt quân Bởi Việt Minh huy động đa số trai tráng vùng vào du kích, trang bị vũ khí cho họ Trong khu vục ta phụ trách dù càn quét lại liên tục kết số không Trong vòng năm qua, mặt trị số thôn xóm ta thật kiểm soát thường xuyên, chưa chọn 12%” Cuối cùng, Thống chế kết luận: - Ông đừng tự huyễn Chiến dịch 1953-1954 khó khăn Trước hết ông cần phải tránh giao tranh với Việt Minh vùng đồng bằng đủ cách Mặc dù khu vực NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget ta có ưu Việt Minh máy bay, pháo binh, xe bọc thép, Việt Minh có điều kiện thuận lợi Đó vì, đồng Bắc kỳ bị đơn vị đội địa phương Việt Minh làm cho mọt ruỗng Những đơn vị chỗ làm tê liệt hậu phương chúng ta, nhằm hỗ trợ cho chủ lực Việt Minh từ bên ngoài, sung sức, nguyên vẹn, lại Trung Quốc giúp đỡ trang bị tiến công mạnh mẽ vào quân Pháp Ông phải tìm cách giành lại chủ động Từ ngày tướng De Lattre qua đời, ta không giữ chủ động Ông phải giành lại tiến công tiến công biện pháp tốt để phòng ngự… Tướng Navarre tiếp tục dạo dừng lại trước quầy hàng sân bay Một người Italy đứng quầy rao bán khăn quàng dệt tơ lụa Anh ta tận dụng tất vốn liếng ngoại ngữ, cố mời mua hàng Vì tâm trí đặt vào nhiều chuyện khác, bị thu hút vào lời mời Tay sờ vào khăn voan tướng Navarre tiếp tục câu chuyện; ông cho biết vài hôm sau ông nhận lời mời Tổng thống tới điện Elysée theo nghi lễ đầy đủ ấn định chương trình tiếp khách Tổng thống Vincent Auriol Tổng thống nói với tướng Navarre: - Hội đồng trưởng phiên họp cuối định cử tướng quân làm Tổng tư lệnh Đông Dương; việc đề cử trình lên Tổng thống khối Liên hiệp Pháp Tôi đồng ý với Thủ tướng cho tướng quân Đông Dương khảo sát tình hình soạn báo cáo trình Chính phủ biện pháp thích ứng nhằm phục hồi sức mạnh cho Đông Dương Tướng quân trực tiếp báo cáo với sau hoàn thành nhiệm vụ Liền sau Tổng thống chuyển giọng, nói với tướng Navarre cách thân mật theo ngôn ngữ xứ Languedoc: - À! Tướng quân này? Tôi biết rõ cụ thân sinh tướng quân Cụ giáo sư Navarre, thầy học đấy! Thật tình, tưởng nhớ tới cụ, sung sướng tự hào trao nhiệm vụ cho tướng quân Làm từ chối nhiệm vụ vừa vinh dự, vừa trách nhiệm? Tất nhiên vị tổng tư lệnh không chấp hành mệnh lệnh máy móc thiếu úy Nhưng, từ chối sứ mệnh mà tất người nói mạo hiểm, danh dự cá nhân lại thúc giục phải chấp nhận? Làm từ chối trưởng, nguyên soái, thủ tướng, tổng thống mời chào thúc ép, buộc phải chấp nhận Cũng làm từ chối lời mời người bán khăn quàng nài ép mua khăn mà không thích? - Đây chức trang điểm cho quý bà, quý cô, quý tiểu thư, mời ngài mua tặng vợ bạn tình (kèm theo nháy mắt nụ cười tinh quái) Xin quý vị mua cho Giá rẻ Tôi nói thật giá Chỉ có ngàn Franc Tôi cam đoan phu nhân nhà hài lòng Hoặc để lại cho địa Tôi gửi đến tận nơi Khăn hợp thời trang Đúng mốt Paris Roma… NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Cả tướng Navarre mua người khăn quàng Sau đó, quên người bán hàng lúc nhận thư vợ Cô vợ cảm ơn chồng mua tặng khăn nói thật khăn nom lố lăng nên không cô quàng cả! Trong hành trình tiến đến chiến trường Đông Dương Sài Gòn tướng Navarre chặng dừng chân nóng nực nghẹt thở có bữa tiệc chiêu đãi buổi lễ chào đón nghi thức, ấn định thời gian biểu tính toán chi li đến phút Tướng quân không bộc lộ nét sốt ruột, rõ ràng lòng ông bực bội làm ông thời Vẻ hào nhoáng bọ lễ phục tên lính gác dinh thự, vẻ xa hoa lộng lẫy phòng làm việc phòng tiếp khách vẻ trịnh trọng đáng nhà ngoại giao Pháp nét nhăn nhó khó hiểu gương mặt Thủ hiến Sài Gòn Nguyễn Văn Tâm, tất vật người không nói lên điều có liên quan đến chiến tranh mà tướng quân phải đảm đương Chúng nghỉ trụ sở làm việc cũ tướng Salan Đó biệt thự to lớn, kiến trúc theo kiểu thuộc địa có hàng hiên nhiều cột chống, mà trước tướng Leclere trưng thu, đặt đại doanh Vừa rảnh việc tướng Navarre rút phòng riêng Cuộc hành trình Hà Nội ấn định vào tám sáng ngày hôm sau Còn tôi, yêu thành phố Sài Gòn Tôi yêu dáng vẻ đường bệ công sở đại lộ Tôi yêu náo nhiệt sống sôi động Chợ Lớn Tôi yêu mái nhà tranh ngoại thành thị trấn Gia Định mà sống tháng đặt chân tới lần trước Tôi xuyên qua thành phố đoàn công xa có hàng rào lính cưỡi mô tô bảo vệ, qua đại lộ mà lần không nhận Vì vậy, sau vừa tới Sài Gòn với tướng Navarre, ông lui vào phòng riêng vội trút bỏ quân phục, mặc quần dân sự, áo sơ mi trắng - trang phục “chủ đồn điền” - bước qua cổng sắt có lính gác đêm mở, nhanh đường phố mang tên tướng De Gaulle Khu phố hành chìm vòm rậm rạp mọc vườn, bố trí bên đường ngang dọc đặn bàn cờ trở nên tĩnh mịch trời tối khuya Trên vỉa hè rộng dài, người thưa thớt Tới nơi có đường đất nhỏ chạy ngoằn ngoèo đám cỏ dại, người phu xe vắng khách ngồi bóng tối Nhìn thấy tôi, anh vào đệm trắng xích lô, hiệu mời chào Tôi đồng ý nói tiếng Việt: - Di vé, mao len?(1) Những tiếng này, thường xuyên nghe thấy đường phố có xe kéo, nhớ lại không khó khăn Nhưng phát âm theo kiểu Pháp phát từ cổ họng cửa người Âu, trở thành méo mó, không thật xác Phải có thêm địa điểm thời điểm thật rõ nghĩa - Di vé, mao lên? NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Người phu xe đáp ứng theo cử chỉ, điệu bộ, thái độ khách ngồi xe đẩy xe đạp Hẳn đoán nghĩ ông sĩ quan Tây, diện đồ chủ đồn điền Vẻ mặt trắng trẻo, hồng hào từ bên Pháp đến Nhưng vẻ nhàn nhã lại mách bảo ông ta sang lần thứ hai Ông ta không cho địa nơi cần đến Có nghĩa muốn dạo mát Hẳn khách sộp, hào phóng bà đầm da trắng ngồi xe với đồ đạc hành lý nặng nề mà cò kè hai đồng Ông ta nói “đi nhanh lên” chẳng vội Người phu xe đội nón nở nụ cười tiếp nhận câu nói Anh đạp từ từ theo đường thẳng trước mặt Trên đường phố vang lên tiếng gõ lách cách người bán phở đêm Bóng hàng me có chua mọc hai bên đường che lấp ánh đèn điện thành phố Thỉnh thoảng, người phu xe lại rẽ ngoặt theo góc thước thợ vào đường phố khác, đường phố mang tên nhà truyền giáo Pellerin vị đô đốc trở thành thống đốc thời chinh phục thuộc địa Richaud Tới công viên, nghe thấy cuối đường phố văng vẳng tiếng đàn, tiếng hát, tiếng kêu, tiếng cười rú đàn bà bị kích thích Người phu xe nói thứ tiếng Pháp ngô ngọng: - Tôi biết chỗ có gái xinh Tốt lắm! - Không! Để yên Người xích lô dừng chân bàn đạp Tôi hiệu dừng xe trước gánh phở rong Lúc chập tối, dự với tướng Navarre bữa tiệc chiêu đãi toàn ăn nấu theo kiểu Pháp Nhưng nhấm nháp qua loa hoàn toàn không hợp với khí hậu Sài Gòn Bây cảm thấy đói bụng Tôi ngồi chen lẫn với đám bồi bếp hết phục vụ dinh thự người Âu, đám phu xe xích lô đêm ăn bát phở nóng, rưới thêm nước mắm điểm thêm ớt màu đỏ Mùi vị không đâu có phở Sài Gòn, thịt bò ninh lâu nồi cổ lỗ sĩ đến hàng trăm năm, coi ăn thích thú dân địa phương Tôi lại ngửi thấy mùi mồ hôi, mùi cá khô ẩm da thịt người dân lao động, đồng thời lại cảm nhận vẻ duyên dáng tinh tế, vẻ châm biếm lộ liễu kín đáo vẻ căm giận yêu mến mà họ che giấu vẻ bẽn lẽn Sau thưởng thức xong phở bước lên xích lô lúc lại hồi tưởng đến kỷ niệm cũ, mặc kệ người phu xe muốn đưa đâu Xe tới phố Mayer, đường Đa Kao, khu phố dài có nhiều hộ giống hai bên đường hộ có hai ba phòng, tiếp nối theo chiều sâu gian nhà phía trước mặt khu vườn nhỏ, phía sau bãi đất bùn lầy dùng làm sân Tôi có người bạn cũ tên Diệu, hộ trước mang biển số 114 Nếu thức gần chẳng ngủ đêm Cánh cổng gỗ mở to thường lệ Tôi qua khu vườn nhỏ, rộng vài mét, đẩy cửa vào Gian phòng hẹp xưa, gần có sập gụ sẫm màu nhẵn bóng Phía sập đặt bàn đèn thuốc phiện, hai NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget bên hai mảnh chiếu cói Diệu đứng sát tường nhà không nhìn thấy anh mặc đồ đen, nói vọng ra: - Vào đi, đại úy chờ ông Lúc nhìn thấy gương mặt anh ánh sáng đèn thuốc phiện Đôi mắt anh sau cặp kính gọng kim loại lóe lên niềm vui: anh thích thú gặp lại hay bất ngờ tìm thấy tôi? Tôi quen biết Diệu từ năm 1948 Tôi biết nhiều đời anh, ghi hồ sơ cảnh sát Dần dà, trở thành đôi bạn ràng buộc với sợi dây liên hệ không đàng hoàng gặp vào lúc tối đêm, hai bên giữ bí mật cho tin cậy lẫn Diệu gọi “nhà hiền triết” anh có văn triết học mà nhận xét khôn ngoan bộc lộ Tôi biết, sau anh giải thoát khỏi nhà tù Nhật Bản vào năm 1945, anh không bước chân khỏi hộ phố Mayer Anh đọc ít, không hỏi người khác, ngủ ban ngày, thức ban đêm mà không hiểu biết rõ tình hình Sài Gòn từ dinh thự đến nếp nhà tranh Những tin tức thu lượm được, anh giữ riêng cho mình, trao đổi với người bạn thân nhằm phát biểu quan niệm lĩnh vực trị dự đoán chiến dịch quân Nhưng Diệu không làm nghề tình báo gián điệp anh coi nghề nguy hiểm, phù phiếm thô bạo Nhà hiền triết ăn bát cơm với mười gam ma túy đủ để giữ thăng nhịp sống bán lại cho bè bạn vài điếu thuốc phiện hảo hạng trị giá vài đồng bạc còm giá rẻ Khách hàng anh phần lớn sĩ quan lính thủy từ tàu chiến đậu sông Sài Gòn tìm đến Vài ông chủ đồn điền người Pháp biết địa anh Thỉnh thoảng lại có người Việt nam đến nằm sập nhà anh, bất động, không nói câu Đây nơi tạm nghỉ giao tranh, nơi nương náu, trú ẩn nhà thờ thời Trung Cổ Việt Minh lên án ma túy nghiêm khắc đạo lý Phương Tây Nhưng đây, người chìm đắm giấc mơ người đó, không làm phiền người bên cạnh Trong gian phòng người ta thường bắt gập trung tá hải quân Pháp ngồi đọc tập thơ Còn người viết nằm sập việc hút thuốc, chẳng suy nghĩ Sáng sớm hôm sau, xe xích-lô lại tới, chở khách hút ngả khác Năm 1950, qua đêm cuối Sài Gòn với Diệu gian phòng Lần gặp anh, hỏi: - Ông chờ à? Sao ông biết trở lại đây? Diệu nở nụ cười rạng rỡ người vừa tìm giấu kỹ: - Anh đến máy bay buổi trưa không? Tướng Navarre thấy Sài Gòn nào? Chắc ông khổ nắng nóng Phòng tiếp tân chỗ ông nóng vòi nước tắm hoa sen lại gặp trục trặc Anh có muốn dùng hai điếu thuốc phiện không? Tôi vui sướng tự tay chuẩn bị mồi thuốc cho anh NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Diệu nói tiếng Pháp thạo, âm điệu thánh thót hát người An nam cộng với ngữ điệu miền Tây Nam nước Pháp nơi phiên dịch xưởng thuốc súng Angoulême, hồi chiến tranh 1914-1918 Trong nằm dài chiến chiếu, Diệu tiếp tục nói: - Mãi đến tám sáng mai anh bay Hà Nội mà Còn đủ thời Ma túy không quyến rũ đặc biệt ghê sợ, không muốn làm nô lệ cho nghiện ngập Nhưng thích môi trường chung quanh bàn đèn, hương vị toả từ khói thuốc phiện, vẻ tĩnh mịch phòng sau ngày căng thẳng sống Trước kia, thường đến với Jacqueline vài lần Cô gái quan chức thuộc địa người Pháp say mê đất nước phụ nữ gia đình quyền quý người Nam Trung Kỳ Cô không hút thuốc phiện, dù ướm thủ môi Cô hay kể cho nghe thời thơ ấu nghỉ hè dinh thự quan lại ông bà cô Huế, câu chuyện cổ tích dân gian nước Lào mà người hầu kể lại cho bố cô quan cai trị Viêng Chăn Cô dịch sang tiếng Pháp câu hò mà người “nhà quê” thường hát ví von cấy lúa câu chuyện bậy bạ mà người dân đường phố thường bịa để chế giễu người da trắng Từ trở Pháp có gửi cho cô khoảng hai ba thư Chừng đoán dòng suy tưởng tôi, người ranh ma nói luôn: - Anh có biết cô Jacqueline B lấy chồng không? Ừ, lấy cậu M trai nhà hàng xuấtnhập Đẹp đôi, nhiều tiền, Cô ta buồn Họ vừa trở Pháp Nghỉ ba tháng Vai d Isère Paris Tôi cho anh số điện thoại Tôi lảng sang chuyện khác: - Tình hình trị nào? Miền Nam chưa yên ổn, chưa bình định xong - Ồ đại úy ơi! Đó chuyện trị, anh đừng dính vào Tuy nhiên, câu chuyện trao đổi hai chúng tôi, Diệu nói chiến tranh Đông Dương, miền Nam Việt nam, trước tình hình tranh cử sôi Các giáo phái: Cao Đài Tây Ninh, Hoà Hảo Mỹ Tho, dân quân Thiên Chúa giáo trung tá Le Roy tỉnh cũ chung quanh Sài Gòn tranh giành ngoạm lấy miếng bánh ngon lúa gạo Nam Bộ Còn Việt Minh trấn giữ vùng đầm lầy rộng lớn khu vực Đồng Tháp Mười chiến khu rừng phía Bắc Biên Hoà Diệu nói thêm: - Bảy Viễn, tướng giặc Bình Xuyên trì quyền lực Sài Gòn-Chợ Lớn, thiết lập an ninh trật tự chung quanh việc mở sòng bạc kiếm tiền Nhưng chẳng có điều cần phàn nàn cả, tướng Viễn chăm vào việc kinh doanh Ngài Lê Văn Viễn thay đổi cách thức làm giặc cướp Việc tống tiền thay việc biết nộp thuế cách có lý có kiểm soát, thức và… biết hợp pháp NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Dưới ánh đèn dầu lạc, Diệu chậm rãi nhào nặn sái thuốc phiện kim nhọn làm bạc Anh đưa nhận xét, không thay đổi giọng nói: - Nhìn chung việc bình định có đôi chút kết Chỉ đến Diệu nói hết câu, nhận châm biếm nín lặng Nhưng lại nói tiếp giải thích: - Đường xá tự lại Chủ nhật, từ Sài Gòn tắm biển Vũng Tàu săn bắn Đà Lạt Chúng thiết lập “tạm ước” để sống không cần thương lượng chẳng cần hội họp Tình vững năm 1947 Bây chuyện kinh doanh Hoà bình tờ giấy bạc Được hơ nóng lửa, viên thuốc phiện bắt đầu cháy phát tiếng xèo xèo Diệu lại nói: - Đất Nam Kỳ ngày quan tâm đến trị (Diệu số dân Sài Gòn dùng từ Cochinchine, có nghĩa Nam Kỳ, người khác gọi Nam Việt nam) Vận mệnh miền Bắc định đoạt Nhưng tình hình Bắc kỳ Chỉ biết Trung Quốc, sáu trăm triệu dân sống chế độ cộng sản Ở đây, vài tháng Tôi quay trở nhà nghỉ Bảy sáng hôm sau thấy tướng Navarre đứng vườn chờ đợi khởi hành Ông nói với tôi: - Một đêm kinh khủng! Nóng Tôi không chợp mắt chút À mà anh nói với viên quản lý dinh thự tướng Salan vòi hoa sen phòng tắm bị hỏng chưa? - Thưa tướng quân, đã! Tướng Navarre nhìn cách tò mò Ông vốn không ưa tính đuểnh đoảng công việc phục vụ Nhưng ông đổ lỗi tất cho khí hậu nóng nực Đến buổi trưa tới Hà Nội Trên sân bay Bạch Mai chói chang ánh nắng mặt trời binh sĩ mặc đồ trận lập hàng rào danh dự đón chào Hà Nội nghênh đón Tổng tư lệnh Navarre theo nghi lễ tiến hành Sài Gòn Chỉ khác điều, binh sĩ không mặc lễ phục Cũng đội Cảnh vệ mà toàn lính chiến đấu, thắt lưng đeo đầy băng đạn, súng sẵn sàng nhả đạn Chỉ nhìn thấy vài lễ phục màu trắng số quan chức dân người Việt Đoàn xe xuyên qua sân bay, đường đầy bụi, hai bên có bốt gác rào kẽm gai lô cốt tua tủa nòng súng tự động Chung quanh lô cốt binh lính cởi trần, mặc quần cộc tắm nắng, bình thản chẳng quan tâm đến đoàn công xa qua trước mặt Vào đến trung tâm thành phố, đại lộ trồng toả bóng mát bắt gặp xe taxi phủ đầy bụi Hà Nội thủ đô chiến tranh Đông Dương Cuộc sống chợ búa, buôn bán lùi sâu phố nhỏ có người Hoa sinh sống làm ăn, thể tủ kính phố Paul Bert NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget hành động vô nghĩa, hành động tuyệt vọng cách tự sát để tránh chết chỗ Chỉ lại có Hội nghị Geneve Điều kỳ diệu đến từ Geneve Những nhà ngoại giao tới dự hội nghị bắt đầu đến biệt thự bình chung quanh hồ, có mùa mưa Phải cố giữ đến mùa mưa Những dông bắt đầu xuất ngày nhiều, ngày mạnh Bùn lầy ngập ngụa khắp chiến hào Vài trước đợt tổng tiến công Việt Minh, tướng De Castries đại tá chưa nghĩ bại trận nóng kẻ hoài nghi, dao động Castries viết điện gửi Cogny: “Số phận Binh đoàn tác chiến Tây Bắc định đoạt trước ngày 10 tháng tùy theo việc huấn luyện nhảy dù tăng viện” Chương cuối Đã đến ngày tháng 5, ngày tháng Trinh nữ hồng, ngày Quốc tế lao động, ngày hội đời Ở châu Âu, ngày tháng đem lại lời hứa niềm hy vọng, mang đến tia nắng ấm mặt trời tuổi trẻ, làm nẩy nở mầm non sông Còn người lính trấn giữ Điện Biên Phủ, ngày tháng năm 1954 mặt trời già cỗi từ hàng tỉ năm ánh sáng, làm ngột ngạt người lính đội mũ sắt Tại nghĩa trang tập đoàn điểm bỏ hoang từ ngày bị vây chặt phải chôn xác chết chỗ nơi đưa chỗ tập trung, cỏ dại mọc nở hoa màu trắng xanh Trên đồi A1, nơi đặt điểm Eliane 2, cạnh lối độc đạo có hàng phượng vĩ to cao đứng vững, cành trước có chim sáo làm tổ găm đầy mảnh đạn, chùm hoa màu đỏ thắm bắt đầu nở Chỉ có dãy đồi hoàn toàn trụi cỏ nom đầu trọc bị bom đạn cháy đen Trong đồi, binh lính chui rúc sâu chất đống để sống sót Trên cánh đồng, vết loang lổ bệnh phong ghi lại chứng tích điểm tựa bị Cuộc sống Eliane chẳng chị em sinh đôi với Eliane Binh lính phải đối mặt với đội Việt Minh linh hoạt tích cực cải tạo trận địa, rình bắn tỉa người lính gác mơ màng đãng trí Trong ngày gần đây, ngày Điện Biên Phủ có mưa Nước mưa làm cho giao thông hào dài tổng cộng 450 kilômét phủ đầy bùn đặc quánh Vài ngày nữa, tuần vài tuần nữa, mưa chặn đứng hoạt động tiến công Có tin, ông Phạm Văn Đồng, Phó thủ tướng Việt nam Dân chủ Cộng hoà lên đường dự Hội nghị Geneve, có rẽ qua Bắc Kinh Matxcơva Vấn đề hoà bình đưa thảo luận lúc diễn trận mưa lớn Tuy nhiên, đến phút ngừng bắn giữ lòng chảo Điện Biên Phủ xứ Thái bị mọt ruỗng then cửa vào Lào khoá chặt Năm chiều ngày tháng 5, pháo Việt Minh lại bắt đầu bắn chuẩn bị cho tiến công… Sáng ngày tháng 5, qua kênh vô tuyến mật Z.13, trung tá Seguin Pazzis từ sở huy Điện NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Biên Phủ báo cáo trực tiếp miệng Tổng hành dinh Hà Nội không thời gian viết chuyến thành mật mã nữa: “Khu vực Trung tâm bị Eliane 1, Dominique 3, Huguette Ở phân khu Nam, Isabelle bị tổ chức phản công để giành lại Tất điểm tựa bị Việt Minh tiến đánh với quân số áp đảo Tất pháo binh địch tập trung bắn vào cụm pháo cối quân ta Không đơn, vị dụ bị Chúng ngăn chặn Việt Minh cách đào đường hào điểm tựa với trận địa Việt Minh mặt phía Tây Tướng Castries đề nghị thêm tiểu đoàn tăng viện nhảy dù xuống đêm mai” Nhưng Hà Nội, tiểu đoàn dù thuộc địa số phải chờ suốt tháng mà chưa cất cánh Chúng (tức Jean Pouget, sĩ quan tùy tùng tướng Navarre số sĩ quan văn phòng đến phút cuối phải dốc hết cho chiến trường Điện Biên Phủ), chờ đợi không sốt ruột Những người chuẩn bị lên đường Điện Biên Phủ tập trung sân bay vùng châu thổ sông Hồng Ban ngày, tư lệnh chiến trường đồng sử dụng vào việc càn quét ngăn xóm làng bị Việt Minh thâm nhập Đến đêm, lại tập trung canh gác chung quanh máy bay bãi đậu, chờ đến phiên cất cánh, ngước mắt nhìn Dakota chở đơn vị khác lên đường Điện Biên Phủ trước Những lính dù tự nguyện (tức chưa có tốt nghiệp nhảy dù) đến sân bay xe tải Trên sân bay, huấn luyện viên nhảy dù đeo dù vào người giúp họ Từng người một, thân hình méo mó, biến dạng đeo dù nhảy, ba lô trước ngực sau lưng, leo lên máy bay, ngồi vào hàng ghế dài sắt, khoảng tối om nóng ruột chờ đợi Phải may mắn nhảy chuyến bay Đã nhiều lần, máy bay chưa tới vùng trời Điện Biên Phủ phải quay trở về, bay tới Điện Biên Phủ, lượn vài vòng trời lại quay với toàn số quân không nhảy xuống Và lại phải chờ đợi thêm ngày Hai trung úy Walter Poinsignon ba ngày bay từ Paris đến Hà Nội, phải chờ mười ngày đêm tới Điện Biên Phủ Ngày chủ nhật, mùng tháng năm 1954, tự Từ lúc rạng đông, người cởi quân phục rằn ri ngụy trang vải cứng quyện chặt lớp mồ hôi, thay quần ủi thẳng nếp áo sơ mi vải mỏng Các hạ sĩ quan kiểm tra lại giấy phép doanh trại Tôi dự với lính dù người Việt buổi cầu kinh nhà thờ Gia Lâm Trong chờ đến ăn trưa, đến văn phòng hậu tiểu đoàn đặt nhà xây theo kiểu cũ thuộc địa Pháp, phút giữ luồng mát mẻ ban đêm Tôi vốn yêu thích tĩnh mịch, vắng vẻ Vòm trời xanh ngắt, cao, dông thường xuất vào buổi chiều ánh sáng từ khe cửa chớp lọt vào phòng làm việc thật lành, mang mầu sắc không khí Provence, miền Nam nước Pháp Khi trung úy sĩ quan bước vào phòng lúc vừa ngẩng đầu lên khỏi trang thư viết gửi cho người bạn thân xa Trung úy không kịp trở từ Hà Nội mà báo tin luôn: - Báo cáo đại úy Tôi vừa nhận điện từ ban tham mưu Tối nay, tiểu đoàn nhảy xuống Điện Biên Phủ Mọi việc chuẩn bị hoàn tất trước ăn trưa Đại đội xuất phát Đại đội lên đường đêm đêm mai Để kịp báo tin cho sĩ quan phép khỏi doanh trại, liên lạc phải chạy tới tiệm cà phê, cửa hàng ăn, nhà linh mục tuyên úy; quán rượu ngoại ô ổ gái điếm công khai bí mật Việc tập hợp điểm danh quân phục nhảy dù báo trước vào lúc 17 Như tiếng đồng hồ để “giết thời giờ” Tôi đến ăn trưa nhà ăn Ban tham mưu tiền phương, gồm nhóm sĩ quan tham mưu từ Tổng hành dinh Sài Gòn biệt phái Hà Nội để liên lạc chặt chẽ với chiến trường Điện Biên Phủ Ở nhà ăn này, thức ăn ngon, khăn trải bàn tự nói chuyện thoải mái Từ ngày 13 tháng 3, tướng Bodet phó Tổng huy Navarre Hà Nội làm việc với sĩ quan biệt phái tới Tổng hành dinh tiền phương Ông ăn với sĩ quan cấp nhà ăn chung đặt biệt thự tiện nghi khu hành Tôi người bước vào phòng ăn Trong lúc chờ đợi, chơi ván bài, để cầu may không mê tín dị đoan mà để giải trí Thiếu tá Jacquelot dẫn đầu nhóm sĩ quan vừa tới Ông người có thâm niên cao người đứng đầu quan Tổng hành dinh tiền phương, vóc dáng đẹp với đôi mắt kính gò mũi quý tộc lộ rõ vẻ trí thức, nói lịch với người Trung úy Ferrandi phụ trách phòng tình báo quân làm việc nhiều năm Cục quân báo Sài Gòn Mặc dù sĩ quan sơ cấp làm việc lâu năm ngành, hiểu biết rộng, nên Ferrandi người đặc biệt coi trọng Anh hiểu rõ Việt Minh tất điều cần biết Anh bỏ nhiều ngồi cặm cụi nghiên cứu tính cách nhân vật chủ chốt phía bên kia, sục tìm khứ, soi mói tâm hồn họ Anh sống độc thân Sài Gòn có người “con gái” Việt bên cạnh, cho anh ăn cơm với nước mắm lại thắp hương bàn thờ có tượng Phật đồng, cầu mong cho Việt Minh… thắng trận Chúng bắt đầu ngồi vào bàn ăn tướng Bodet tới Cặp mắt ông thâm quầng thiếu ngủ, cằm má lởm chởm mảng râu chưa cạo nhẵn Thực đơn tay đầu bếp người Hoa xếp cẩn thận, bữa ăn ngày chủ nhật, có thịt bê bọc bột mì ăn Đông Dương, gà giò nấu với kem, cơm trộn mỡ béo, rau xà lách, mát nhiều đệm Ferrandi ngồi trước đĩa thịt gà trống nấu với rượu nhỏ gây ấn tượng ăn cơm đũa Nhưng anh ăn không ngon lành, nét mặt vàng võ ngày phục vụ lâu, cặp mắt đen sáng Giờ đây, quên hình ảnh nhân vật khác ăn với hôm nhớ câu chuyện trao đổi Jacquelot, Ferrandi tướng Bodet Từ năm mươi ngày nay, ba người theo dõi tình hình Điện Biên Phủ Trong đêm cuối cùng, họ ngồi canh bên cạnh giường kẻ hấp hối câu chuyện họ với dĩ nhiên bàn đến chuyện làm lễ tang Tướng Bodet nói: - Tướng Navarre báo tin tới sân bay Bạch Mai vào hồi 16 Tôi đón Người hầu bàn mang tới khay tròn, có đặt đĩa kem to màu trắng, có trộn miếng thịt gà Tôi vừa ăn xong thịt bê bọc bột đau dày từ nhiều trước không ngừng hành hạ Trong đó, Jacquelot vừa xiên dĩa vào ăn, vừa nói để trả lời tướng Bodet: - Tôi soạn xong báo cáo tóm tắt tình hình đêm qua sáng Điện Biên Phủ để trình lên ngài Tổng huy - Cuộc phản kích Isabelle nào? - Báo cáo cuối cho biết, quân ta tới chiếm lại Isabelle không giữ Lalande cho lệnh rút Anh hầu bàn rõ ràng ưu Anh khẽ mời dùng thịt gà nấu kem Cơn đau dày tràn lên đến họng Nếu ăn nhiều thịt vượt sức Dù sao, thử can đảm nhấm nháp thịt vừa đưa đến Tôi có cảm giác vừa dai vừa chất keo Arập Tôi phải che giấu ác cảm thịt gà nấu kem cách giả vờ chăm vào câu chuyện chẳng làm khỏe khoắn thịt gà Tướng Bodet tiếp tục nhận xét trận phản kích Isabelle 5: - Thật tai hại Bản thân thấy không hy vọng Castries binh lính ông ta chống cự vượt mong đợi chúng ta, mong mỏi điều Thế hết rồi: Điện Biên Phủ chết gục đêm ngày mai Jacquelot nuốt vội miếng thịt gà to tướng nói không cần lấy lại thở: - Có thể, thuyền chết chìm lúc nhìn thấy bến Chỉ vài ngày nữa, Hội nghị Geneve tranh luận vấn đề Đông Dương Và có mưa vùng thượng du Tướng Bodet hỏi bâng quơ, không hướng bàn ăn: - Các ông có biết ý định đối phó tướng Cogny không? Rượu vang Angiêri loại rượu bị ảnh hưởng khí hậu Đông Dương Ferrandi nhấm nháp cốc lớn đầy ắp rượu vang Angiêri điểm tâm thêm tách nước trà hoa nhài Việt nam Tình báo lĩnh vực Ferrandi Anh trả lời giọng đều, không hứng thú: - Sáng hôm không nhìn thấy Tư lệnh chiến trường Bắc Cogny Cũng ngày ông thường tiếp nhà báo Lucien Bodard Max Clos phòng làm việc Môi tướng Bodet rung lên Ông hiệu cho người hầu bàn thu dọn đĩa ăn châm điếu thuốc Ferrandi ngừng lát nói tiếp: - Tôi khẳng định tướng Cogny trình bày với nhà báo kế hoạch giải vây cho Điện Biên Phủ xuất phát từ đồng bằng, có hy vọng thành công không bị ngăn cản Jacquelot nhún vai nói chen vào: - Khi nghiên cứu kế hoạch này, tướng Cogny người cho việc chiếm đóng Thái Nguyên hoàn toàn hiệu để cắt đứt đường vận chuyển tiếp tế cho Việt Minh Điện Biên Phủ Còn việc chiếm đóng Yên Bái lại không đủ phương tiện để tiến hành Tướng Bodet nhận xét: - Đối với giới báo chí, tướng Cogny muốn bắt chước De Lattre de Tassigny, ông tầm cỡ khả De Lattre Jaequelot lại chen vào: - Xin phép tướng quân cho tự bộc lộ Tôi thấy rằng, tướng Navarre lẫn tướng Cogny có mặt yếu gây nên tội Cogny người trực tiếp điều hành chiến đấu Điện Biên Phủ thiếu trách nhiệm Ông đội trưởng đội bóng, dẫn quân sân đấu mà lại nói trước “hỏng rồi” hy vọng thắng “Hỏng rồi” câu phát biểu tướng Cogny từ ngày 13 tháng 3, Việt Minh bắt đầu mở chiến dịch tiến công Tôi nghĩ, phải thay đội trưởng đội bóng… Tướng Bodet nói: - Tướng Navarre phải lâu hết niềm tin tướng Cogny, tướng Cogny trổ hết tài để mê tướng Navarre, phải đến ngày 31 tháng tướng Navarre mở mắt Nhưng ông lại cho không nên thay ngựa dòng, lúc ngựa lại làm đổ xe Đột nhiên, thấy nghẹn họng Không biết có phải gà nấu kem làm cho buồn nôn hay không Bệnh đau dày không giải thích chuyện Tôi nhìn đồng hồ đeo tay, làm vẻ anh chàng trót quên hẹn hò, nói: - Đã hai mười lăm Xin phép tướng quân cho cáo lui Tôi có họp vào lúc hai rưỡi - Cứ tự nhiên Nhưng đến bữa tối lại đến với nhé! - Dạ, Tôi mắc bận - Thế sáng mai vậy! - Sáng mai, ăn Điện Biên Phủ Tôi đứng khỏi ghế Chung quanh bàn ăn, gương mặt sững sờ Tướng Bodet đứng dậy, giận nói: - Sao cậu không nói cả? Ông rời khỏi bàn, bước cửa, giận bốc cao: - Thật ngớ ngẩn! Một phủ không vững chắc, tướng lĩnh không tin tưởng, mà bọn đêm nhảy, thằng xuống mõm quái vật! Tướng quân rời khỏi phòng chạy vội Tôi bước ngoài, nhìn thấy xe xích lô, người đạp uể oải ngồi chờ khách Tôi bước lên xe qua đại lộ rợp bóng mát vắng người nghỉ trưa, khu trường dòng nơi dùng làm địa điểm để tập hợp toàn đại đội vào buổi chiều hôm Nhưng đêm hôm đó, chưa nhảy xuống Điện Biên Phủ thiếu máy bay Chỉ có đại đội Edme xuất phát Đêm hôm chưa có chuyện xảy Điện Biên Phủ, có sấm chớp báo hiệu dông tố với tiếng nổ pháo mặt đất pháo cao xạ Lại tranh thủ vài Chúng phải chờ suốt ngày hôm sau Lại tự chơi phố, la cà đường phố Paul Bert (Tràng Tiền), tới tiệm cà phê, tiệm nhảy Thuê vài thân xác thơm tho cô gái tiệm Panier Fleuri (giỏ hoa) Quân số đại đội có 135 binh sĩ thuộc tiểu đoàn dù thuộc địa số Sau chơi phố, trở nơi tập trung Chờ đợi hàng sân bay, đất tráng ximăng chỗ để dù, ba lô, vũ khí xếp ngắn hàng ghế nhà thờ Gian nhà vòm lợp tôn sắt vang vọng tiếng nói gian nhà thờ, nơi hành lễ Tôi nằm dài góc nhà, giả vờ ngủ Bên dông ập xuống thành phố Chúng xe tô cam nhông phủ bạt đưa đến tận chỗ máy bay đậu để tránh bị ướt Chúng không nhìn thấy bộc lộ thái độ người sống, trừ nhân viên phi hành phụ trách việc thả dù không nói câu phi công tránh né không nhìn Máy bay lượn cao thung lũng lòng chảo Trong khoảng máy bay tất đèn điện bị tắt Chỉ luồng ánh sáng màu xanh nhạt hắt từ bảng điều khiển buồng lái, soi chiếu gương mặt tổ lái Chúng đứng khoảng thành hàng dọc, người đằng sau người khác Qua cửa mở để chuẩn bị nhảy dù, ngắm nhìn Điện Biên Phủ, thấy hình chữ thập màu đỏ sáng rực đen, đánh dấu bãi nhảy hướng thả dù Khu vực nhảy dài khoảng mười giây đồng hồ bay Đợt thứ có mười người nhảy với điều kiện người thứ không chần chừ dự Máy bay nhào xuống đất với độ cao khoảng 300 mét vừa tầm nhảy dù, hướng theo đường dọc hình chữ thập Người hướng dẫn đặt tay lên vai Đó dấu hiệu chuẩn bị sẵn sàng Anh nhắc tôi: - Hãy cẩn thận quan sát, thấy dấu hiệu đầu chữ T máy bay lúc nhảy NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Đừng để ý đến tín hiệu bật đèn xanh khoang lái, bọn phi công kinh nghiệm đâu Cùng lúc đó, tất loại súng phòng không Việt Minh bố trí chung quanh thung lũng lòng chảo đồng loạt nhả đạn Để thả dù địa điểm, máy bay phải giữ nguyên hướng bay Những luồng đạn vút lên cao phía Ánh đèn xanh khoảng máy bay lúc với tiếng chuông reo Nhìn xuống đất, vạch đỏ hình chữ thập trôi dần phía trước mũi máy bay theo chiều thẳng đứng Đáng lẽ phải hô hiệu “Go” ngắn gọn theo điều lệnh nhằm thúc giục lính dù nhảy xuống người hướng dẫn lại nói với giọng nói chuyện: - Nhảy xuống đi, thưa đại úy! Tôi lao khỏi cửa máy bay, trôi lơ lửng luồng không khí ấm áp, không cảm thấy đau dày mà ngược lại thấy dễ chịu Tôi muốn kéo dài tình trạng tới hàng ngàn giây đồng hồ để tận hưởng cảm giác bồng bềnh tràn ngập tâm hồn gió thổi phồng cánh dù trắng tôi, khiến tự hào chế ngự sợ hãi hưởng thụ vuốt vẻ trời đêm da thịt Tôi chạm đất mà không nhìn thấy đất Chung quanh có tiếng nổ đạn pháo rực ánh lửa lung linh Tôi lăn vòng địa hình gồ ghề cởi bỏ dù, tìm thấy sở huy không khó khăn Lúc nửa đêm Đại tá Langlais ngồi tận cuối gian hầm, đằng sau bàn gỗ, đặt lộn xộn đủ thứ quầy hàng chợ: uống nước đủ kiểu, ấm cà phê, hai chai rượu cạn, mẩu giấy lau miệng, đồ hộp thức ăn mở tung, bánh sô-cô-la súng ngắn Người ông gầy gò, gầy, để lộ xương sườn vẻ mặt hốc hác Giỏng nói, ánh mắt, thái độ, cử biểu lộ kiệt sức suy nhược thần kinh Tôi nhận vóc dáng lực sĩ Bigeard Ông đứng sát vách hầm, nói chuyện qua máy đàm Bigeard không thay đổi có gầy chút Ông nói với tôi: - Đợi đến sáng rõ tập hợp đại đội anh lại Rồi sang Eliane Anh huy việc phòng ngự Eliane phải sẵn sàng để tham gia phản kích giành lại Eliane Trong lúc chờ sáng, ngủ lát Tôi không ngủ mà thảo luận chi tiết nhiệm vụ với sĩ quan tham mưu Khoảng hai sáng đến gian hầm lớn, nơi đặt tư lệnh Binh đoàn tác chiến Tây Bắc, gọi tắt GONO Đại tá Seguin Pazzis tiếp đón với vẻ lịch vốn có nụ cười hóm hỉnh Mặc dù vẻ vậy, ông giữ bên tính kiêu hãnh ngựa chiến chủng so với đồng cấp đội quân thuộc địa Tôi biết ông từ lâu, hồi ông làm huấn luyện viên giảng dạy cho trường Cao đẳng quân Saint Cyr Ở ông không đôi ủng Saumur bóng NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget nhoáng mà đất, ngón chân quý tộc dính đầy bùn bám chặt lấy đất dính trơn Ông tay lên đồ, mô tả vắn tắt cho tình hình mặt trận Từ góc hầm loa phóng lên tiếng rè rè Có từ đầu bên gọi: - Yêu cầu tăng viện gấp Tôi nhắc lại tình hình phức tạp Chúng bị tiến công đồng loạt từ khắp phía Việt Minh bám chân nhiều nơi Tăng viện gấp Hết! Có tiếng trả lời lạnh lùng vang lên loa: - Rõ Tôi làm việc cần thiết Pazzis nói với tôi: - Đó Huguette Chúng đoán trước tiến công Trong điểm có đại đội dù, Luciani huy, với tám chục lính dù lê dương vài lính Ma-rốc Tướng Castries bước vào hầm Dưới ánh sáng bóng đèn điện treo trần, nom ông già tới mười tuổi so với hồi tháng năm Những nét hốc hác mặt ghi rõ ông bị ngủ căng thẳng thần kinh, lại phải chống gậy, gậy tay chơi cá ngựa mà ông vung vẩy theo kiểu trưởng giả học làm sang Ông chống tay lên đầu gậy để rút chân khỏi bùn nói với tôi: - Thế nào? Cậu lên à? Rồi ông quay sang phía đại tá Pazzis, hất hàm phía loa phóng nói: - Huguette phải không? - Vâng, thưa tướng quân Việt Minh chọc thủng lớp phòng ngự mặt phía Bắc - Pháo binh đâu? - Pháo bắn trúng Nhưng cỗ pháo đặt Isabelle bị Việt Minh bắn trả ác liệt - Bigeard biết chưa? - Đã Nhưng không lực lượng dự bị Chỉ có trung đội lính Ma-rốc cố đến tăng viện cho điểm Tướng Castries quay sang nhìn tôi, muốn người làm chứng người từ phía trên, Hà Nội, phải biết ý định cấp Ông nói: - Cậu thấy không? Nhưng Hà Nội nào? Họ nghĩ giữ Quả thật, chẳng hiểu biết ý định Bộ tổng huy điều biết số phận Điện Biên Phủ, nói với tướng De Castries Nhiều sĩ quan kéo đến chờ trả lời Tôi nói: - “Họ” nghĩ cần giữ vài ngày đủ Việt Minh gặp tổn thất lớn bỏ NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Tôi nhận rõ vẻ bi quan đám người đứng nghe Hy vọng Việt Minh bỏ cấp làm lóe sáng lên từ sáu tháng rồi, người mong mỏi ngày Việt Minh chưa đứt Tôi vội nói tiếp: - So với ngày 13 tháng 3, tình hình có nhiều điểm khác trước Những trận mưa cản trở hoạt động, làm chậm lại tiến công Việt Minh (tôi nhìn thấy vài người gật đầu, tán thành) Nhưng thảo luận diễn Geneve Một hiệp định ngừng bắn ký kết vài ngày nữa, chí vài Lần này, nhìn thấy cặp mắt bộc lộ vẻ đồng ý Tướng Castries nói: - Geneve ư? Ừ! Phải (ông nhắc lại muốn nhận thức rõ) Geneve? Cũng có thể… Trong loa phóng lại vang lên tiếng gọi giọng cất cao, nói nhanh, lộ rõ vẻ kinh hoàng muốn giấu nỗi sợ hãi - Huguette gọi Đại úy Luciani bị thương vào đầu Chúng khoảng chục người bảo vệ sở huy Chúng chờ viện binh Quân tăng viện đâu? Việt Minh tiến công… Tôi nghe rõ tiếng Việt Minh tiến vào chiến hào Về phía tôi… Quân Việt rồi? Ôi? IIi? Người nói trung úy thuộc trung đoàn binh Ma-rốc số Câu sau anh nói kêu thét, thật tiếng kêu lúc chết làm tất bật dậy, đứng thẳng người Tiếng loa im bặt Một lát sau lại vang lên tiếng nói anh lính phụ trách điện đài sở huy trung tâm gọi bắt liên lạc với Huguette cách máy móc để làm tròn nhiệm vụ: - Huguette đâu, Huguette đâu? GONO gọi đây! Nghe rõ trả lời Nghe rõ trả lời… Tướng Castries lại nói với tôi: - Cậu nhìn thấy chưa? Một điểm vừa sụp đổ Không làm Miếng da lừa co lại Luồng ánh sáng ban ngày xám xịt bẩn Tôi tìm gặp nhanh binh lính thuộc đại đội hố hào xung quanh sở huy trung tâm Thiếu trung đội hai máy bay phải quay nửa chừng Tôi tập hợp quân tiến hành điểm danh chiến hào tiểu đoàn dù thuộc địa số điểm Epervier Trời mưa Những giọt nước mưa ấm nhầy nhụa giọt mồ hôi Để tới Eliane phải từ năm đến sâu tiếng đồng hồ theo hào giao thông chật hẹp lầy lội, có đoạn nước ngập tới bụng Việt Minh theo dõi hành quân ống nhòm Thỉnh thoảng lại nhận loạt đạn pháo bắn vào đường hào đạn trọng liên bắn từ mỏm núi trọc mà Việt Minh chiếm NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Trong hầm trú ẩn Eliane đọng lại tới ba trăm lính bị thương, nằm chật hầm hố Lính đại đội đứng chiến hào nhìn dù thả lạc rơi xuống trận địa Việt Minh Một dông ập xuống lúc nửa đêm Nước từ hầm tràn xuống suối chảy Nhìn trời tối mù mịt không thấy Sáng thứ tư ngày tháng 5, mưa tiếp tục rơi Một trận mưa chậm rãi, không giận kéo dài vô tận Bất chấp dông đạn pháo cao xạ, đêm qua không quân tiếp tục thả dù tăng viện Thêm 74 binh lính đưa đến Eliane với trung úy Julien Đại úy Penduff dẫn theo phần trung đội tiểu đoàn Một liên lạc viên chạy đến đưa cho mệnh lệnh Bigeard ký tên: “Đến Elian (trên đồi A1) thay quân cho tiểu đoàn thuộc bán lữ đoàn lê dương 13 Anh định huy cử điểm với hai đại đội thuộc tiểu đoàn dù thuộc địa số 1” Đồng thời, lúc xuất đài đội lính Ma-rốc đại úy Nicod đến thay đại đội tôi, làm nhiệm vụ trấn giữ Eliane Tôi theo đường hào giao thông dẫn lên đỉnh đồi, chậm bùn dính đến tận đùi, bước tiến lên phải lấy sức Lúc tới phượng vĩ cổ thụ chân đồi 11 trưa Dù vượt thước đất cuối cách chạy vào vị trí huy: thở hổn hển, lúc loạt đạn cối ập xuống Đại úy Coutant đón nụ cười nói: - Tại Eliane (trên đồi A1) này, không lúc ngừng bắn Anh có mặt tròn, trầm lặng người bố, hoàn toàn khác với mặt vênh váo lính lê dương thường mô tả báo chí, phim ảnh viết Editn Piaf Anh từ Tổng hành dinh đặt Sài Gòn công tác ngắn hạn này, với thời gian ấn định 48 tới Điện Biên Phủ vào ngày 12 tháng chuyến bay cuối hôm sau trận đánh Anh quay nữa, đành nhận chức vụ huy tiểu đoàn binh số 1… Phó anh đại úy Georges, người nhỏ bé, sĩ quan bay với anh chuyến bay cuối Hà Nội - Điện Biên Phủ Tôi chậm chạp vòng chung quanh điểm tựa Các chiến hào công trình phòng ngự đổ nát di tích hoang tàn Mái hầm, vách trần, lỗ châu mai phải gia cố thêm vật liệu chắp vá hỗn độn như: Giường sắt, tủ sắt lấy quan hậu cần, nòng pháo bị hỏng sản xuất từ Tiệp Khắc, Trung Quốc, Mỹ, thùng bi đông nhồi đất Một quần loang lổ màu ngụy trang chứa đầy cát hai ống, đặt thêm lên bờ chiến hào; lỗ châu mai nằm đũng quần với hai ống dang hai bên nom bắp đùi xác chết Đại úy Edma nhảy xuống trước hai mươi bốn huy đội trấn giữ mặt Đông Nam, góc bất lợi điểm chiến hào Việt Minh cách chưa đầy mét Đỉnh đồi xác chết xe tăng Bazeille bị bắn hỏng đạn Bazooka ngày tháng 4, coi NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget vật đánh giấu Thân xe tăng chìm sâu lớp đất tháp pháo xoay chuyển Chiếc xe tăng dùng làm lô cốt bọc thép Khắp nơi, mùi xác chết bốc lên nồng nặc Những người lính lê dương cuối tới thay rút hết khỏi điểm Để chuồn khỏi nơi thật nhanh, họ vọt lên bờ hào để chạy Đến nghe thấy tiếng pháo cối nổ đầu nòng họ nằm rạp xuống đất bùn để tránh đạn Sau loạt đạn, họ lại vùng lên để chạy tiếp Đại đội trưởng Coutant chuẩn bị xong ba lô Nhưng anh chần chừ nán lại nói với tôi: - Tôi lại đêm với anh để bàn giao tình hình Nhưng Coutant không nói với việc đội Việt Minh đào đường hầm ngầm phía dưới, hai ngày hôm không nghe thấy tiếng động Các chuyên gia cho với đường hầm bên điểm Eliane này, Việt Minh đặt từ hai đến ba thuốc nổ Coutant chợp mắt ngủ thức canh chừng Đến đêm, thấy đội Việt Minh có mặt chung quanh chúng tôi? Trong khung cảnh tĩnh mịch ban đêm, nghe rõ tiếng gặm nhấm nghiến đồ gỗ nhà bình Những tiếng cuốc đất nạo đất, moi đất lúc gần Chúng bắn vu vơ phát đạn phía chung quanh Coutant thức giấc nói: - Về khoản tiếp tế tình hình đêm phải có tới 3.000 lựu đạn đủ Trong đám rễ phượng vĩ cổ thụ có lô cốt ngầm vững chắc, nằm sâu mặt đất, bảo vệ cho đường tiếp vận lộ thiên nối liền Eliane với Eliane sợi dây liên lạc hai điểm Rõ ràng Việt Minh muốn phá hủy lô cốt Bộ đội Việt Minh đào đường hào dài sâu, từ chân sườn đồi mặt phía Tây, nhích dần lên tới đỉnh Đã hai chục lần, lính lê dương đồi phải sức chiến đấu để lấp đầu đoạn hào Việt Minh tiếp tục đào lấn đầu hào cách lô cốt khoảng 10 mét, vừa tầm để lính Việt Minh ôm bộc phá từ chiến hào vọt lên… Khoảng 10 sáng, nghe thấy Đài phát Hà Nội báo tin đoàn đại biểu Việt Minh tới thành phố Geneve Coutant trước mời anh nước đóng hộp Chúng chưa kịp ăn sáng, tranh thủ ban ngày, dành nhiều kiểm tra tình hình điểm tựa Không nhìn thấy binh lính Việt Minh lại nhận loạt đạn súng bắn thẳng nhâm vào lỗ châu mai chùm đạn cối dội xuống đầu lại điểm Cứ điểm kiên cố thiếu đại đội để giữ vững Tôi có hai đại đội thuộc tiểu đoàn dù thuộc địa số dàn chung quanh vành đai mỏng có nhiều điểm yếu Khi quay vị trí huy đặt sườn đồi, trời tạnh mưa Thời tiết cải thiện, pháo địch bắn “hoà nhã” Trên vòm trời xanh ngắt, dù trắng NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget rơi xuống Trong bầu không khí ẩm ướt, đỉnh núi lên rõ nét, nom sát gần Đại úy Edme ngồi sưởi nắng cửa hầm Lúc nhảy dù, anh bị sái chân, bàn chân phải quấn chặt vải băng bó Nhìn thấy tôi, anh đứng dậy, ngắm nhìn cảnh vật lâu nói: - Kể trời không mưa không tồi tệ Cảnh vật tươi đẹp, đỉnh đồi bùn Chúng có cảm giác đóng quân lâu Nhưng đến chiều, pháo lại bắn dội Ngay loạt đầu có tới hàng trăm đạn rơi xuống tiếng nổ rền kéo dài đoàn tàu chạy nhanh cầu sắt Đạn bắn tới từ khắp điểm phía chân trời Một cụm cối 120 mm bắn từ phía sau núi trọc nghe rõ tiếng nổ đầu nòng Những đạn phóng từ cỗ pháo không giật nhằm thắng vào lô cốt, phá hủy lỗ châu mai làm đổ sập vật gia cố bi đông nhồi đất bao cát Những chiến hào tiếp cận tràn đầy đội Việt Minh tiến theo hàng dọc Tôi nghe tiếng trung tá Bréchignac gọi qua máy vô tuyến: - Tối đến lượt cậu Đừng tung hết lực lượng ngay, trước hết tập trung pháo bắn trả Mọi việc sau dựa theo lệnh chiến đấu anh Và sau có lẽ anh có thêm đại đội tăng viện Phụ trách chỉnh hướng cho pháo Robin, có mặt Eliane từ ba tuần nay, sớm Với bảng gỗ, compa, thước kẻ, máy tính, anh sử dụng xác thiết bị tay, tính toán dọn đường cho pháo bắn theo yêu cầu Tôi thị cho Robin hướng dẫn pháo bắn chặn sát lớp rào phòng ngự mặt Tây Nam điểm Bộ đội Việt Minh xung phong từ lúc trời sáng Khi tiếng pháo chuẩn bị vừa ngừng dư âm vang thấy hàng ngàn đội từ đất vùng lên xông thẳng vào lớp rào kẽm gai Tôi hiệu cho Robin Robin nói câu qua máy mở thật to loa phóng Từ loa phóng thanh, nghe rõ tiếng sĩ quan sở huy trung tâm lệnh cho pháo đồng loạt bắn chặn Đến tối, trời đen kịt ban đêm Đồng thời Điện Biên Phủ bắt đầu bắn pháo sáng tạo nên ban ngày nhân tạo Bộ đội Việt Minh tiếp tục xung phong đợt, cách đợt khoảng nửa bốn mươi nhăm phút Khoảng gần 11 đêm, mìn lớn nổ Trước tiên, cảm thấy luồng sóng chấn động lan từ phía sườn đồi, đất rung chuyển, tiếng nổ lớn át tiếng động khác Sau tiếng nổ, dư âm vang vọng vài giây lòng đất Đỉnh đồi bị vỡ bị lột mũ đội Các vị trí đại đội không Từ lỗ hổng NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget Việt Minh vọt lên chiếm điểm miệng phễu đỉnh đồi Phải lâu sau, nhận thức tình hình Ở mặt phía Tây, Julien chặn địch Ở mặt Nam, trung đội huy thiếu úy Paul chỗ Ở mặt Bắc, Nectoux giữ vững Chúng phản kích mặt phía Đông với trung đội đại đội Khi quay hầm huy sáng Tôi gọi sở huy trung tâm; không thấy trả lời Nhưng qua loa phóng nghe thấy tiếng trung tá Bréchignac nói với đại đội Đến lượt Elian bị tiến công Tôi gọi sở huy binh đoàn lê dương nói chuyện với thiếu tá Vadot: - Eliane nói đây! Việt Minh ngừng tiến công Pháo bắn thưa thớt Tôi 35 lính đủ sức chiến đấu Vài băng đạn súng máy lựu đạn Nếu có thêm đại đội tăng viện, đương đầu với đợt tiến công tới - Này, anh bạn! Nên biết điều chút Tôi đào đâu đại đội đưa cho anh Không hết - Trong tình Tôi xin phép với số binh lính lại chọc vòng vây, rút sang Eliane - Ồ Không Các anh phải giữ nguyên vị trí Trước hết, anh lính dù, anh phải chiến đấu đến cùng, đến trời sáng - Rõ! Đối với xong Tôi bắn ba phát đạn các-bin vào cỗ máy thu phát Bên ngoài, cảnh vật rõ pháo sáng Đỉnh đồi A1 nơi đặt điểm Eliane bốc khói, phút lại nhận hai đạn pháo bắn cầm chừng Những binh lính sống sót đại đội dù thuộc địa số ngồi túm tụm với nhau, ba người bốn người hố Giờ phút kích động chiến chấm dứt Bây người lộ rõ vẻ kiệt sức, trống rỗng, bị đánh gục Tôi ngồi bờ đất mềm miệng hố vừa bị mìn nổ, miệng núi lửa, nhìn đốm lửa tung lên từ đạn pháo bắn vào khu Trung tâm vị trí pháo binh Trên sườn đồi mặt phía Đông, nhìn thấy chiến hào Việt Minh cách chỗ khoảng năm mươi mét Từ chiến hào, Việt Minh vọt lên đông theo hàng dọc bờ hào toả nhanh mặt đất, tổ ba bốn người Tôi có cảm giác mở chốt lựu đạn, chờ hội tốt sử dụng Việt Minh đông Tôi khoảng ba bốn chục binh lính không đạn Không chần chừ, lệnh cho trung úy Fesselet rút khu vực trung tâm với tất Có lẽ đến mai tổ chức đại đội phản kích từ đám binh lính thoát khỏi vòng vây Trung úy Julien lại bên cạnh Với không để làm Chúng chạy đến NAVARRE Với Điện Biên Phủ Jean Pouget vị trí mặt phía Bắc Nectoux trấn giữ Các chiến hào vắng lặng Tất bị chết trận, trừ vài người bị thương bị Việt Minh mang Tôi cảm thấy bàn tay phải giữ chặt lựu đạn tê cóng bị chuột rút Quả lựu đạn rút chốt an toàn Tôi nghĩ đến chuyện mở ngón tay Rồi đếm đến năm Dễ Tôi bắt đầu đếm đến ba ném lựu đạn phía đám đội xông đến cách khoảng mét Lúc tỉnh dậy thấy có gương mặt cúi xuống, nói với cách hiền từ: - Anh bị Quân đội nhân dân Việt nam bắt làm tù binh Đừng sợ Đối với anh chiến tranh chấm dứt Anh chăm sóc tốt sách khoan hồng chủ tịch Hồ Chí Minh Trong lúc hai người lính dẫn trại tù binh, ngước nhìn lên vòm trời Mặt trời chưa lên tới đỉnh Đến 11 30 phút ngày tháng tất vị trí phía Đông sông Nậm Rốm bị đánh chiếm Sau Eliane coi chìa khoá toàn hệ thống (trên đồi A1) chiến đấu phòng ngự Điện Biên Phủ bị sụp đổ Tại điểm Isabelle phía Nam Mường Thanh có tới 2.000 đạn pháo, có pháo sử dụng Từ hai ba ngày trước, Castries, Langlais, Bigeard nghĩ đến kế hoạch rút lui mang mật danh Albatros Đó mưu đồ thực vào phút cuối cùng, cố chạy sang Lào Ba người bàn kín với y âm mưu vụng trộm Bréchignac, Tourret, Bottella, Guiraud người Còn người khác với đám binh lính bí thương bám giữ trận địa họ phải lại Nhưng đến ngày tháng 5, từ Castries đến Langlais Bigeard không dám khởi sự, thực kế hoạch Lần cuối họ gặp để bàn may tháo chạy vào lúc buổi trưa Bigeard xuất phát lúc nửa đêm rút theo hướng Tây Nam, lủi vào vùng rừng núi để thoát thân Nhưng Langlais không đảm bảo có đủ sức để hai tiếng đồng hồ mà không gục ngã Đến trưa họ bị đánh bại Khu trung tâm lại mẩu đất cuối khoảng 500 m2 nằm lọt dòng sông điểm Claudine 4, Huguette Junon, có tới từ 3.000 đến 4.000 lính bị thương, khoảng 3.000 đến 4.000 lính đào ngũ chui rúc hầm hố đàn chuột Lính chiến đấu thật lại 1.000 kiệt sức, rối loạn không đạn dược Castries liếc nhìn đồng hồ đeo tay Đã 16 15 phút Ở Sài Gòn Hà Nội lúc hết nghỉ trưa Ông cầm ống nói, bảo nhân viên phụ trách điện đài: - Cho nói chuyện với Hà Nội Trong lúc không điểm tổ chức phòng ngự Đợt xung phong tới Việt Minh đánh thẳng vào khu Trung tâm Tiếng chuông reo Nhân viên phụ trách điện đài nói: - Báo cáo thiếu tướng, liên lạc với Hà Nội Xin tướng quân nói chậm chạp để nghe cho rõ Cơn dông ập xuống thung lũng nhỏ, nơi đặt trại tù binh số 1, chấm dứt Bầu không khí mát Ngồi trại, nghe rõ tiếng dòng sông chảy ào nước lũ tiếng ngáy ông già người Tày say thuốc lào nằm ngủ lán dùng làm nơi tạm giữ tù binh Anh lính tù binh Ysquierdo đọc to thông báo cuối trận Điện Biên Phủ vừa phát tới tay tù binh: - Vào hồi chiều nay, ngày tháng năm 1954… Hết Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Đánh máy : MoHaNoi - NguyenHoc Nguồn: MoHaNoi Được bạn: NHDT đưa lên vào ngày: 28 tháng năm 2006