TÌNH YÊU LÀ CÁI CHI

TÌNH YÊU LÀ CÁI CHI? NHỮNG ĐỊNH NGHĨA VỀ TÌNH YÊU CỦA NHỮNG CÂY BÚT NỔI TIẾNG rubi | July 5, 2016 | Tình Cảm, Giới Tính | No Comments Sau cảm nhận sâu sắc đáng nhớ trường tồn theo thời gian, chắt lọc từ 400 năm lịch sử văn chương Tây phương (Những sách có nhan đề tiếng Việt kèm theo tức có dịch tiếng Việt.) Kurt Vonnegut cho người kẻ cực đoan tình yêu tác phẩm The Sirens of Titanông đưa nhận định lành mạnh bất tôn kính tình yêu: “Mục tiêu đời người, kiểm soát nó, yêu thương xung quanh muốn yêu thương.” Anaïs Nin, người có hiểu biết vô ngần tình yêu, A Literate Passion: Letters of Anaïs Nin & Henry Miller, 1932-1953: “Tình yêu chi việc chấp nhận người kia, cho dù người nữa.” Stendhal tác phẩm tuyệt diệu tình yêu năm 1822 On Love: “Tình yêu tựa sốt đến hoàn toàn không phụ thuộc vào ý chí người – giới hạn tuổi tác tình yêu.” C S Lewis, người thông tuệ, tác phẩm The Four Loves: “Không có đầu tư an toàn hết Yêu lúc ta dễ bị tổn thương Yêu điều gì, tim bạn chắn bị giày vò dễ bị tan vỡ Nếu bạn muốn đảm bảo giữ cho tim nguyên vẹn, bạn không trao cho ai, chí cho vật Hãy bao bọc cẩn thận thú vui xa xỉ nho nhỏ; tránh chuyện rối rắm; cất giữ an toàn tráp hốc nhỏ lòng vị kỉ nơi người bạn Nhưng tráp – an toàn, tối tăm, bất động, thiếu khí – thay đổi, không tan vỡ ra; trở thành thứ bất hoại, thâm nhập được, vô phương cứu vãn Cái thay cho bi kịch, cho mối hiểm hoạ bi kịch, tình trạng đoạ đày Nơi bên Thiên đàng mà bạn an toàn tuyệt đối tránh khỏi hiểm nguy xáo động tình yêu Địa ngục.” Lemony Snicket tác phẩm Horseradish: Bitter Truths You Can’t Avoid: “Tình yêu thay đổi người theo cách mà cha mẹ làm đứa bé đổi thay – vụng về, thường kèm theo nhiều rắc rối.” Susan Sontag As Consciousness Is Harnessed to Flesh: Journals and Notebooks, 1964-1980: “Chẳng điều bí ẩn cả, chẳng có mối quan hệ người hết Ngoại trừ tình yêu.” Charles Bukowski người có quan điểm khét tiếng cho tình yêu “con chó từ địa ngục” (“a dog from hell”, ông có tập thơ nhan đề Love is a Dog from Hell) Trong buổi vấn ông cho biết: “Tình yêu từa tựa lúc bạn thấy sương mù vào buổi sáng, lúc bạn thức dậy trước mặt trời ló dạng Nó thoáng chốc thôi, sau dạng… Tình yêu sương mù bùng lên với ánh mặt trời thực tại.” Shakespeare tác phẩm A Midsummer Night’s Dream (Giấc mộng đêm hè): “Tình yêu không nhìn đôi mắt, mà tâm tưởng.” Ambrose Bierce với định nghĩa mang tính chế giễu đặc trưng từ điển khét tiếng định nghĩa mỉa mai, châm biếm The Devil’s Dictionary: “Tình yêu, dt Một trạng thái điên loạn tạm thời, vốn chữa lành hôn nhân.” Katharine Hepburn sách Me: Stories of My Life: “Tình yêu không liên quan đến điều bạn mong đợi có – liên quan đến điều bạn muốn trao – tất thứ.” Triết gia nhà toán học Bertrand Russell, người thông thái, tác phẩm The Conquest of Happiness: “Trong số tất dạng thức cẩn trọng, cẩn trọng tình yêu có lẽ đòn chí tử ghê gớm hạnh phúc đích thực.” Fyodor Dostoyevsky chí phát biểu mạnh mẽ tác phẩm The Brothers Karamazov (Anh em nhà Karamazov): “Địa ngục gì? Tôi khẳng định việc chịu đựng tình trạng yêu thương đó.” Nhà sinh học tiến hoá Richard Dawkins thư gửi đứa gái mười tuổi ông giải thích tầm quan trọng chứng khoa học đời sống: “Đôi người ta bảo phải tin vào xúc cảm sâu thẳm lòng mình, không không tự tin vào điều ‘Vợ yêu tôi’ Nhưng lập luận Có nhiều chứng cho thấy yêu Khi bên cạnh người yêu suốt ngày, thấy nghe nhiều chứng nho nhỏ, chứng tăng dần lên Nó không đơn xúc cảm lòng mình, giống xúc cảm mà vị linh mục kêu gọi mạc khải Có thứ bên hậu thuẫn cho xúc cảm lòng mình: nhìn mắt ta, chất giọng dịu dàng, việc giúp đỡ nhỏ nhoi điều ân cần; điều chứng có thực.” Paulo Coelho tác phẩm The Zahir: A Novel of Obsession: “Tình yêu lực chưa dưỡng Khi cố gắng kiểm soát nó, tiêu huỷ Khi cố gắng cầm tù nó, biến thành nô lệ Khi cố gắng hiểu nó, để lại ta cảm giác lạc lõng rối bời.” James Baldwin The Price of the Ticket: Collected Non-fiction, 1948-1985: Tình yêu không bắt đầu kết thúc theo cách mà dường nghĩ đến Tình yêu trận đánh, tình yêu chiến; tình yêu trình trưởng thành.” Murakami Haruki tác phẩm Kafka on the Shore (Kafka bên bờ biển): “Bất phải lòng yêu tìm mảnh thiếu thân Do yêu cảm thấy buồn họ nghĩ đến người yêu Chuyện giống việc bước trở lại vào phòng có nhiều kỉ niệm thân thương, phòng mà từ lâu bạn không thấy nó.” Antoine de Saint-Exupéry tác phẩm Airman’s Odyssey: Night Flight (Bay đêm) / Wind Sand & Stars / Flight to Arras: “Tình yêu chuyện nhìn chăm chăm, mà nằm chỗ ta nhìn hướng.” Honoré de Balzac Physiologie du marriage: “Ta phán xét nhiều bao nhiêu, ta yêu nhiêu.” Louis de Bernières tác phẩm Corelli’s Mandolin: “Tình yêu chứng điên tạm thời, phun trào núi lửa ngớt Và ngớt đi, bạn phải định Bạn phải nghĩ đến chuyện liệu hai gốc rễ hai bạn có bện vào đến mức bạn không hình dung hai người tách rời Bởi chất tình yêu Tình yêu trạng thái khó thở, trạng thái phấn khích, việc đưa lời hứa hẹn lòng say đắm vĩnh cửu, lòng ham muốn bạn tình phút giây ngày, chuyện buổi đêm ta nằm hình dung người hôn lấy chỗ thể Không, đừng đỏ bừng mặt vậy, nói cho bạn biết số thật mà Đó việc “phải lòng yêu”, vốn điều kẻ ngốc làm Tự thân tình yêu lại mà việc phải lòng yêu tan biến đi, chuyện vừa nghệ thuật vừa việc tuỳ ngẫu may mắn.” E M Forster tác phẩm A Room with a View: “Bạn chuyển hoá tình yêu, làm lơ nó, làm trở nên lộn xộn, bạn không lôi khỏi người Bằng kinh nghiệm biết thi sĩ đúng: tình yêu vĩnh cửu.” Tiểu thuyết gia người Anh Iris Murdoch, theo trích dẫn lại How to Think Like a Great Graphic Designer nhà thiết kế vĩ đại Milton Glaser: “Tình yêu nhận thức khó khăn điều thân có thật.” Agatha Christie trong tự truyện mình, có phần lặp lại ý Anaïs Nin bên trên: “Đó ý nghĩ lạ lùng, bạn thấy người ta trông thật buồn cười bạn nhận yêu họ đến dường