HOA của mỗi NGƯỜI

2 LỜI GIỚI THIỆU C uộc sống ngày quanh ta hàm chứa điều kỳ diệu, điều cần khám phá Dù vậy, hầu hết thường để trôi theo dòng đời mà không dừng lại để nhìn ngắm, để nhận thức cách sâu sắc xảy quanh ta Để hôm đó, tâm hồn ta thật tình cờ có đôi phút giây tĩnh lặng sáng suốt, ta bất ngờ nhận ý nghĩa thật sâu xa nằm điều đơn giản quanh ta Và phút giây trực nhận hoi thực làm thay đổi nhận thức bó hẹp khô cứng ta đời Những phút giây quý giá, thật hòan tòan tình cờ mà kết tinh nhiều trải nghiệm đời sống Xét theo ý nghĩa đó, hội hoi để giúp ta làm thăng hoa sống tục Và xét cho cùng, nỗ lực hướng thiện để tạo ngày nhiều phút giây Người nghệ sĩ với thiên phú thường đạt đến trực nhận ý nghĩa đời sống theo cách dễ dàng so với người khác Điều thường xuất phát từ tâm hồn nhạy cảm khát khao nhận thức đẹp, Thuvientailieu.net.vn chân thật Và từ đó, họ thể thành dòng nhạc, nét vẽ, vần thơ có khả dẫn dắt gợi mở cho người đạt đến cảm nhận chân thật tốt đẹp họ Các nhà văn chân nghệ sĩ thế, chí họ có thiên chức khác biệt, mạnh mẽ ngòi bút họ sử dụng nỗ lực hướng đến xây dựng đời tốt đẹp hơn, hòan hảo Những niềm vui mà họ mang đến cho người đọc hay nỗi đau mà họ gợi lên qua ngòi bút hướng đến mục đích làm thức tỉnh tâm hồn sa ngã khích lệ người hướng thiện, chia sẻ người đọc kinh nghiệm quý họ phải đánh đổi năm tháng đời họ Trong mắt tôi, Diệu Kim nhà văn thế, chị viết hẳn chứng minh cho điều Diệu Kim không viết ước mơ lý tưởng xa rời sống, không than vãn đắng cay khó nhọc bao phủ quanh kiếp người Chị viết tất gần gũi, thân quen sống hầu hết chúng ta, mà trải qua sống, thấp thoáng sau nét bút chị ta dễ dàng nhận ước mơ tươi đẹp ngời sáng nỗi đau cần cảm thông, chia sẻ Nhưng vượt tất bao trùm lên tất bầu không khí lạc Thuvientailieu.net.vn quan hướng thiện, điều có tâm hồn nhận thức rõ hướng chân cho suốt đời Vì thế, không lấy làm lạ thấy viết chị thấm đẫm tinh thần Phật giáo, hàm chứa ý tưởng sâu xa lời dạy chân xác đức Phật Xuất thân từ vùng quê Đồng Tháp miền Tây Nam bộ, lớn lên thành học sinh giỏi văn tỉnh sau tốt nghiệp Đại học Văn khoa vị trí thủ khoa, sống trôi dạt từ quê lên thành Trần Thị Hòang Anh - tên thật Diệu Kim - trải qua long đong lận đận (Mà liệu có long đong lận đận đời này?) Là phóng viên chuyên nghiệp báo Thanh Niên, chị viết báo phương tiện để mưu sinh, nỗi niềm say mê nhiệt huyết chị gửi trọn vào chuyến vùng nông thôn quê nghèo để sẻ chia tất mà chị thấy tốt đẹp Nhiều hệ trẻ lớn lên với góp phần yêu thương, giáo dục chăm sóc chị, vật chất lẫn tinh thần Và kinh nghiệm có từ chuyến lăn xả “bạt mạng” giúp cho ngòi bút chị tràn đầy sức sống, đau đáu nỗi niềm yêu người, thương đời Diệu Kim ký tên thật, trừ số truyện ngắn Dường chị thích pháp danh Diệu Kim gắn liền với đời sống tâm linh chị Ngay Thuvientailieu.net.vn viết báo chị thường ký tên Hòang Kim - kết hợp phần pháp danh Diệu Kim Chính gắn bó với đạo pháp lòng yêu người thương đời dẫn chị sâu vào nghiệp viết văn, mà hầu hết văn chương Phật giáo Chị đoạt giải thi truyện ngắn báo Giác Ngộ tổ chức vào năm 1997 có nhiều đăng tờ báo Phật giáo “Hoa người” tuyển tập gồm viết từ nhiều năm qua Có viết gần đây, có viết từ khoảng năm 1995, nghĩa cách gần 15 năm Trong suốt quãng thời gian này, hương đạo tình đời đan xen lẫn sống chị, tất tái cách tài tình, khéo léo viết Nói thật lòng, không tìm thấy Diệu Kim câu văn, đoạn văn gọi trác tuyệt, tình người mênh mang hồn hậu chất chứa văn phong mộc mạc giản dị lại làm nên nét duyên dáng, độc đáo mà dường chưa gặp nhà văn khác Cứ vạt áo bà ba duyên dáng vành nón nghiêng nghiêng cánh đồng quê thơm mùi rạ mới, chẳng có hoa mỹ diễm kiều lại dễ dàng hút trọn vẹn tâm tình người du khách Đến với viết Diệu Kim, người đọc tận hưởng không gian bao la mà thân quen gần gũi đất trời quê hương, tình cảm chơn chất hết Thuvientailieu.net.vn sức nồng nàn người dân quê Nam Nhưng không thế, mắt nhìn Diệu Kim chốn thị thành đô hội không thiếu lòng thương yêu chân thật Vấn đề phải biết sống nhận thức để không bỏ lỡ hội chia sẻ quý đời mang đến Và thế, hạnh phúc chân thật người không quà tặng ngẫu nhiên đời, mà kết nhận thức thật thực đời sống quanh ta nỗ lực sống chân để mang lại niềm vui cho người khác Và có lẽ mục đích mang lại niềm vui cho người khác mà tập tùy bút đời Liệu tác giả có đạt mục đích hay không, điều hẳn tùy vào đánh giá người đọc Riêng tôi, thật lấy làm vui mừng viết dòng giới thiệu Tôi chân thành hy vọng người đọc hối tiếc dành thời gian đọc tập sách này, mang lại cho vài niềm vui nho nhỏ đôi phút tĩnh lặng suy ngẫm diễn quanh ta, để từ tạo thành điều kiện cho đóa hoa tâm lần nở, thực làm nên “hoa người” Trân trọng, NGUYỄN MINH TIẾN Thuvientailieu.net.vn 10 Thuvientailieu.net.vn PHẦN I HOA CỦA MỖI NGƯỜI 11 Thuvientailieu.net.vn 12 Thuvientailieu.net.vn PHẬT GIÁO TRONG TÔI C hân lý có một, người đến với chân lý đường khác Dù đường hạnh phúc lớn đời may mắn tìm đêm đen đuốc soi đường Con rùa mù gặp bộng khó, người sinh gặp Phật pháp khó hơn.1 Muôn nghìn lần tri ân Phật, tri ân thầy tổ, tri ân bạn bè đồng đạo, tri ân đời thăng trầm tôi, dắt dìu qua chặng đường dài Tôi sinh vùng quê nghèo ruộng vườn xanh mướt, thênh thang, dưỡng nuôi hồn nhiên phóng khóang Vùng quê mảnh đất Phật giáo, dưỡng nuôi chất hậu, hiền lương người dân Trong ký ức tuổi thơ tôi, rõ ràng hôm Ví dụ sử dụng nhiều kinh điển để nói lên khó khăn để có thân người gặp Phật pháp Ví có rùa mù trăm năm lên mặt biển lần, lại có khúc có lỗ bộng trăm năm trôi ngang qua chỗ rùa lần Như vậy, khả rùa gặp chui vào bộng có, khó xảy Thế nhưng, đức Phật dạy việc sinh làm người gặp Phật pháp tin nhận tu tập hoi khó khăn 13 Thuvientailieu.net.vn Tùy bút - Diệu Kim có khả yêu thương người khác, nghĩa dạy cho tình yêu thương từ người thầy cha mẹ Có người bảo làm trở nên yếu đuối Tôi lại nghĩ, tình thương trang bị cho sức mạnh đời Khi có lực cho đón nhận lòng yêu thương vượt qua tất khó khăn Bởi hết, lòng tin vào người, lòng tin vào đời Tin đời tốt, người tốt, tiếp tục hướng mặt trời mà đi, quay lưng với xấu Trái tim mềm mại, dễ vỡ, trái tim mạnh mẽ vô song, dẫn người ta đến tận chân lý Và lúc vui đùa, thường ghẹo búp bê: “Ai sáng chế búp bê hay ta! Búp bê biết chạy xe đạp học từ cấp 2, không cần mẹ đưa đón Biết thay ổ điện mẹ vắng nhà Biết sửa máy vi tính mẹ làm rối beng chương trình Biết lau nhà mẹ làm mệt mỏi Thậm chí chiên trứng cho mẹ ăn bận họp không thời gian chợ Và búp bê biết đọc sách Mạc Ngôn, Victor Hugo, nghe nhạc Trịnh Công Sơn, Phạm Duy Ái chà, mua búp bê tỷ đồng không bán nhé!” 183 Thuvientailieu.net.vn HOA CỦA MỖI NGƯỜI Thế đấy, búp bê mẹ Không vội gồng làm người lớn dụi đầu vào lòng mẹ Khỏanh khắc tuổi thơ trôi qua mau, người ta có năm sáu chục năm làm người lớn với cay đắng đời 184 Thuvientailieu.net.vn BONG BÓNG BAY C on trai mười tuổi Vậy mà lần xe bán bong bóng đẩy ngang cửa, lại người chạy trước nhất, dụ con: “Con chơi bong bóng nghen!” Thằng bé gật đầu liền Hai mẹ ríu rít lựa Mẹ đòi bóng xanh, đòi bóng đỏ Mẹ đòi thỏ, thích mèo Những buổi chiều đầy mây giăng ngang góc phố, bong bóng bập bềnh chao qua chao lại cụm mây Hai mẹ chuyền tay bóng, thả sợi dây dài cho bóng lên cao ngửa mặt nhìn Có lần, người bán dán vào bóng tròn màu đỏ đuôi giấy xoăn xoăn, hai bên có thêm hai miếng hình tam giác, chấm tròn xoe phía trước làm đôi mắt Con reo lên: “Giống chim mẹ ơi!” Mẹ lại bảo: “Cũng giống cá mít Con biết không, hồi nhà ngoại quê nghèo lắm, mẹ cậu Dũng phải xúc cá, xúc tép ăn Thỉnh thỏang bắt 185 Thuvientailieu.net.vn HOA CỦA MỖI NGƯỜI cá mít thật vui Nó cắn cụt ngón tay, nên sợ Nhưng phình bụng lại tròn vo dễ thương Cả nhà không ăn thịt nó, mà bỏ vào thau nước coi lội chơi, thả xuống sông.” Con mơ màng: “Vậy gọi cá mít Mẹ ơi, thả vào thau nước nhé.” Hai mẹ buộc bóng vào đinh tường Sợi dây căng ra, gió từ quạt máy thổi tới, bóng xoay lượn Phất phơ đuôi xoăn xoăn, quạt quạt cặp vây hình tam giác, đôi mắt phản chiếu ánh đèn tròn xoe, tròn xoe Con vỗ tay: “A, cá mít lội mẹ!” Tôi lấy ngón tay đẩy bóng Thằng bé hốt hỏang: “Mẹ, cắn cụt tay đó!” Hai mẹ phì cười, ngồi ngắm “con cá” bơi lội tung tăng Ông mặt trời khuất sau dãy nhà lầu cao cao Chiều đọng lại cụm mây tím buồn ngơ ngẩn Con thào: “Mẹ, thả xuống sông đi!” Tôi mở sợi dây khỏi đinh mang cá mít hè đường Xe cộ chạy mắc cửi, gánh hàng rong bày chật lối Hai mẹ nắm chặt sợi dây cho cá len lên khỏang trời rộng đầu Nào, một, hai, ba Thả nhé! Con cá sựng lại giây từ từ cất lên cao Lắc lư thân tròn vo, xoay 186 Thuvientailieu.net.vn Tùy bút - Diệu Kim xoay đuôi, phất phơ vây Hai mẹ vẫy tay chào Chẳng chốc trời thẫm tím lại chấm nhỏ xíu đỏ rực tia nắng mặt trời không tắt Tôi ước ao không lớn 187 Thuvientailieu.net.vn BẠN CŨ H mươi sáu năm rời mái trường trung học y tế Long Xuyên, bạn bè gần “biệt tích” Nhân dịp đám cưới anh bạn lớp, tổ chức Long Xuyên, bọn phải họp mặt cho Thế săn tìm số điện thoại nhau, gọi điện, mời mọc, thúc hối… Cuối cùng, chừng ba mươi đứa có mặt, coi đạt hai phần ba sĩ số Thôi, “quá bán” thành công! Hai mươi sáu năm, thời gian đủ làm phai nhòa ký ức, xố gương mặt thân quen bộn bề cát bụi trần gian Cho nên, gặp lại có đứa đứng sững hồi lâu không nhớ tên bạn Thậm chí không nhớ gương mặt ngồi chung lớp Hic, đường dám chửi lộn à! Nhưng nhận nhau, nhảy cỡn lên, hét ầm ĩ Nhiều đứa nói thiệt tình đêm không ngủ nôn nóng Những đứa xa 200, 300 số định không về, ráng tranh thủ, thở phào, không thực hối hận 188 Thuvientailieu.net.vn Tùy bút - Diệu Kim Bạn cũ, mở danh sách xem, đứa đứa Anh bạn mắt kính cận trước tiên, sau năm tốt nghiệp Một đời buồn, cô đơn, sinh bê tha, nhậu nhẹt Một chị hiền thục, dịu dàng đi, bệnh nặng Một anh bạn cao kều, mảnh khảnh không Và vài đứa khác không họp mặt nằm dưỡng bệnh Ôi, sanh lão bệnh tử, lẽ đời đâu lạ! Nhưng bùi ngùi, da diết Còn gương mặt khác biệt tăm, nơi đâu Vài đứa nghe tin tha phương cầu thực xứ người, có cách hai đầu đất nước, có cách đại dương Không biết gặp lại! Bạn cũ, nhắc lại chuyện “ngày xưa ta bé ta ngu ” Đứa yêu đứa nào, đứa nên duyên đứa gãy gánh đường Có thằng bạn hồi xưa ốm nhách mà khóai nhỏ mập ù, nên phòng ghẹo “thằn lằn ôm cột đình” Bây hai đứa nhìn rúc cười, thằng bạn lại mập ù nhỏ ốm lại Thằng bạn khác lau chau phòng hay cãi lộn với nhỏ “trẻ nít” phòng, không ngờ lấy lại hạnh phúc bền vững Còn hai đứa học giỏi nhì lớp, yêu thương khắng khít vô lại ly dị sớm Thằng bạn không họp mặt, có phải lý “bận việc nhà” không muốn 189 Thuvientailieu.net.vn HOA CỦA MỖI NGƯỜI gặp lại người xưa Còn nhỏ tưởng dằn bọn không ngờ lại có chữ “nhẫn” vô song, nuôi để chồng di du vợ bé Một đứa khác, chồng chết, ngồi nhà gặm nhấm nỗi buồn Ôi, chuyện tình thời sinh viên, ngào cay đắng, sum họp chia ly, rạng rỡ, khó quên Kể mối tình đơn phương, không dám môi, bạn bè nhắc lại nét son thật đẹp Bởi tuổi trẻ không trở lại, trái tim dù rung động lần hai, lần ba lần đầu rung động Bạn cũ, ngồi bên nói không thôi, bàn tiệc dọn y nguyên, không đụng đũa Chả bù cho ký túc xá, ăn cơm cỏ, húp canh “tòan quốc”, xăn quần lội ba ngày đụng cọng rau Cái thời tháng mua cá hay miếng thịt tem phiếu coi ăn cỗ Hè đem khu đất trống sau trường mà nấu nướng Cái nồi nhôm móp méo gia tài, cần lượm thêm miếng gỗ vụn đủ ca Nổi lửa lên em Nhiều đứa bạo gan, quạt than phòng nấu luôn, bảo vệ có ngang lật đật giấu Cái thời lúc đói, thèm ăn, lại kiêng ăn, sợ béo Vậy no 190 Thuvientailieu.net.vn Tùy bút - Diệu Kim đủ, mừng Nghe có đứa cất nhà lầu hai ba tầng, nhìn kiểu cách xài di động xịn, biết bạn giả, bụng vui! Bạn cũ, đời rẽ theo hướng khác Có đứa học lên thành bác sĩ, có đứa giậm chân chỗ, chí có đứa bỏ nghề, nên ngồi lặng lẽ đắm khói thuốc Nhìn lại lớp y đủ công an, chủ tịch, nhà báo, chủ tiệm tạp hố, quán kem, tài xế xe hơi, chủ khách sạn mini kệ, vui! Miễn bạn sống hạnh phúc Nhưng nhân cách tài thay đổi theo thời gian Trong quan, đứa lại trở thành thủ trưởng đứa kia, khó xử Đứa lại quen thói quan cách, tiếp chuyện bạn mà ngả người ghế thủ trưởng bạn lại ngồi nơi bàn nước xa xa Bạn tức cười, không trách, biết vô ý mà Một cô bạn hồi ăn nói vụng lại trở thành “cô giáo” tập huấn chuyên môn cho xã, huyện, tự nhiên dính vào nghiệp sư phạm Một cô khác hồi hiền đất lại dám chống tiêu cực, đối đầu với sếp Thằng bạn đẹp trai râm ran dư luận “bồ nhí” tùm lum Chạnh lòng, thầm mong đừng có sa ngã, xin giữ trái tim trắng 191 Thuvientailieu.net.vn HOA CỦA MỖI NGƯỜI Cuối cùng, nhìn bạn, thương Gương mặt thấp thoáng vết thời gian Có đứa khen “trẻ, đẹp”, thật so sánh với đứa già mà thôi, trẻ đẹp xưa! Chỉ cần bạn cười thấy dấu chân chim Và mái tóc lẫn nhiều sợi bạc Nhìn gương mặt gầy cô bạn gái, hiểu bôn ba để kiếm tiền nuôi gia đình Thấy trán hói thằng bạn cũ, hình dung phải gồng gánh quan đường hoạn lộ Thôi hồn nhiên chấp nhận tuổi già, dũng cảm khoe lên chức sui gia nội ngoại Cuộc đời hằn dấu vết lên người, hạnh phúc hay đau khổ hiển hiện, giấu Cho nên, vui chút mừng chút đó, để hôm sau lại trở với bổn phận, với miếng cơm manh áo, lại cất tình bạn vào ngăn kéo ký ức Lúc chia tay không khóc, mà xe lăn bánh nước mắt rơi 192 Thuvientailieu.net.vn LỐI XƯA XE NGỰA… C Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo Nền cũ lâu đài bóng tịch dương âu thơ học từ chục năm trước ùa Buổi trưa, nắng len qua kẽ nhà vườn, xứ Tiền Giang đón chào du khách Sau đoạn dài len lỏi vào vườn nhãn, vườn dừa, thấm vui thấm mệt Thế ban tổ chức mời người bước lên cỗ xe ngựa đậu dài lộ nhỏ Từ lộ ghe chừng 500 mét, mỏi chân, leo lên xe, hưởng thú ngồi lắc lư nghe ngựa gõ móng lộc cộc, đầu trùm nón quê hương, mắt tròn xoe lướt qua hàng xanh mướt ven bờ, tưởng trở khứ, tạm quên nỗi nhọc nhằn cơm áo chốn thị thành bề bộn phồn hoa Nhưng rồi, lại chạnh lòng Cái trái tim chưa chịu nằm yên lồng ngực, người ta cố tạo cho không gian vui vẻ Mình chòi đạp ngồi tiếng cười nói ồn ào, căng mắt nhìn thấy cảnh đời chật vật, ưu tư Con 193 Thuvientailieu.net.vn ngựa vừa gõ móng vài phút, dán mắt vào lưng oằn xuống sức nặng người khách người chủ xe Cái đầu chúi vào mặt đất, lầm lũi chạy, lầm lũi kéo, lầm lũi trả nợ đời Tôi thảng nhận hình ảnh oai hùng ngựa phim, tung bốn vó thảo nguyên mênh mông, hay lướt gió nơi trường đua danh tiếng Đâu chiến mã lẫm liệt? Đâu phận ngựa đòi? Tôi buột miệng hỏi anh chủ ngựa Thì ra, ngựa mồ côi mẹ từ thuở lọt lòng Mẹ ngựa đua Phú Thọ, vừa sinh chết, nên thiếu sữa, bị suy dinh dưỡng nặng, người ta loại ra, đem bán Và trở thành ngựa kéo xe, vô danh tiểu tốt nơi góc quê Nhưng không hiểu có biết buồn hay không, người buồn lo lại anh chủ ngựa Từ chuyện ngựa, bắt sang chuyện người, hiểu đời đánh xe thuê anh vất vả ngày hai bữa cơm không đủ no Chặng đường thế, anh thu 5.000 đồng người khách, người 20.000 đồng, trừ tiền lúa cho ngựa, tiền thuế đóng cho nhà nước, lại chừng 10.000 đồng Ngày khách đông khỏang 3, chuyến, hôm vắng, người lẫn ngựa 194 Thuvientailieu.net.vn đói dài Trên tuyến đường ngắn ngủn có chục xe, nghỉ bớt không kham Và xe lại cầm cự với niềm vui đem lại nụ cười cho du khách Nhìn thấy họ trẻ con, anh chủ xe thấy vui lây Cho nên “phỏng vấn” tới tấp, nghe anh kể với giọng đều, không than không thở Chỉ có thở dài, len thở dài Cuộc vui ngắn chẳng tày gang “Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo ” Tiếng móng gõ vào tuổi thơ vô tư, lạc điệu lạc hồn Rồi nghĩ, đời đời ngựa, lầm lũi chạy áo chạy cơm, chạy nhà chạy cửa, chạy lớp chạy trường Chạy đến chồn chân mỏi gối Tôi xuống xe, bồi hồi vuốt bờm ngựa nâu vàng nhẫn nhịn Chiếc xe lại tiếp tục kéo thêm lượt khách Tôi trở thành thị, tiếp tục đoạn đường dài cơm áo Tiếng gõ lộc cộc vang lên “nền cũ lâu đài bóng tịch dương ” 195 Thuvientailieu.net.vn 196 Thuvientailieu.net.vn MỤC LỤC LỜI GIỚI THIỆU PHẦN I: HOA CỦA MỖI NGƯỜI PHẬT GIÁO TRONG TÔI 13 HOA CỦA MỖI NGƯỜI 20 THIỀN HOA 22 XUÂN MUỘN 25 THAM THỰC 27 BÁC SĨ 30 THỬ ĐI MỘT LẦN CHO BIẾT 36 CHẠY XE 57 THỜI THỜI THƯỜNG PHẤT THỨC 60 ĐỒ CỔ 64 ĐI TÂY 67 CHÙA XUÂN 72 NHỮNG NGÀY HOẰNG PHÁP .75 MẸ CON 81 HỌC NHO .86 THIỆN ÁC .92 NỖI BUỒN MÙA PHẬT ĐẢN 94 PHẬT TỬ .98 CÂY HÃY CÒN NON 101 LỢI KHẨU 104 CHÚ TIỂU ĐI RỒI 109 NHẶT CỎ 114 197 Thuvientailieu.net.vn