YẾU TỐ KỲ ẢO, HUYỄN HOẶC PHƯƠNG ĐÔNG VÀ TÍNH DUY LÝ PHƯƠNG TAY TRONG TRUYỆN VÀNG VÀ MÁU CỦA THẾ LỮ

Nhìn vào cuộc đời Thế Lữ một cách tổng thể, con người ngày nay hẳn phải rất kinh ngạc vì bước chuyển từ thơ sang văn xuôi không phải lần “chuyển hóa” duy nhất của Thế Lữ: chỉ đến cuối th

ĐẠI HỌC QUỐC GIA THÀNH PHỐ HỒ CHÍ MINH

TRƯỜNG ĐẠI HỌC KHOA HỌC XÃ HỘI VÀ NHÂN VĂN TP HCM

KHOA NGÔN NGỮ HỌC

TIỂU LUẬN KẾT THÚC MÔN HỌC

Môn: Văn học Việt Nam thế kỷ XX

Đề tài: Tính kỳ ảo phương Đông và tính duy lý phương Tây trong truyện “Vàng và máu” của Thế Lữ

Giảng viên hướng dẫn: Lê Thụy Tường Vy Sinh viên thực hiện: Đinh Thảo Nguyên

Mã số sinh viên: 1456020097

Lớp: Ngôn ngữ học

I) Tổng thuật truyện “Vàng và Máu” của Thế Lữ

Truyện kể về quả núi Văn Dú, được người dân tin rằng là hang Thần linh thiêng vì bao nhiêu người đến đó đều mất tích hoặc chết Có hai người đàn ông Thổ, được quan châu Kao Lâm giao cho trách nhiệm đến Văn Dú tìm vàng Trước khi đi, quan Châu Kao Lâm có đưa cho mảnh giấy có chứa câu thần chú hộ mệnh để thoát chết khi vào hang Thần Bản địa đồ ấy nguyên là của ông già ở Bản Đong tên là Hoàng An Lài, lúc gần chết trao lại người lý trưởng ở đấy, nói rằng đó là bản sao lại bức địa đồ của một người Tàu đời nhà Minh sang làm quan bên này, viên quan Tàu ấy giấu một gia tài đồ sộ ở Văn Dú…

Đến trước của hang Văn Dú thì hai người Thổ phát hiện ra một xác người Khách bị treo cổ trên một cây bàng trụi lá Tên người Thổ trẻ hơn thấy kinh sợ, không dám vào hang Thần tìm vàng, tên người Thổ còn lại tên là Nùng Khai vốn là một tên cướp táo tợn, không tin vào sự linh thiêng của Văn Dú, quyết đi vào vào hang Một lúc sau, Nùng Khai chạy ra với nét mặt kinh sợ Ông ta rũ xuống, máu đen, bọt dãi từ mũi chảy ra rồi sau đó tắt thở Khi ông ta chết, chỉ có một vết thương nhỏ ở tay, nhiều nhất là ở các ngón, chỉ lấm tấm rướm máu như chỗ da kì mạnh hay bị sướt vào đâu mà thôi Trên cánh tay co quắp của Nùng Khai cầm mảnh giấy Tên người Thổ không biết vì sao ông ta đến nỗi thế, bèn cạy tay ông già lấy ra xem: đó là mảnh giấy màu hung hung vàng, dày và dai Trên mặt giấy, về phía tả có vẽ một người quỳ, cầm 1 tờ giấy lớn giơ ngang mặt, ở phía hữu vẽ một bó đuốc đang cháy, nét vẽ rất ngây dại Ở giữa 2 hình vẽ có mấy hàng chữ Hán, nghĩa như sau:

Miệng có hai răng;

Ba chân, bốn tay;

Mày vào trăm chân;

Mày lên ba tay;

Tên mày là đá;

Đá sinh trứng đá;

Trứng đá giữ của;

Mày có sức mang;

Mày giàu, mày chết

Cho rằng mình đã đắc tội với hang Thần, tên người Thổ vô cùng hoảng sợ, vội chạy bán mạng đến nơi gần nhất để tìm sự chở che Tên người Thổ tìm đến được nhà quan Châu Nga Lộc Quan Châu Nga 40 tuổi, người khỏe mạnh và tinh anh Ông là một người thổ vào hạng tri thức, đọc qua nhiều sách chữ Hán, biết rất nhiều chuyện cũ Những điều ly kỳ mà dân ông mê tin, như những việc bí hiểm trong hang Thần, ông vẫn ngờ là chuyện huyền hoặc cả Ông cho rằng đó chỉ là một điều phao truyền vô lý của những người bày chuyện, hoặc là những mưu kế

của kẻ nào có vàng bạc giấu ở trong hang Tại đây, tên người Thổ đã kể hết sự tình cho quan Châu Nga nghe và giao cả mảnh giấy cho ngài

Suốt cả đêm đó, Ông châu Nga Lộc vò đầu bứt tay, đọc xuôi, đọc ngược tờ giấy nhưng vẫn không tìm ra lời giải từ những con chữ khó hiểu Quá mệt mỏi ông Châu tính bỏ cuộc Ông ta lại bên án để tắt bớt đèn đi, chợt thấy chén nước thừa đổ ướt cả tờ giấy Ông vội cầm lên và thấm vào tập đơn từ cho ráo rồi nhân ngọn đèn đấy hơ lên cho khô, vô tình phát hiện ra hàng chữ Hán và hai hình vẽ hai bên càng nổi rõ ở trên ngọn lửa tạt đi tạt lại Rồi ông ta giáp cả hai ngọn đèn lại mà hơ hờ giấy lên Quan Châu cầm giấy giơ ra trước mắt mà đọc, bó đuốc lửa cháy ở ngay sau tờ giấy Ông Châu bóc chẻ tờ giấy làm đôi Một miếng giấy vuông sắc trắng hơn, dán áp vào nửa tờ giấy thứ hai, cầm soi lên ngọn lửa thì thấy chi chít những nét chữ nhỏ nằm hỗn độn “Hang Văn Dú trông như cái mồm có hai răng Ba thước nói là chân, bốn thước nói là tay Mày đo từ cửa hàng vào một trăm chân, rồi mày

đo trở lên một tay, thì sẽ thấy chữ tên của mày là Thạch Đào từ chữ Thạch xuống sẽ thấy một cái hang nữa mang những hòn đá nhẵn như trứng Đá này giữ kho của đó Nhưng không được lấy sức mà mang vì mày tìm thấy vàng nhưng mày chết.” Dưới tờ giấy, có một dòng viết nhỏ hơn: “phải dán giấy này như cũ, mang theo trong mình đến khi vận hết của trong Văn Dú Nếu trong hang không có dấu vết tìm đào thì về sau tìm đến nhà con cháu họ Hoàng mà thưởng cho họ năm nghìn vàng Nếu thấy có người chết và có chỗ đá lở thì phải cẩn thân mà hết sức tránh sự báo thù của họ Hoàng”

Sáng hôm sau, ông Châu Nga Lộc cùng 5 thuộc hạ thân cận lên đường, đến hang Văn Dú Tại đây ông Châu quan sát thi thể của người Khách, lẫn người Thổ Nùng Khai Phát hiện ra người Khách chết do chém nhiều nhát trước khi bị treo lên cây Nùng Khai chỉ bị những vết thương nhỏ ở ngón tay, đúng như tên người Thổ kể Vào sau trong hang, gần đến nơi giấu của thì quan Châu phát hiện ra xác một bọn năm, sáu người đàn ông ngồi, nằm chết hỗn độn, da mặt và da tay đều xám đen như Nùng Khai Đó là bọn cướp ở vùng Mê Sơn, lần theo người Khách bị treo cổ là Thạch Dụng – con cháu của viên quan Tàu, để tra khảo cách lấy của, giết chết y Bằng sự quan sát, quan Châu Kao Lâm phát hiện ra, trên mặt bàn tay lũ người chết trong hang giống bàn tay của Nùng Khai, có những vết máu lấm tấm đen: dấu vết của những hòn đá giết người đó Quan châu biết ai đụng đến hòn đá sẽ chết như bọn người kia Nhờ khám phá ra bí mật đó nên Quan Châu Nga Lộc cùng năm người bộ hạ thân cận cuối cùng cũng tìm được kho báu cực lớn của viên quan Tàu Sau đó, ông Châu trở nên giàu có và bọn người theo giúp ông Châu cũng được sung sướng lây Lâu thật lâu sau, quan châu Nga Lộc mới lý giải cho thuộc hạ tại sao những viên đá vô tri vô giác trong hang Văn Dú có thể giết được người Đó là cái kỳ mưu của viên qua người Tàu đời nhà Mình, chứ không có thần thánh gì hết Chung quanh những tảng đá đó được trát lên một lớp cát làm bằng mảnh sứ hoặc

thủy tinh đâm nhỏ, luyện cho keo lại với nhựa cây độc tên là Mây Nôm Nhựa cây này nếu ngâm tên thì tên hóa độc, không cần bắn vào chỗ hiểm, chỉ cần sây da rướm máu cũng đủ cho kẻ bị thương chết không thể cứu được Những hòn đá chứa đầy thuốc độc đó được dùng xây lấp cửa hang giấu của, trở thành một thứ quân canh gác chắc chắn không gì bằng Vì vậy, những kẻ tìm vàng như bọn con cháu họ Hoàng, bọn cướp Khách, tên Nùng Khai, đều vì bị thứ cát sắc cạnh trên những hòn đá đâm vào da mà bỏ mạng

II) Giới thiệu tác giả Thế Lữ và tác phẩm “Vàng và máu”

Năm 1934, năm mà “Vàng và máu” xuất hiện cũng chính là năm “Tự lực văn đoàn” chính thức được thành lập, có tuyên bố một cách công khai Cùng năm 1934 này, “Tự lực văn đoàn” bắt đầu có những tác phẩm về sau sẽ chứng tỏ khả năng tồn tại lâu dài và ý nghĩa khai phá vô cùng to lớn Dấu ấn sớm nhất của “Tự lực văn đoàn” là tác phẩm “Hồn bướm mơ tiên” của Khái Hưng (1933) Sau này, người ta ít nhớ rằng “Vàng và máu” được xuất bản cùng năm với “Nửa chừng xuân” của Khái Hưng và “Anh phải sống” của Nhất Linh và Khái Hưng Rất ít người chịu nhìn nhận một cách thấu đáo vị trí của “Vàng và máu”, một vị trí cần được xem xét ở hai khía cạnh

1 “Vàng và máu” đối với bản thân Thế Lữ Thế Lữ, tên thật là Nguyễn Thứ Lễ cùng thế hệ với Nhất Linh, Hoàng Đạo, Nguyễn Tường Long,… tức là cái thế hệ muộn hơn Khái Hưng, vốn dĩ sinh trước chục năm, vào khoảng kết thúc của thế kỷ 19 Khái Hưng trước khi làm nên tờ “Phong hóa” đã nổi tiếng trên văn đàn Ban đầu, Khái Hưng nghĩ mình sẽ trở thành một cây bút chính luận nhưng “Tự lực văn đoàn”, nhất là Nhất Linh đã khuyến khích ông trở thành nhà văn Vậy là, lịch sử văn chương Việt Nam có một nhà văn lớn Ở phương diện biến chuyển này, Thế Lữ rất giống Khái Hưng Khái Hưng thì trở thành tiểu thuyết gia thay vì một nhà tư tưởng, còn Thế Lữ lẽ ra đã là nhà thơ thì lại thành nhà văn viết văn xuôi Thật ra, việc Thế Lữ ngừng làm thơ để chuyên viết văn xuôi mang một ý nghĩa rất lớn, cho bản thân Thế Lữ và cho “Tự lực văn đoàn” Thế Lữ của hồi năm 1934 đã giúp Nhất Linh và Khái Hưng tạo nên thế chân kiền vững chắc cho văn xuôi “Tự lực văn đoàn” thuở ban đầu, mảng văn xuôi đáng nhớ mà không lâu đó sẽ có thêm sự góp mặt xuất sắc của Hoàng Đạo Nhìn vào cuộc đời Thế Lữ một cách tổng thể, con người ngày nay hẳn phải rất kinh ngạc vì bước chuyển từ thơ sang văn xuôi không phải lần “chuyển hóa” duy nhất của Thế Lữ: chỉ đến cuối thập niên 30 của thế kỷ

20, Thế Lữ đã dần chuyển sang địa hạt kịch, và ông sẽ trở thành vị chủ tịch đầu tiên của Hội Nghệ sĩ Sân khấu Việt Nam vào năm 1957, cái năm hình thành các hội đoàn quan trọng nhất của nền nghệ thuật miền Bắc Việt Nam (cũng là năm thành lập Hội Nhà văn Việt Nam), và giữ chức vụ này trong suốt hai mươi năm

Thế Lữ là một con người rất đáng kinh ngạc Nhất là trong văn xuôi “Vàng và

máu” in vào năm 1934 là tác phẩm khiến Thế Lữ tự tin vào tài viết văn xuôi của

mình Không lâu sau đó, năm 1936, Thế Lữ sẽ cho xuất bản tập truyện ngắn “Bên đường thiên lôi”; đây là một kiệt tác đích thực của văn chương Việt Nam, khi mà những gì là “mầm mống” ở “Vàng và máu” được phát triển lên theo một đường lối kiệt xuất, như trong “Một chuyện trên tầu thủy”, “Một chuyện ngoại tình”, “Hai lần chết” hay thiên truyện rất gần với phong vị của “Vàng và máu”: “Cái đầu lâu” Lúc nào trong văn xuôi Thế Lữ cũng thể hiện được một cái nhìn vô cùng đặc biệt -

có thể nói là kỳ dị và tinh quái - rất hiếm thấy trong lịch sử văn chương Việt Nam

2 Khía cạnh thứ hai khi suy nghĩ về vị trí của tập truyện “Vàng và máu” Trước hết, với bất kỳ ai đọc kỹ văn xuôi của Thế Lữ, “Vàng và máu” là một khẳng định cho lựa chọn rất riêng, ở mảng “truyện kinh dị” Thế Lữ viết truyện ma quái, nhưng không chỉ có thế, những truyện trinh thám của Thế Lữ với nhân vật

“Lê Phong phóng viên” hết sức xuất sắc, mà nổi bật là “Những nét chữ” và “Gói thuốc lá”; thế giới trinh thám của Thế Lữ gần như sao phỏng toàn bộ Conan Doyle với Lê Phong là Sherlock Holmes và Văn Bình là bác sĩ Watson, nhưng có những

ý vị riêng không thể nhầm lẫn Sau này, ở Việt Nam đã có thêm không ít nhà văn viết truyện trinh thám, nhưng dường như chưa có một ai vượt được Thế Lữ Nhưng lựa chọn này lại khiến bộ môn văn học sử không mấy hiểu Thế Lữ: tuy ông cùng

có tác phẩm đáng kể vào năm 1934 như Khái Hưng hay Nhất Linh, nhưng rất thường xuyên, người ta kể thành tựu ban đầu của Tự Lực văn đoàn là “Hồn bướm

mơ tiên, “Nửa chừng xuân” và “Đoạn tuyệt”(thêm một ít Anh phải sống) Giờ đây,

đã đến lúc có thể nhìn nhận lại công bằng hơn: ba chân kiềng Khái Hưng-Nhất Linh-Thế Lữ hồi ấy đã làm cho Tự Lực văn đoàn thực sự đứng vững được về giá trị văn chương, và sự vững chắc đầy tính chất bùng nổ ấy, rất nghịch lý, dựa rất nhiều vào lựa chọn của Thế Lữ khi viết bốn câu chuyện trong “Vàng và máu” Bởi

vì, Nhất Linh, với nổi trội tinh thần cách mạng triệt để, phải viết những tiểu thuyết như “Đoạn tuyệt” hay “Lạnh lùng”, còn Khái Hưng, với sự dày dạn từng trải và một tính cách ôn hòa, mềm mại, như thể nằm ở lưng chừng giữa cũ và mới, điều

mà ta thấy rõ ở “Nửa chừng xuân” và nhất là “Hồn bướm mơ tiên” Cũng không lâu sau năm 1934 này còn xuất hiện một tác phẩm nữa của Khái Hưng: cuốn tiểu thuyết lịch sử “Tiêu sơn tráng sĩ”, dấu vết không thể rõ ràng hơn cho sự ngoái nhìn

và ý hướng neo đậu của Khái Hưng vào lịch sử (và do đó, truyền thống); “Tiêu sơn tráng sĩ” sẽ không được hậu thế dành nhiều quan tâm, nhưng thật ra nó có ý nghĩa rất lớn, nó tạo ra sự cân bằng trong cái nhìn của Khái Hưng, bên dưới những tác phẩm văn chương vô cùng êm ả ấy Ở riêng điểm này, Thế Lữ đặc biệt gần với Khái Hưng

Nhưng Thế Lữ đẩy mọi thứ đi xa hơn nhiều Nhất Linh tiến thẳng về phía trước, Khái Hưng ở đoạn giữa, còn Thế Lữ là một cuộc giao hảo đầy ngoạn mục

giữa lứa nhà văn sinh đầu thế kỷ 20 và truyền thống nhiều thế kỷ Viết lời tựa

cho “Vàng và máu”, Khái Hưng đã không hề nhầm lẫn: Thế Lữ đã đưa cả một quá

khứ đậm hương vị Bồ Tùng Linh đến với hồi đầu thập niên 30 ở Việt Nam Nhưng còn hơn thế nhiều: nếu trong thơ, Tản Đà là gạch nối giữa hiện tại và quá khứ (nên

ông đương nhiên có vị trí thứ nhất trong Thi nhân Việt Nam: đây là sự thấu hiểu kỳ

tài nhất của Hoài Thanh), thì ở văn xuôi, Thế Lữ nối truyền thống truyền kỳ

Việt Nam vào với văn xuôi hiện đại Ta không thể tưởng tượng được một nền văn

chương đích thực hiện đại lại tách rời hoàn toàn khỏi quá khứ Bởi thế vị trí của Thế Lữ cùng “Vàng và máu” chính là cái trung điểm vô hình nhưng tuyệt đối ý nghĩa này

III) Lý do chọn đề tài

Truyện kinh dị là một thể loại thu hút được sự quan tâm của công chúng, bởi nhiều cây bút đặc sắc và có tài năng thực sự Nhưng nhiều người cho rằng đây chỉ là mảng văn xuôi mang tính giải trí, không có mấy giá trị về tưởng nghệ thuật Tuy nhiên, theo thống kê của các nhà xuất bản lớn, những tác phẩm viết về thể loại truyện kinh dị có tỉ lệ bạn đọc vô cùng đông đảo Sự thu hút đó ắt có nguyên nhân

Thế Lữ, xuất thân từ một nhà tri thức du học Tây Âu thời đầu, tiên phong cho thể loại truyện kinh dị hiện đại Nhưng mọi người chỉ nhắc đến ông với vai trò người “mở đường” cho “Thơ mới” Chọn đề tài “Tính kỳ ảo phương Đông và tính duy lý phương Tây” trong “Vàng và máu” của Thế Lữ, tôi mong muốn, mọi người nhìn nhận về giá trị tư tưởng, nghệ thuât trong truyện kinh dị của ông Đồng thời, làm rõ nhận xét của Khái Hưng khi viết lời tự cho truyện kinh dị của Thế Lữ: “Thế Lữ đã dung hợp văn Thái Tây với văn Á Đông, một lối văn viết theo óc khoa học mà vẫn giữ được thi vị của văn Tàu”, hay là “Thế Lữ có bộ óc khoa học của Edgar Poe và tâm hồn thi sĩ của Bồ Tùng Linh”

IV) Tính kỳ ảo, huyễn hoặc phương Đông trong truyện “vàng

và máu”

Từ điển “Thuật ngữ văn học” vẫn chưa có khái niệm của “yếu tố kỳ ảo” nên về khái niệm, em sẽ dựa vào sách nước ngoài “Yếu tố kỳ ảo” trong tiếng Anh được hiểu với từ “fantastic”, có nội hàm đã được quy ước trong nhiều sách lý luận nước ngoài với hai tiền đề: 1 Yếu tố siêu nhiên và 2 Một phản ứng lưỡng lự giữa cái thực và cái huyền hoặc của nhân vật và độc giả Dù chưa có thuật ngữ chính xác nhưng yếu tố kỳ ảo đã được vận dụng suốt chiều dài lịch sử văn học Việt Nam

Trong văn học, kì ảo là nguyên tắc dụng ngôn theo lối ẩn dụ: lấy cái siêu, cái

ảo để nói cái thường, cái thực, là một phương cách sáng tạo, một kiểu tư duy, nghiền ngẫm hiện thực của nghệ sĩ Yếu tố kì ảo hiện diện trong văn chương là một tất yếu bởi nghệ thuật là sản phẩm của tưởng tượng, hư cấu, và cái lí cho sự ra đời,

tồn tại của diễn ngôn văn chương chính là nỗ lực nói lên cái mà diễn ngôn thông thường bất lực

Phương Đông nói chung, Việt Nam nói riêng, kì ảo là một phần không thể thiếu trong vô thức cộng đồng, làm nên những đặc trưng trong vũ trụ quan, nhân sinh quan cũng như trong tư duy nghệ thuật Văn học có yếu tố kì ảo (sau đây gọi

là văn học kì ảo) dẫu có nhiều biến chuyển theo điều kiện lịch sử - xã hội, dường như vẫn là một mạch chảy liên tục Ma lực của kì ảo đã thu hút các thế hệ chủ thể sáng tạo văn học, từ nhân dân lao động, những người thấm đẫm nguyên lí Nho gia như Nguyễn Dữ, Phạm Đình Hổ, Lê Quý Đôn, Nguyễn Thượng Hiền…, những trí thức Tây học như Nhất Linh, Khái Hưng, Thanh Tịnh, Đỗ Huy Nhiệm, Thế Lữ, Nam Cao… đến những người vốn không xa lạ với lí luận của chủ nghĩa duy vật biện chứng, lại hằng ngày tiếp xúc với nền khoa học kĩ thuật hiện đại như Đoàn Lê, Bảo Ninh, Lê Minh Khuê, Phạm Ngọc Tiến, Ngô Tự Lập, Hồ Anh Thái, Tạ Duy Anh, Nguyễn Bình Phương Hành trình của dòng chảy kì ảo, vì thế, cũng góp phần phản ánh sự phức tạp và không kém phần sinh động của diễn trình văn học dân tộc

1 Cái siêu nhiên xuất hiện trong một hình thức truyện ở thế kỷ XV như một xương sống chi phối toàn bộ cốt truyện được gọi là “truyền thuyết và cổ tích”

- như Đinh Gia Khánh và Nguyễn Ngọc San đã nói về “Lĩnh Nam chích quái” Tuy nhiên, loại truyện này không thuộc thể loại kỳ ảo - như thuật ngữ đã được qui ước

ở trên, bởi ở một số truyện, cái siêu nhiên được giải thích bằng thiên nhiên (hòn núi có dáng vọng phu) hoặc lịch sử (Đổng Thiên Vương phá giặc Ân) v.v trong khi đặc trưng của truyện kỳ ảo là tính chất mập mờ, khó phân định giữa thực và ảo

Ở loại này, điều tối kỵ là sự kết thúc bằng những lời giải thích về hiện tượng siêu nhiên Ngoài ra, ở “Lĩnh Nam chích quái” có nhiều cổ tích: chất liệu chính của nó

là cái thần diệu, cái ảo ở đây thật thuần tuý song phản ứng của độc giả là sự chấp nhận trò chơi, không hoang mang, không thấy hiện tượng ấy có chút gì bất ổn - mà trạng thái bất ổn mới chính là biểu hiện của cái kỳ ảo

2 Một chặng phát triển tiếp theo là thế kỷ XVI mà tên tuổi nổi bật là Nguyễn Dữ với “Truyền kỳ mạn lục” Dẫu ở đây có những truyền kỳ lấy lại motip

và cốt truyện của Trung Hoa, song màu sắc dân tộc không đơn giản chỉ xuất hiện ở những địa danh mà còn ở những khung cảnh đẹp đẽ, con người thuần phác và thành ngữ thuần Việt bên cạnh những điển tích Trung Hoa đã Việt hoá qua những truyện hay nhất như Người con gái Nam Xương Cái ảo đậm nét ở thời mở đầu cho

sự hình thành một nền văn xuôi dân tộc, thời mà theo Nhan Bảo, việc các nhà văn viết lại các truyện cũ của nước khác không hề tự coi và bị coi là có gì khuất tất,

“đạo văn” Bakhtin cũng đã từng nhận định “Văn xuôi tiểu thuyết châu Âu nẩy sinh và thiết lập trong một quá trình dịch thuật tự do (biến đổi) tác phẩm của người khác” Có thể do vậy mà - đúng như Vũ Thanh đã nhận xét, yếu tố kỳ ảo mãi mãi

là “dư ba” của "một thời trung đại chất phác, cổ sơ, khắc nghiệt nhưng cũng đầy huyền thoại và yên tĩnh nên thơ” Trong sự phát triển truyện và tiểu thuyết của ta

3 Chặng đường phát triển mới đầu thế kỷ XX

Ở Việt từ thế kỷ XVI tới thế kỷ XX, cái kỳ ảo vẫn tồn tại trong văn xuôi, song người ta thường bỏ qua khoảng thời gian từ thế kỷ XVII đến cuối thế kỷ XIX

có lẽ vì không có những tác phẩm đột xuất về chất hoặc phong phú về lượng Tới nửa đầu thế kỷ XX có một biến chuyển rõ rệt Nhiều thể loại có yếu tố kỳ ảo xuất hiện, Ngô Tất Tố với “Suối hoa đào”, Phạm Duy Khiêm với những truyền kỳ viết lại (bằng tiếng Pháp), mà ông dịch là “Ghi chép tản mạn về những truyện kỳ

lạ” (Copies éparses des Comtes étranges), rồi Tản Đà ông cũng đã dịch hay phóng

tác Liêu trai chí dị với những câu thơ đề từ: “Nói láo mà chơi, nghe láo chơi/ Dàn rưa lún phún hạt mưa rơi ” Nhưng cuối bài tứ tuyệt, Tản Đà lại kết thúc bằng việc “Nghe than khóc ( ) giống ma Hời!”

Nếu theo Vũ Thanh, đa số các tác phẩm của những tên tuổi nổi bật trên,

“đều lộ rõ ý định khuyên răn người đời phải sống có đạo đức ” hoặc “đem kiến thức khoa học để lí giải những hiện tượng thần bí" thì việc ông gọi những truyện này là "truyền kì đời mới” cũng phải Bởi lẽ tính chất ngụ ngôn đã huỷ diệt cái kỳ

ảo Yếu tố kỳ ảo “Vàng và máu” chính là như vậy

Yếu tố kỳ ảo trong “Vàng và máu” thể hiện ở cách miêu tả không gian đường rừng và hình tượng ngọn núi Văn Dú Thế Lữ đã thả người đọc vào một thế giới xanh xám của cây và đất, một thế giới heo hút thâm u Trích vài đoạn, tiêu biểu như sau: “Nước suối xanh đặc như rêu thẫm, đang lừ lừ đi tìm vào một cái hốc cây dưới mấy cụm cây lá xòe ra và phủ xuống như cánh tàn”… hay đoạn “Gió bấc thổi vù vù bên tay từng trận Trước mấy rặng rừng hay trước những khóm cây nặng nề ướt át, những làn mưa bụi trắng từng lớp bay qua”…

Miêu tả ngọn núi Văn Dú: “… ngọn núi mù mù lam tím, nhô lên những rừng xanh chi chít um tùm” và những lòng tin tuyệt đối vào sự linh thiêng của ngọn núi Văn Dú “Họ lại còn sợ hãi Văn Dú như một vật có tri giác, có quyền phép làm hại được người Ở những miền quanh đó và trong thời bấy giờ, ai nói động tới Văn Dú cũng đủ làm cho khắp cả một châu biết đến tên mình, họ thuật lại những lời nói và cử chỉ của anh ta một cách e dè, nhưng chuyện về anh ta lại là thứ truyện họ ưa nghe ưa kể nhất”, “Thần núi Văn Dú linh thiêng lắm, lại rất độc ác hay nghi ngờ Người nào hoặc vô tình , hoặc cả gan đến gần núi là bị hang thần bắt vào giết đi…”, “ trong đám hơi trắng mà người ta bảo là nộ khí của thần hang, có người nói rằng thường trông thấy những hình bóng kỳ dị…”, “Trong trí tưởng tượng của người Thổ thì cửa hang Thần trông như mồm một con yêu hay con hổ quái gở Cái mồm ấy phun ra những hơi độc làm thành dịch tễ, gió bão để phá hủy các làng Trước của hang Thần, người thì bảo có toàn đầu lâu, người thì bảo có đủ thứ rắn rết…”

Để tăng thêm sự ly kỳ, huyền bí của ngọn núi Văn Dú, Thế Lữ nói về tập tục tế người con gái đẹp cho Thần núi để tránh mọi tai ương “Tiếng oán khóc của các cha mẹ những người gái trinh bị giết quăng xuống suối nghe bi thảm đầy trời đất, nhưng không hề cảm được lòng những dân làng độc ác vì ngu dại kia…” Thế Lữ đã dựng lên một tiền đề vững chắc để đặt nhân vật của mình vào hành trình đi tìm vàng trong núi Văn Dú là khác người, là cuộc phiêu lưu đầy chết chóc, làm nên chất kinh dị cho câu chuyện

Nói cách khác, cái kỳ ảo được Thế Lữ tạo ra nhằm mục đích che đậy cái sự thật ông sẽ phơi bày Cái kỳ ảo này kế thừa từ truyện dân gian và truyện truyền kỳ giai đoạn trước Ngay từ sơ khởi, văn học Việt Nam đã gắn liền với kì ảo Chính cơ tầng địa văn hoá, địa lịch sử của một xã hội nông nghiệp phương Đông là sự khích

lệ, là môi trường thuận lợi để yếu tố kỳ ảo nảy sinh Thế Lữ đã kế thừa truyền thống đó Thế giới quan kì ảo của văn học dân gian qua “Vàng và máu” có thể nhận thấy rõ nhất qua lòng tin của người Thổ về sự linh thiêng của ngọn núi Văn Dú Cách Thế Lữ, gần 70 năm, Nguyễn Ngọc Tư viết tản văn “Ma và người” Đầu tiên, Nguyễn Ngọc Tư cũng kể một vài chuyện ly kỳ từ đức tin của con người như chuyện mỗi lần bà ngoại vấp té, đều nhìn xung quanh, giọng nửa trách móc, nửa tôn kính, “mô phật, ai giỡn mà kỳ, đẩy bà già này làm chi?” hay kể về đức tin tàn nhang cong queo trong đám giỗ thì ba tin ông bà về, không dám leo trèo những cây

đa, cây đề vì tin ma khoái ở đó, …

Với tư tưởng phương Đông, lòng tin con người vào ma, thánh Thần không đơn thuần là sự hiện hình của người chết mà là một nhãn quan để nhìn nhận, đánh giá cuộc sống, một cách hành xử hợp lý, hợp tình Chính vì thế, bên cạnh sự thức nhận có phần đơn giản theo kiểu “vạn vật hữu linh”: “ma dựa bóng cây”, “thần cây

đa, ma cây gạo, cú cáo cây đề” , ma còn là sự thể hiện chân xác những phương diện tích cực trong đời sống tinh thần của họ Đó có thể là sự cảm thông với những oan khiên không ngừng đeo đẳng số phận con người, là triết lí sống trọng nhân nghĩa, ân tình: “oan hồn, hồn hiện”, “tâm động quỷ thần tri”, “hà tiện cúng Bụt thì phải cúng ma” Nhưng nếu niềm tin đặt sai chỗ, quá tiêu cực thì sẽ dẫn đến bi kịch cho con người như Thế lữ nhắc về nghi thức tế người trong mở đầu “Vàng và máu” Ở đây, ma, thánh thần phần nào gắn với niềm tin chất phác, ngây thơ và tuyệt đối của con người vào các thế lực siêu nhiên, bất khả giải, thể hiện nhu cầu nhận thức thế giới ở mức độ sơ khai Nó cũng chính là khát vọng muốn cải thiện đời sống bằng sự cảnh tỉnh từ một thế lực vô hình Nói cách khác, ma, Thần đã trở thành nhân tố quan trọng tham gia vào giải quyết cuộc đấu tranh thiện - ác nơi trần thế Với tư cách một đại diện tiêu biểu của cái gọi là “hiện thực kì ảo”, đã có từ thuở ban sơ, trong tâm thức dân tộc, ma là một cái nhìn vừa chân thực, gần gũi vừa hết sức sâu sắc, li kì Những phương diện tích cực, giàu tính nhân văn gắn liền với