ngày trở về phía cũ - Anh Khang

ĐƠN VỊ LIÊN DOANH Công ty TNHH Sách Phương Nam 940 Đường Ba Tháng Hai, P.12, Q.10, TP HCM Thực ebook: Phi Phi Yên Vũ, Hoài Thương, Koibito Yo, Heo Boo Ebook miễn phí : www.Sachvui.Com Đời người ngắn, có Kỷ niệm nên phải trải dài ra… Con người ta bị “ghiền”, bị say sưa, bị mê đắm Kỷ niệm, riết thấy hao hao mang dáng dấp ngày cũ – người xưa Chợt nhận có điều cố xóa chẳng thể quên Vô thưởng vô phạt đến mức, bắt gặp nụ cười, giọng nói tựa hồ thân quen, trái tim đập rộn ràng đầu óc quay mòng trở lại năm tháng Nhưng quay thấy ký ức bạc màu, kỷ niệm nát nhàu hình ảnh “ai đó” phong rêu xanh xác từ lâu Ngày xưa “vườn không nhà trống” đó, mà khẽ nhắc nhở thể chưa lần buông tay… [Phế phẩm ký ức] Cảm ơn người thứ ba tình hai chúng ta, để anh em hiểu không khái niệm nhau, tin nhắn cuối vỗ riêng giấc ngủ hay nỗi nhớ dành cho nơi chốn quen thuộc [Đôi lúc phải cảm ơn người thứ ba] Tên thật: Quách Lê Anh Khang Sinh ngày: 11/8/1987 Cử nhân Báo chí & Truyền thông – Đại học Khoa học Xã hội Nhân văn TP.HCM Về tác giả: Công việc làm báo, công việc phụ làm mệt cảm xúc đa mang Mọi nghề nghiệp làm phóng viên, biên tập viên, PR, MC… nghiệp dư, lại thành công vai trò làm người độc thân nhạy cảm Facebook: http://www.facebook.com/kennykhang Đó thở cảm xúc, cảm xúc có lý trí, có chút triết lý pha lẫn định lượng không gian, thành tác giả chẳng cần gắng gượng để buộc ngôn từ vào cảm xúc, mà để tự lên tiếng Chẳng thấy hữu rõ ràng vai vế tình yêu Tác giả anh, em không quan trọng Chỉ bắt gặp tiếng lòng thật, hòa quyện, tách rời, đan xen u uẩn Tác phẩm cuối lát cắt tình yêu với đủ hình dáng, cung bậc tác giả khép lại vô thức, bình yên chất [Trần Trọng Tú – Thư ký Tòa soạn Báo Nhịp cầu Đầu tư] Quen em thời gian dài đủ để biết anh chàng đa sầu đa cảm, điều giấu cảm xúc nụ cười tươi rói điệu muốn níu hoài tuổi thơ Một người vô nhạy cảm em mượn giấy bút để trút nỗi lòng, dù xung quanh nhiều bạn bè thân thiết, cô đơn Sự nhạy cảm trời phú giúp em tuôn câu chữ với từ ngữ diễn tả nỗi lòng xác đến không ngờ, cậu trai hai mươi lăm tuổi có Nếu cảm xúc tuyển tập em trải qua, thấy em có diễm phúc nếm trải đủ cung độ yêu thương hờn giận Nhưng có chút âu lo cho người tin, nghĩ, nhiệt thành nhạy cảm – lại nhạy cảm – đến em bớt đau? [Nguyễn Thị Diệu Minh – Trưởng ban Biên tập Tạp chí Her World] cho gái: “Trưa chị hai nấu con? Lại thịt kho hả? Ba ngán chừng… Ừa, đi, Ba chở khách gần khu nhà mình, lát nhà ăn trưa với ba mẹ con”… Lắng nghe không bỏ sót chữ, cười viên mãn cho niềm hạnh phúc gia đình người hoàn toàn xa lạ Xuống xe, dúi vào tay bác tài tờ polymer tinh tươm, dặn dò: “Bác giữ lại tiền thối để lì xì cho hai cô gái đảm nghen!” Xe chạy đi, có người đứng trước cửa nhà, nước mắt lăn xuống không giữ kịp, khóc ngon lành… 30 Tết Sài Gòn ngày cuối năm nắng hanh hao đến rát lòng, tất bật len lỏi mải miết đường vẻ trầm lắng ngủ say Vẫn người Tết, cam chịu đến trơ lì không gian vồn vã chộn rộn xung quanh Với họ, nghỉ Tết khái niệm xa xỉ hoang phí thời gian, nỗi lo cơm áo gạo tiền lởn vởn trước mắt chưa biết nghỉ mệt ba ngày Xuân Dừng chân mua vội vài phong bao lì xì, nghe họ thở dài vài câu kể lể, than thân trách phận bâng quơ, hiểu mùa Xuân chưa hẳn công đến với tất người… Thời khắc Giao thừa gõ nhịp Mùa ơi, có thương lấy tôi, lì xì cho hai chữ nhé: An nhiên Khôi nguyên! Chỉ cần có thế, để biết mùa Xuân thật gần… Sài Gòn – Anh yêu em Anh thế, đến từ sớm kiên nhẫn đợi em nơi góc quán quen, cạnh ô cửa sổ dây trường xuân leo kín Nhắn dòng tin vỏn vẹn “Anh đến rồi, em đâu?” xong thả lơ đãng theo tiếng mưa sớm xao xác hiên Em thế, choàng tỉnh điện thoại báo tin nhắn gọi dậy từ anh, xong soi gương thật lâu để chọn màu áo ưa nhìn hình dung xinh xắn Sài Gòn sáng tinh mơ choàng tỉnh chào người qua đường nụ cười khôi nguyên lành Em bất giác, cười, nghĩ đến anh Sài Gòn thế, đất chật người đông tìm không gian riêng cho hai kẻ hẹn hò xem lại dễ Thôi nhờ mà tìm thấy nhau… Em hoài nhớ lần đầu gặp mặt, khoảnh khắc đầy ắp tiếng cười giòn tan nắng hai đứa lê la công viên cạnh Nhà thờ Đức Bà (mà nhiều người gọi quen tên “cà phê Hàn Thuyên”) với ghế ngồi thảm cỏ bàn kê mặt đường lát sỏi Đâu thành phố này, anh nói lời thương quán cà phê sân vườn lộng gió, nơi có dòng nước hiền lành chảy quanh chân, bàn trải khăn voan trắng, vẽ nên khung cảnh tranh cho lúc yêu Và chung cư xập xệ cũ xưa mà tường gạch loang lổ màu thời gian với bàn ghế lép xép mang dáng hình quán xá phố cổ, yên lặng nhìn nhìn đời chầm chậm thay đổi… Ở bên em, anh hiểu hạnh phúc thứ có thật, hữu bên cạnh hoàn toàn Có lẽ mà mặc kệ cà phê đắng quán xá bộn bề, cảm thấy lịm lòng mỉm cười bình yên Những hẹn hò thế, chưa hết ngào… Sài Gòn chiều vắng em Mưa tầm tã Góc quán quen trở thành xa lạ vắng nhường chỗ cho riêng anh hẹn hò nỗi nhớ Bánh táo ngày thường lịm đắng ngắt thiếu nụ hôn thân ly trà thoảng ấm sưởi lòng anh lạnh dần theo tiếng mưa rơi hiên gần… Nhìn sang đối diện, cửa Bắc chợ Bến Thành nhòa nhạt mưa, người đường dáo dác trú tạm chờ tạnh nước, gió phần phật thổi tung muộn phiền ngày khuôn mặt đẫm ướt Phát góc đường ngày thường qua thờ lần dễ thương chừng mưa Hoa tươi màu lòng người bớt chộn rộn Thôi mưa để mờ mờ ảo ảo mà tự lừa mị – đời hiền ngoan chậm rãi… để buông tiếng thở dài Ngày trở lại Em ngơ ngác nhìn góc phố thân thuộc bang quan tự hỏi: “Mọi thứ khác quá, em chẳng nhận ra…” Anh mỉm cười: “Ngay tụi mình, khác trước nhiều thôi” Yêu người thực dễ, cần lòng chút nhân duyên Nhưng để tiếp tục giữ lấy tình yêu cần dũng khí kiên tâm Như cách anh em yêu Sài Gòn Tình yêu tự nhiên từ bé, yêu Sài Gòn thể người thân thiết ngã vào lòng mà vỗ giấc bình yên Nhưng trước đổi thay khác, thành phố nhiều không trí nhớ thời yêu Bộn bề hơn, khói bụi hơn, thực dụng hơn, gấp gáp hơn… Em không đủ niềm tin, bỏ tìm miền đất Còn anh, không dám buông tay với điều xưa cũ, sợ tự mang hạnh phúc đánh rơi, nên đành lại Hai định rẽ hai hướng hóa lại làm hiểu rõ đích đến yêu thương… Em nhớ trò chơi boomerang mà, không? Hai đứa đăm chiêu nghĩ hoài ương ngạnh đến bướng bỉnh thứ đồ chơi “thiếu đoán” – phóng thẳng tới trước nửa đường, vội vã quay ngược trở lại nơi xuất phát Sao uổng công vậy? Nếu nhắm không hẳn đến cuối đường, từ đầu đừng rời Rốt cuộc, hành trình boomerang số không! Nhưng nghĩ lại, hóa sai Bởi, phải biết đường về, boomerang Nếu rời tay để bay vào khung trời ngập nắng, thấm hết bùi cay đắng để ngoảnh lại bước chốn cũ xưa? Cũng hai ta, buông tay để cho thỏa thuê đường mong muốn, cuối trở với nhau, xuất phát ban đầu Chỉ tiếc cảm giác boomerang để vẹn nguyên sau ngần chia cách chọn lừa lập lờ? Thời gian đời không khớp nhịp đủ để người ta kịp nhận đầu yêu thương đáng trân trọng cần níu giữ Thế nên bây giờ, anh riêng thành phố tám triệu dân, miết kiếm tìm người anh thương Sài Gòn Cho dù người em… Khi Người từ bỏ thói quen Về lại thành phố lúc mặt trời trôi dần phía nửa bên địa cầu, tự nhiên thấy lửng lơ trôi hai mảng sáng – tối, đôi bờ nhớ quên, yêu thương buông bỏ… Máy bay chưa kịp nghiêng mà lòng hẫng nhịp! Mỗi lần nhìn hoàng hôn, lại nhớ lời Hoàng tử bé nói Saint-Exupery: “Ông biết đấy… người ta buồn quá, người ta thích cảnh mặt trời lặn”… Có điều cho dù có bay cao mây trời bắt chước Hoàng tử bé nhìn cảnh mặt trời lặn đến bốn mươi ba lần ngày, đành tự gói ghém nỗi buồn thân thở dài cho đường ngắn lại xốn xang Chợt cười, lại thở dài! Cái thói quen bỏ đây? Vậy mà có thói quen thường trực thở, bước hoài không qua hết kỷ niệm có nhau, người từ bỏ nhẹ hẫng với tay khỏi cửa sổ lấy mây trời Chẳng nắm lạnh thấu thịt da độ cao chín tầng không Khi người từ bỏ thói quen, phố chống chếnh bên, đường xưa trở thành trống trải, người lại nhận nỗi nhớ chẳng thể lấp đầy Nhớ góc quán quen mà chẳng dám trở lại, cảm giác phải hít vào tràn lồng ngực không khí mà hai đứa thở chung làm thân run rẩy đến độ tự bắt tim ngừng nhịp Nhớ tiếng tích tắc đồng hồ điểm gần 2h khuya mà có hai đứa ngồi nhìn nói chuyện tương lai với hứa hẹn chẵn cùng-nhau có-nhau Nhớ lại, để biết xa rồi, để biết có tự cố chấp với điều từa tựa yêu thương thuộc Vị Sangria đôi lúc thảng nhắc nhở trí nhớ đầu môi, nụ hôn vội ngạc nhiên đến lịm Say rượu ít, say nhiều – kiểu người ta hay nói hoa mỹ tình yêu.Nhưng cảnh báo trước dù say cách mấy, đến lúc tỉnh dậy, hết chếnh choáng, đắng đót chát cay Sau giấc ngủ dài, có nhớ đến ai? Khi người từ bỏ thói quen, riêng người lại tập quen với thói quen mang tên “lẩn thẩn” Trí nhớ tự dưng trở nên vụng về, quanh quẩn toàn chuyện cũ xưa không Cứ nhắc nhớ thân khung cửa sổ tòa cao ốc nơi hai đứa ngồi đếm tỉ mẩn đèn màu đủ sắc thành phố đêm, dù đêm sang ngày, đèn tắt sáng Cứ tự chạy quãng đường loanh quanh thành phố để hình dung lại gương mặt người bên cạnh, dù chẳng nhớ rõ gương mặt thân mởi soi vào đâu thấy bóng dáng người xưa – chuyện cũ Khi người từ bỏ thói quen, nơi chốn cũ ta đối diện với hỏi han muôn đời khách sáo bạn bè một-người-từng-đi-cạnh Chỉ biết ậm cười trừ, thói quen thứ ràng buộc lấy hai làm Người từ bỏ chưa buông tay Có nhiều thứ đời mà biết dù có cố chấp chẳng thể thay khác kết cục, mà chấp mê bất ngộ Thói quen mà, việc phút nhịp thở phải đủ mười lăm lần lần, đặn, vô thức bình yên Hệt ta yêu người, đặn, vô thức bình yên – suốt thời tuổi trẻ Khi người từ bỏ thói quen, lại để yêu nhau? Còn tất cả! Chỉ thiếu người mà thôi… “Dẫu lìa ngó ý, vương tơ lòng” (Nguyễn Du) Table of Contents Đôi dòng Bởi yêu em chưa điều dễ dàng Mùa đông trốn nắng Đừng dại dột tạo thành thói quen Chúng ta lao vào nỗi chia lìa Đôi lúc phải cảm ơn người thứ ba Ngày anh bảo em quên Trôi hai khoảng trời Cũ Tiramisu có không em? Đừng Nỗi ám ảnh mang tên tháng Bảy Những Cuộc Tình Lãng Nhất Em có dám bới tung gian ký ức Anh? Cuộc sống người có thấy vui…? Tiếng thở dài cho Nỗi buồn để dành Thế là… Phế phẩm ký ức Điểm dối lừa Ở lưng chừng hạnh phúc Nói ta nhớ đi… Nhân trường hợp (xém) cháy văn phòng Tình nhân họ nói với điều nông cạn lắm… Nói với người sau Chia tay có thật Hội ngộ tưởng tượng Chưa kịp nhớ mặt em Nghe lại xưa cũ Cảm thức cô đơn Đừng nhìn vào mắt nhau… Đường Hoang – Hoang Đường Quá khứ chưa lần buông tay Những nỗi đau tự tạo Bẫy hụt hẫng Nhật ký chờ Tết Sài Gòn – Anh yêu em Khi Người từ bỏ thói quen [...]... biết đâu ngày mang lá về nguồn cội Giọt sương nhỏ nhoi biết giấu mình nông nổi Bởi mặt trời không còn chút lòng cho sương được hồi sinh Em biết giấu mình dệt nỗi nhớ lung linh Bởi vì anh không hiểu [Nỗi sợ - Di Kha] Hình như anh cũng có lần hát: “Trong câu thơ của em, anh không có mặt” Ừ, muôn đời là thế, phải không em? Em mải mê về những điều đã qua, về một anh- của-ngàyxưa-dại-khờ-và-nông-nỗi nhưng... đang cố-tỏ-ra-là-rất-quantâm-đến-em Em cũng chưa bao giờ chủ động nói một lời “rót mật” với anh, dù đôi khi tin nhắn giữa đêm vu vơ đến vụn vặt của em đủ khiến anh ôm vào giấc ngủ êm đềm Nhưng này, chính vì yêu em chưa bao giờ là một điều dễ dàng, nên anh xin em hãy bắt đầu bằng một điều không mấy khó khăn trước nhé Điều đó được gọi là “niềm tin” Vậy nên, em tin đi nhé, bởi phía cuối con đường, anh vẫn... khi ngồi đối diện nhau… Đó là ngày anh bảo em quên Anh bảo em quên rằng những ngày qua chỉ là cách chúng ta tự cưỡng cầu với thứ hạnh phúc không thuộc về hai đứa Em vốn dĩ còn quá bận lòng với những ngườikhông-phải -anh, dẫu chỉ là những nỗi nhớ thảng hoặc đủ khiến em yên lòng mỗi khi anh không hiện diện bên cạnh Còn anh, tình yêu có lẽ quá chông chênh bởi “nhớ-quên” ngày cũ như trò tàn bay đầy trên phố... cảm xúc được góp nhặt sau một-vài-lần yêu, những tản văn-tùy bút được tôi viết như một cách cất giữ những điều xưa cũ của một thời non trẻ Tôi gom hết người c - chuyện xưa và gọi tên những trang viết này là Ngày trôi về phía cũ Chưa đủ dày dặn để gọi là “hồi ký của yêu thương”, cũng chưa hẳn là những lời hoa mỹ để dán mác “thư tình”, tất cả chỉ là những cảm xúc lửng lơ cũng những người trẻ vừa bước... thứ mà em cũng sẽ có vừa phải để trao lại Vì em như Mặt trăng – hoàng hôn để sáng, bình minh để tàn – không một ai có thể níu giữ được một khi em đã nguội lòng muốn tắt thứ ánh sáng bạc mê mị kia đi – kể cả anh Anh nhìn em bước đi, không phải vì đã cạn lòng và chùng chân sau những tháng ngày đầy hồ nghi bên nhau, mà đơn giản anh biết mình chẳng có quyền níu giữ mối-quanhệ-không-ràng-buộc-này Thế nên,... trái tim em lạc nhịp vì anh ấy – và cũng càng không lệ thuộc vào không gian – khi em vẫn rất gần bên anh nhưng nỗi nhớ đã mang trao về một khung trời khác lắm Chỉ chừng ấy thôi, đã đủ cho anh biết rằng, buông tay là lựa chọn duy nhất, khi anh không còn là duy nhất trong em Cảm ơn một người thứ ba, để biết đâu thật sự là nơi bình yên ta thuộc về Ngày anh bảo em quên Có một ngày anh và em không đi qua... thương để tìm v - mặc cho nỗi đau mà anh và em từng nếm trải có từa tựa giống nhau, thì chúng ta vẫn không thể nào đan hết những muộn phiền xa xưa vào chung tiếng thở dài chia cắt của hiện tại Thế nên, anh chẳng thể mảy may buồn lòng khi nỗi nhớ mỗi đêm em gửi về một khoảng trời rất khác-nơi anh không hiện diện bao giờ Và em, có lẽ cũng chẳng bận tâm những lúc không gần nhau -anh đi cùng ai, anh đang mỉm... chia lìa… Cho nên, đã đến lúc anh và em phải trả lại cho những ngày bên nhau ngắn ngủi ấy – bằng bước chân quay đi và buông tay phân kỳ Đôi lúc phải cảm ơn người thứ ba Anh chưa hề gặp anh ta, nếu có, họa chăng chỉ là hình ảnh tròn đầy của anh ấy trong khóe mắt của em – mỗi lần né tránh những câu hỏi từ anh và lơ đãng ngóng về một khoảng trời xa lạ… Nhưng dẫu gì, anh cũng nợ anh ấy một “lời cảm ơn” Cảm... trong cuộc tình của hai chúng ta, để anh và em hiểu được rằng đã không còn khái niệm duy nhất trong nhau, đã không còn những tin nhắn cuối cùng vỗ về riêng giấc ngủ hay nỗi nhớ chỉ dành cho một nơi chốn đi về quen thuộc Sớm hay muộn, anh cũng cần trả em lại với bình yên thực sự - nếu em đã không thể tìm thấy điều đó bên anh Và em cũng cần trả anh lại với hiện thực, để anh tự thấy rằng hạnh phúc tưởng chừng... Bởi anh và em đều đã đi qua đủ những thất vọng và nếm vừa cạn hy vọng để không còn tin nhiều vào hiện tại và những cảm xúc chóng vánh chưa gọi nổi tên Anh biết trong em-quá khứ có một quyền năng mà bất kì ai cũng khó có thể chạm tới để che mờ; cũng như những ngày cũ nơi anh vẫn còn là ưu tiên hàng đầu mà em chẳng màng thay thế Kỷ niệm xưa như một khoảng sân đầy nắng, gió và tiếng cười trong veo-dẫu ... linh Bởi anh không hiểu [Nỗi sợ - Di Kha] Hình anh có lần hát: “Trong câu thơ em, anh mặt” Ừ, muôn đời thế, phải không em? Em mải mê điều qua, anh- của-ngàyxưa-dại-khờ-và-nông-nỗi yêu em Còn anh hôm... phía không êm đềm… Đôi anh tự hỏi - phía bên niềm nhớ, nơi vương đầy xộc xệch ký ức hôm qua – có em nhận trôi xa em-của-ngày -anh- từngyêu-đến-thiết-tha Em quên lời hứa, anh cho hiển nhiên – nhớ... kể anh Anh nhìn em bước đi, cạn lòng chùng chân sau tháng ngày đầy hồ nghi bên nhau, mà đơn giản anh biết chẳng có quyền níu giữ mối-quanhệ-không-ràng-buộc-này Thế nên, buông tay em điều anh