TUỔI THƠ KHÁT VỌNG

TÍI THÚ KHẤT VỔNG http://ebooks.vdcmedia.com MC LC V ÀÛÁC NGUN VÚÁI "TÍI THÚ KHẤT VỔNG" 2 PHÊÌN MƯÅT: ÀỔ SÛÁC VÚÁI TÛÃ THÊÌN 6 PHÊÌN HAI : NÂNG TIÏN TRÏN CUNG QUẪNG VÂ CON CHỐ VÂNG 28 PHÊÌN BA : CÅC "HÂNH QN TRONG BƯÌ” 49 PHÊÌN BƯËN : "PHƯË" DƯËC TRÊÌU 78 PHÊÌN NÙM : THÙÇNG XÊÍM VÂ CH BẾ QUÊ CÊÅU BẾ CÊM VÚÁI CƯ BẾ ÀIÏËC 107 LÚÂI CËI SẤCH 136 V Àûác Ngun 2 http://ebooks.vdcmedia.com V ÀÛÁC NGUN VÚÁI "TÍI THÚ KHẤT VỔNG" Sau lêìn xët bẫn thûá nhêët truån "Tíi thú khất vổng", cën sấch mâ tấc giẫ viïët tùång cấc em nhỗ bõ têåt nguìn, V Àûác Ngun gûãi mưåt phêìn tiïìn nhån bt tùång trûúâng cêm àiïëc Xậ Àân - Hâ Nưåi. Bíi gùåp mùåt giûäa tấc giẫ cën sấch vúái cấc em nhỗ úã àêy diïỵn ra thêåt xc àưång. Tham dûå bíi hổp mùåt hưm êëy cố àẩi diïån nhiïìu cú quan, àoân thïí, cố nhiïìu bâi phất biïíu nhiïåt thânh. Cấc em nhỗ ngoan ngoận, chùm ch lùỉng nghe, hên hoan vưỵ tay nhûng qua ấnh mùỉt cấc em ta thêëy, úã cấc em chûa xët hiïån nhûäng cẫm xc àùåc biïåt. Nhûng khi nhêån ra ngûúâi àûúåc giúái thiïåu lâ nhâ vùn V Àûác Ngun àang têåp tïỵnh bûúác túái, cấc em a lẩi, vêy quanh, cố em vến hùèn cẫ hai ưëng qìn nhâ vùn lïn àïí têån mùỉt, têån tay thêëy àûúåc àưi chên khùèng khiu, bïn cao bïn thêëp, mưåt bân chên húi vểo, di chûáng ca cùn bïånh bẩi liïåt àeo àùèng anh sët àúâi. Cấc em lđu rđu, cưë diïỵn àẩt bùçng lúâi, bùçng ngưn ngûä tay àùåc biïåt ca nhûäng ngûúâi chûa nối àûúåc trổn lúâi vâ ấnh mùỉt nhûäng ấnh mùỉt rûng rûng. Hốa ra, d bõ têåt nguìn tûâ bế cng cố ngûúâi thânh àûúåc nhâ vùn. Àêy lâ nhâ vùn! Tấc giẫ nhûäng têåp sấch mâ cấc em àậ àûúåc thêëy tûâ mêëy hưm trûúác. " Àûáa vûâa cêm vûâa àiïëc cêìm nùỉm xưi ài trûúác, àûáa àiïëc cộng àûáa quê, dùỉt àûáa m lïëch thïëch theo sau. Chng lđu rđu bïn nhau, chia xễ vúái nhau miïëng xưi, mêíu sùỉn. Chng khun nh, thc ếp àûáa quê, ngûúâi duy nhêët trong nhốm côn khẫ nùng hổc àûúåc phẫi ài hổc, rưìi thay nhau cộng, dòu bẩn àïën trûúâng " Gêëp têåp sấch Tíi thú khất vổng lẩi, nhûäng hònh ẫnh trïn cûá chêåp chúân trûúác mùỉt ngûúâi àổc. Ta hưìi hưåp rưìi sung sûúáng thêëy cẫnh cûa cùỉt nhûäng têëm gưỵ mc lâm ấo quan cho Vûäng àậ chêëm dûát, ch bế àậ vng ra àûúåc khỗi tay thêìn chïët. Ta lẩi chia xễ niïìm vui vúái Vûäng khi ch kếo qụåt chên khố nhổc bûúác àûúåc nhûäng bûúác àêìu TÍI THÚ KHẤT VỔNG http://ebooks.vdcmedia.com tiïn sau hún mưåt nùm nùçm liïåt giûúâng. Tònh bẩn vúái cư bế hâng xốm, vúái nhûäng trễ têåt nguìn khấc àậ gip Vûäng vûúåt lïn trïn cẫnh àúâi khưng may vâ nhiïìu mêët mất ca mònh. Ta xc àưång àổc tûâ trang nây àïën trang khấc búãi nhûäng cẫnh trong truån lâ nhûäng cẫnh àúâi rêët thêåt, vêỵn xẫy ra àêu àố quanh ta, búãi lúâi vùn mưåc mẩc ca lưëi tûå truån. Vêåy àêy lâ tûå truån ca tấc giẫ chùng? Cåc àúâi ca mưåt àûáa bế tân têåt cố nhiïìu cay àùỉng ï chïì, liïåu viïët ra cố đch gò cho ngûúâi àổc vâ ngûúâi àổc cố chêëp nhêån khưng? Vâ, trong cẫnh àúâi êëy, cố nhûäng sûå thêåt mâ chó chúåt nghơ àïën cưí hổng àậ nghển lẩi, nûúác mùỉt trâo ra khưng sao hẩ bt xëng àûúåc. V Àûác Ngun àậ trùn trúã rêët nhiïìu vâ viïët tấc phêím nây rêët lêu trong khi anh thûúâng hoân thânh nhûäng tiïíu thuët dây 500-700 trang vúái thúâi gian khưng nhiïìu. Nhûäng ngûúâi viïët tûå truån thûúâng cưë mûúån trang sấch àïí thanh minh àiïìu gò àố trong àúâi mònh hóåc nïu cao nhûäng bâi hổc vïì àẩo l. V Àûác Ngun trung thûåc vâ khiïm tưën, hẩn chïë mònh chó phẫn ấnh niïìm khao khất àûúåc sưëng lâm ngûúâi, mưåt ngûúâi bònh thûúâng, mưåt ngûúâi ni nưíi mònh bùçng chđnh bân tay mònh, niïìm khất vổng êëy da diïët nhûng cng lâ lệ thûúâng ca mưåt ch bế tân têåt vâ nhûäng ngûúâi bẩn têåt nguìn khấc ca ch. Vò nhûäng lệ trïn, d tấc phêím mang dêëu êën nhiïìu k niïåm ca àúâi tấc giẫ, nố vêỵn lâ mưåt sấng tấc vùn hổc hêëp dêỵn ca mưåt ngôi bt trung thûåc, khiïm tưën vâ àêìy tđnh trấch nhiïåm. Cng nhû ch bế Vûäng, côn hún ch bế Vûäng, V Àûác Ngun àậ hai lêìn hêët bêåt àûúåc tay thêìn chïët. Lêìn trûúác, lâ khi 7 tíi, do cùn bïånh hiïím nghêo, trong hoân cẫnh vư cng khố khùn thiïëu thëc, thiïëu à thûá trong tònh trẩng xậ hưåi lẩc hêåu. Lêìn sau, khi àậ úã tíi trûúãng thânh nhûng vò tân têåt nïn nhiïìu trûúâng khưng mën nhêån hổc, khưng mưåt cú quan nâo chõu nhêån cho vâo lâm viïåc. Khất vổng sưëng, sưëng vâ lâm viïåc àậ gip anh vûúåt qua. V Àûác Ngun viïët vùn àïí giậi bây têm sûå nhû mưåt nhu cêìu sưëng. Têm tơnh - tụå sấng (lông n tơnh thò trđ sấng sët) mưåt ngun l ca tû tûúãng triïët hổc phûúng Àưng cao cẫ, vúái V Àûác V Àûác Ngun 4 http://ebooks.vdcmedia.com Ngun lâ mưåt minh chûáng. Anh bïìn bó vûúåt qua mổi bêët hẩnh, mổi sûå àưë k ca ngûúâi àúâi, ln giûä cho têm mònh trong sấng, khưng xao àưång, chđnh vò vêåy mâ úã anh sûác sấng tẩo phất triïín mẩnh mệ, chó trong khoẫng mûúâi nùm (1982 - 1993) anh àậ cho ra àúâi 7 bưå tiïíu thuët dây: Hoa dûâa nûúác, Chuån lâng Khï, Cấi àïm êëy trïn sưng, Àúâi khưng n ẫ, Trinh nûä, Con sống bẩc àêìu, Lúä thò vâ nhiïìu nhûäng trang sấch khấc. Viïët nhûäng dông nây, chó vúái tû cấch lâ bẩn cêìm bt sưëng gêìn vúái V Àûác Ngun, tưi chên thânh chia xễ nhûäng cẫm nghơ ca mònh vúái cấc bẩn àổc nhỗ tíi. Ngây 6 thấng 4 nùm 1993 Nguỵn Vùn Hoan TÍI THÚ KHẤT VỔNG http://ebooks.vdcmedia.com Tưi viïët cën sấch nây lâ àïí tûúãng nhúá hûúng hưìn ưng ngoẩi, vâ tùång con trai tưi, cng cấc em nhỗ tân têåt u thûúng. V Àûác Ngun V Àûác Ngun 6 http://ebooks.vdcmedia.com PHÊÌN MƯÅT ÀỔ SÛÁC VÚÁI TÛÃ THÊÌN Khưng hiïíu sao bưỵng tưi tónh tấo hùèn. Nhêån biïët mổi vêåt xung quanh rêët rộ rïåt. Tưi lêëy lâm ngẩc nhiïn vò sao trong nhâ lẩi cố àưng ngûúâi àïën vêåy. Ưng ngoẩi ngưìi xïëp bùçng trôn thu lu trïn phẫn, sùéng giổng: - Tûâ nậy àïën giúâ àậ cố àûáa nâo sùỉc nûúác trc lõch cho nố ëng chûa? Mể tưi tûâ ngoâi hiïn bûúác vâo, miïång lêìu bêìu gò àố, qín quanh trong nhâ mưåt t rưìi lẩi bûúác ra ngoâi sên àïën chưỵ mêëy ngûúâi mâ tưi chó nhòn thêëy loấng thoấng, àûúng cûa mêëy miïëng gưỵ, nïån ba k cẩch. Ưng ngoẩi gùỉt lïn: - Ư hay Mể thêìy Thânh lẩ nhó! Thêìy àậ bẫo lâ phẫi sùỉc nûúác trc lõch cho nố ëng thò múái hẩ àúâm thúã hùỉt ra àûúåc chûá. Sao tưi lẩi phẫi ëng nûúác trc lõch àïí thúã hùỉt ra nhó? Vâ nûúác trc lõch lâ thûá gò? Cố giưëng nûúác thëc bùỉc sùỉc trong êëm àêët chùỉt ra tûâng bất mâ tưi vêỵn ëng khưng? - Àïën khưí! Nố hânh hẩ ngûúâi ta rông rậ hâng nùm trúâi rưìi côn gò Tưi nghe rộ tiïëng mể nối nhêëm nhùèng úã chưỵ mêëy ngûúâi àang àống "ấo quan" vổng vâo. Mêëy ngûúâi nây cùçn nhùçn vïì nhûäng miïëng gưỵ àêìu thûâa ài thểo mc mn hïët cẫ. Chùỉc mể tưi nhùåt nhẩnh úã àêu àố hóåc xin nhâ hâng xốm. Rưìi bâ nối vúái hổ: - Thưi cấc bấc ẩ. Nhâ cố gò àống nêëy. Nố côn lâ trễ con, àống cấi hôm bùçng gưỵ nâo chẫ àûúåc, cưët cho kđn. Chûá cấc bấc cûá - rưìi bâ oâ khốc. - Rộ khưën khưí cho cấi thên tưi! TÍI THÚ KHẤT VỔNG http://ebooks.vdcmedia.com Tưi cố cẫm giấc úán lẩnh sët dổc sưëng lûng. Ư kòa sao lẩi àống quan tâi chưn tưi xëng àêët? Tưi mùỉc tưåi gò? Tưi mùỉc tưåi gò mâ àem chưn sưëng tưi? Cha mể úi, sao tưi lẩi khưng biïët ngûúâi chïët chưn xëng àêët lâ nhû thïë nâo. Tưi àậ tûâng ài xem rêët nhiïìu àấm ma, tưi àậ tûâng nhòn thêëy nhûäng ngûúâi àối lùn ra chïët. Giúâ tưi vêỵn côn nhúá nhû in hưìi bâ ngoẩi qua àúâi. Lc liïåm bâ ngoẩi vâo quan tâi, l chấu chùỉt lau nhau chng tưi àûúåc vâo têån núi nhòn mùåt bâ lêìn cëi cng. Tưi khưng thïí nâo qụn àûúåc cấi cẫm giấc lc àố. Tưi khưng nhêån ra àûúåc mùåt bâ ngoẩi nûäa. Bâ ngoẩi khi côn sưëng mùåt nom khấc cú. Bâ khưng ûa ba anh em chng tưi. Vò l do gò thò tưi chùèng biïët. Song anh em tưi mưỵi khi vïì qụ ngoẩi lâ àïìu qën lêëy ưng bâ, thđch th vâ vui sûúáng. Vêåy mâ bâ nùçm bêët àưång trïn phẫn, tổp ài nhû thên cêy cùçn cưỵi khư mưëc, cong queo. Bâ ngoẩi hoân toân thânh ngûúâi khấc rưìi. Thânh thûã tưi thêëy rúân rúån. Sinh khđ trong con ngûúâi bâ siïu thoất chó côn àïí lẩi mưåt cấi xấc khưng, vư hưìn, chùèng côn nưíi nống cấu gùỉt mưỵi khi chng tưi nư àa nghõch ngúåm nûäa. Vêåy mâ tưi lẩi súå. Súå àïën run cẫ ngûúâi. L chấu chùỉt àûáa nâo cng lêíy bêíy vâo ngố bâ ngoẩi rưìi tế chẩy ra bấm vâo ngûúâi lúán. Trưëng ngûåc àêåp thònh thõch. Giúâ tưi cng giưëng nhû thïë û? Cưí tưi àang bõ mùỉc mưåt cấi gò àố úã trong êëy nïn khố thúã quấ. Tưi gùỉng lêëy hïët sûác mònh. Vêỵn chó thêëy tiïëng khô khê, khô khê. Bêët lûåc, tưi àânh nùçm ò ra, nûúác mùỉt giân gia vò ti thên. Rưìi tưi lẩi lõm dêìn ài, thiïm thiïëp mú mâng. Cố ai àố àûa thòa cẩy miïång tưi múã ra, chiïu mêëy ci dòa nûúác cay cay. Cûá thïë, àïën vâi ba lêìn. Tưi chùèng hay biïët gò, nhûng do bẫn nùng mâ vêỵn cưë nët tûâng ngm nûúác cay cay mưåt cấch khố nhổc. Quẫ nhiïn, àấm àúâm tùỉc nghện úã cưí hổng bõ thûá nûúác êm êëm cay cay kia lâm tan ra, rưìi tåt xëng dẩ dây. Vêåy lâ tưi thúã àûúåc liïìn. Tưi hđt lêëy hđt àïí khưng khđ vâo lưìng ngûåc. Bêìu khưng khđ nhû cố phếp lẩ, nhû liïìu thëc tiïn, chui vâo bìng phưíi trong ngûåc tưi, vûåc sûå sưëng àang hêëp hưëi nhû àấm lûãa tân sấng bûâng lïn. Àïí rưìi tưi dêìn dêìn tónh tấo lẩi. V Àûác Ngun 8 http://ebooks.vdcmedia.com Ưng ngoẩi àûúng bûúác lẩi giûúâng tưi nùçm kia kòa. Tưi giûúng trôn àưi mùỉt nhòn ưng. Ưng ngoẩi khưng nối gò, lùång lệ súâ vâo cưí tay tưi xem mẩch, bểo bểo vâo bân chên rưìi lïn hai cưí chên. Tưi khưng thêëy cố cẫm giấc gò, nhû chûa hïì cố ai bểo cêëu vâo chên mònh, nùçm ò ra hïåt cấi xấc khưng hưìn, khưng sûå sưëng. Lc quay trúã ra cấi phẫn mâ ưng ngoẩi vêỵn ngưìi, ưng nối khe khệ, nhû nối vúái chđnh mònh, cho mưåt mònh nghe: - Chïët tûâ chên lïn rưìi Ưng ngoẩi ngưìi xëng phẫn, co chên lïn xïëp bùçng trôn nhû c. Rưìi ưng kếo cấi àiïëu bất lẩi gêìn chưỵ mònh, mưìi thëc, chêm lûãa ht. Cấi àiïëu bất rđt lïn sông sổc mưåt trâng dâi àanh tiïëng. Nhẫ khối ra, ưng lẩi ngưìi im lùång, giưëng nhû pho tûúång trong àïìn mâ tưi àậ nhòn thêëy trong dõp ài hưåi Ph Giêìy. Tưi bùỉt àêìu chïët rưìi hay sao? Chïët tûâ chên lïn rưìi! Nghe ưng ngoẩi nối thïë, tưi bên thûã co hai chên lẩi xem sao. Khưng tâi nâo nhc nhđch cûã àưång àûúåc. Hay lâ ngổ ngåy mêëy ngốn chên vêåy. Cng vêỵn cûáng àú ra. Tưi chùèng hïì thêëy bêët k mưåt thûá cẫm giấc nâo tûâ hai bân chên truìn lïn cẫ. Chao ưi khng khiïëp biïët chûâng nâo! Tưi àang chïët. Chïët thêåt. Giưëng nhû bâ ngoẩi mêët rưìi. Tưi bùỉt àêìu ài vâo cội chïët tûâ hai bân chên thûåc rưìi. Vâ lc nây, khưng hiïíu sao tưi lẩi tónh tấo àïën vêåy. Mổi viïåc xẫy ra quanh mònh úã trong cấi nhâ nây, tưi àïìu nhêån biïët vâ phên biïåt àûúåc mưåt cấch rộ rïåt. Trđ nhúá vt lốe sấng khúi dêåy tiïìm thûác trong tưi hiïån ra trûúác mùỉt nhûäng gò mâ trđ khưn ca mưåt àûáa trễ lïn tấm chđn tíi ghi nhêån àûúåc tûâ bêëy lêu nay, cấi lúâ múâ phẫng phêët, cấi àêåm nết rộ râng. Sûå sưëng côn lẩi cht nâo trong ngûúâi tưi chúåt bng lïn trong giêy pht cëi cng àïí rưìi tùỉt ngêëm chùng? * * * Hùèn trúâi àậ tưëi lùỉm rưìi nïn ấnh sấng tûâ chiïëc àên hoa k tỗa ra t m giưëng nhû ấnh sấng phất ra tûâ bng con àom àốm bay giûäa ao bêo. TÍI THÚ KHẤT VỔNG http://ebooks.vdcmedia.com Trong nhâ bưỵng ưìn âo. Tưi cưë ngoấi àêìu nhòn ra. Anh Thânh vâ thùçng Bïìn vâo trong lâng Hïå Dûúäng vûâa vïì àang rưëi rđt khoe ưng ngoẩi gối xưi ca nhâ cư Thùỉm gûãi biïëu. Chùỉc nhâ cư Thùỉm àưì xưi thùỉp hûúng vâo ngây mưìng Mưåt àêìu thấng àêy. Gia àònh tưi thûúâng qua lẩi nhâ cư vò cư lâ cấn bưå àoân thïí ca xậ. Cha tưi lâm cấn bưå khấng chiïën hoẩt àưång úã vng nây nïn múái àûa mể con tưi tûâ qụ ngoẩi tẫn cû vâo àêy. Nghe nối cố xưi, tûå dûng tưi thêëy àối vâ thêm ùn àïën thïë. Rộ râng gêìn mưåt nùm trúâi ưëm àau tưi khưng hïì mën ùn mưåt thûá gò. Mưỵi ngây chó cưë nët mêëy thòa nûúác chấo. Cố lệ sûå sưëng kếo dâi àûúåc nhû vêåy chùỉc chùỉn lâ nhúâ thëc bùỉc. Tưi ëng liïn tc nhû ëng nûúác vưëi. Giúâ bưỵng tưi lẩi thêëy àối cố k khưng? Tưi gùỉng sûác vûún cấnh tay gêìy gåc hïåt hai àoẩn nûáa tếp nưëi vúái nhau chúi vúi trong khưng gian, xôe nùm ngốn tay xûúng xêíu ra xin: - Anh Thânh úi cho em ùn xưi vúái! Mể tưi úã ngoâi sên bûúác vâo nghe thêëy vêåy, liïìn gùỉt: - Sùỉp chïët mâ vêỵn côn àôi ùn â? Nhû chẩm phẫi lûãa, tưi co giêåt cấnh tay gây gåc àang chúái vúái ca mònh vâo, rậ rúâi tûå nố rúi bưåp xëng giûúâng. Trấi tim tưi nhû cố súåi dêy thùỉt chùåt lẩi, nhối àau, ti húân. Tưi quay mùåt vâo bûác vấch, mùåc kïå cho nûúác mùỉt ûáa ra giân gia. Chúåt cố tiïëng ưng ngoẩi quất: - Mể thùçng Thânh nối vúái con nhû vêåy hẫ? Rưìi ưng dõu giổng: - Chấu Thânh ca ưng àêu rưìi nâo? - Dẩ chấu úã àêy - anh Thânh tûâ ngoâi hiïn bûúác vâo. - Chấu àem xưi vâo cho em Vûäng ùn ài. - Eo! Em Vûäng sùỉp chïët rưìi ưng ẩ. - Thò chấu cûá àem vâo cho em nố ùn vúái, kễo tưåi. - ÛÁ V Àûác Ngun 10 http://ebooks.vdcmedia.com Thânh àûáng têìn ngêìn. Tûâ bế anh êëy vưën àậ cố tđnh ùn tham. Mể tưi vêỵn thûúâng nhùỉc lẩi chuån hưìi anh Thânh múái lïn bưën. Mưåt hưm ùn cúm, mêm cúm chó cố mưåt àơa con thõt rang. Bưë tưi thô àa gùỉp mưåt miïëng. Thânh nhòn thêëy ôa lïn khốc liïìn, miïång gâo thết lïn: "Giẫ thõt con àêy, giẫ thõt con àêy! " - Mang vâo cho em ùn ài chûá! - Ưng ngoẩi lẩi gic. Anh Thânh vêỵn cûá àûáng têìn ngêìn. Thùçng Bïìn thêëy thïë liïìn chẩy vâo giú nùỉm xưi trûúác mùåt: - Ưng úi! Chấu cho anh Vûäng nùỉm xưi ca chấu nhế. Vêåy lâ anh Thânh àûúåc gúä bđ, nhẫy tốt ra ngoâi hiïn. Nối rưìi thùçng Bïìn chẩy lon ton túái bïn giûúâng tưi. Nố múái hún nùm tíi nïn chûa thïí biïët chuån tưi àang chïët dêìn tûâ chên lïn sệ ra lâm sao. Búãi thïë nố àêu cố súå. Nố lay ngûúâi tưi, miïång reo to: - Anh Vûäng úi, dêåy ùn xưi nây Thùçng Bïìn di vâo tay tưi nùỉm xưi. Tưi khưng thïí nâo cûåa qåy àïí nhêëc mònh ngưìi lïn àûúåc. Hai chên tưi lc nây nhû àưi ưëng giang, cûáng àúâ, nùång trõch, khưng cht cẫm giấc. Tưi nùçm ngûãa vâ nhết tûâng dm xưi vâo miïång, nhai ngêëu nghiïën àïën ngon lânh. Thùçng Bïìn ngố gêìn sất xem tưi ùn xưi mưåt lc rưìi chẩy ra ngoâi hiïn khoe: - Mể úi! Anh Vûäng ùn xưi ngon lùỉm! Mể tưi àang mẫi giêìn gẩo, khưng rộ nối vúái nố hay nối vúái ai: - Chùỉc ùn giẫ bûäa rưìi chïët thưi. Tưi mẫi ùn nïn khưng bêån lông àïën nhûäng lúâi nối àố. Xưi ngon thêåt. Tưi chûa bao giúâ thêëy thôm thêm nhû lc nây. Ưng ngoẩi vêỵn ngưìi xïëp bùçng trôn thu lu trïn phẫn. Ấnh àên dêìu l m nïn nhòn ưng nhû mưåt cấi bống àen sêỵm, l l. No bng, trong ngûúâi tưi cẫm thêëy dïỵ chõu lẩ thûúâng. Thùçng Bïìn lẩi vâo leo lïn giûúâng, ngưìi vúái tưi. Àïën khi mể tưi trưng thêëy, bâ quất ln: