Gởi Phú Yên tôi mộng du phố xá Sài Gòn nào biết quê nhà ngập chìm thác lũ hàng trăm người làm mồi nước dữ hàng vạn người chới với giữa mông mênh sự sống thu mình trên bè chuối chông chênh gia tài một màu trắng xoá căng mây làm nhà chiếu chăn là mưa là gió lúa mộng cầm hơi chống chọi thuỷ thần tôi mộng du phố xá Sài Gòn nào biết quê nhà ngập chìm thác lũ các em thơ không tròn giấc ngủ bếp lửa mẹ già rét bắn căm căm cánh cò ca dao thảng thốt biệt tăm tiếng quạ xé đồng mơ ước dòng sông tuổi thơ hoá dòng huỷ diệt niềm đau quặn thắt núi non tôi mộng du phố xá Sài Gòn nào biết Chóp Chài phủ đầy nước mắt Ô Loan kinh hoàng Đá Bia chớp giật cánh nhạn nào vừa đuối sức giữa sông Ba… Thói Quen sáng sáng tôi hay đến ngồi vào chiếc ghế ấy nhâm nhi ly cà phê cứt chồn đọc báo nhìn cô chủ quán nở nụ cười hàm tiếu chiếc ghế trở thành vật sở hữu của tôi mùi cà phê cứt chồn trở thành mùi của tôi những trang báo trở thành chữ nghĩa của tôi nụ cười cô chủ quán trở thành tín hiệu ngày mới có sáng chiếc ghế đã có người đến ngồi tôi ngơ ngác bỏ đi có sáng mùi cà phê không phải cứt chồn tôi uống qua loa bỏ đi có sáng quán không tờ báo tôi thẫn thờ bỏ đi có sáng cô chủ quán miệng im như thóc tôi buồn buồn bỏ đi có sáng quán cà phê tôi bỏ đi bỏ đi bỏ đi… nhiều khi mắc cười tôi chất vấn tôi vì sao con người cứ tự đánh lừa mình bằng những thói quen không học nổi con sông biết thích nghi đổi dòng băng băng về phía trước? . Gởi Phú Yên tôi mộng du phố xá Sài Gòn nào biết quê nhà ngập chìm thác lũ hàng trăm người làm mồi