Thông tin tài liệu
CH ỦĐỀỀ 2: TÌM HI Ể U VỀỀ TIỂU THUYỀẾT TÂM LÍ QUA TÁC PH MẨ“NỖỖI BUỖỀN CHIỀẾN TRANH” CỦA BẢO NINH Thành viên nhóm 3: Trần Thị Hải Chi – 695601035 (Nhóm trưởng) Phạm Thị Minh Anh - 695601018 Lương Hoàng Diệp - 695601038 Nguyễn Thị Hà - 695601059 Lê Thị Thùy - 695601177 A – Mở đầu Văn học nhân học, phương tiện khám phá giới tâm hồn đầy bí ẩn người Cho nên, tác phẩm văn học dù thời đại miêu tả tâm lí, miêu tả giới nội tâm nhân vật Tâm lý vấn đề muôn thuở văn học Mặc dù văn học thời đại miêu tả tâm lí, văn học cổ trung đại, trọng tâm tác phẩm tự dồn phía kiện, biến cố hành động nhân vật, cịn miêu tả tâm lí giữ vai trị thể tính cách biến cố xã hội Phải đến văn học đại, trình tâm lý trở thành đối tượng miêu tả, phân tích trực tiếp tác phẩm tự Tiểu thuyết tâm lý vừa sản phẩm văn học đại, vừa dấu hiệu trưởng thành văn học dân tộc Nó xem tượng lịch sử Để làm sáng tỏ đặc điểm tiểu thuyết tâm lý, nhóm chúng em nghiên cứu tác phẩm có tên “Nỗi buồn chiến tranh” tác giả Bảo Ninh B – Giải vấn đề I Khái quát chung tiểu thuyết tâm lý Việt Nam Khái niệm Tiểu thuyết tâm lý tác phẩm văn xi tự cỡ lớn tập trung phân tích tâm lí nhân vật Trong đó, đời tư q trình tâm lý nhân vật xuyên suốt, bao trùm toàn tác phẩm Tâm lý nhân vật hoàn toàn chi phối cách xây dựng cốt truyện, thể nhân vật, kiểu xung đột phong cách ngôn ngữ tác phẩm Tiểu thuyết tâm lý gắn với kỹ thuật độc thoại nội tâm, kỹ thuật “dòng ý thức”, kĩ thuật độc thoại nội tâm… Những tiền đề tiểu thuyết tâm lý Việt Nam Tiền đề văn hóa - xã hội: Sự thay đổi cấu kinh tế giai tầng xã hội: Từ Pháp xâm lược tiến hành khai thác thuộc địa Việt Nam, xã hội Việt Nam có nhiều chuyển biến Từ nước nông nghiệp lạc hậu, mầm mống kinh tế tư xâm nhập vào nước ta biến đồng tiền ngày có giá trị, người cá nhân đề cao khiến nhiều giá trị cũ bị đảo lộn Các tầng lớp giai cấp đặc biệt giai cấp cơng nhân, trí thức, tư sản ngày lớn mạnh trưởng thành, tạo điều kiện để tiếp thu luồng tư tưởng tiến Ảnh hưởng văn hóa phương Tây nhu cầu đổi nghệ thuật: Sự thay đổi kết cấu xã hội dẫn đến thay đổi mạnh mẽ nhu cầu tất tầng lớp đại chúng, vùng đô thị lớn Dưới tác động văn hóa đại du nhập từ phương Tây, lối sống thị dân có thay đổi từ: lối sinh hoạt, phổ cập chữ quốc ngữ, nhiều quan báo chí, xuất bản, in ấn đời… dẫn đến việc thay đổi nhu cầu thưởng thức nghệ thuật tất yếu dẫn đến nhu cầu đổi nghệ thuật có tiểu thuyết Tác động tranh luận văn học: Từ 1925 - 1945 hoạt động phê bình văn học diễn sơi làm thay đổi diện mạo văn học, đồng thời góp phần quan trọng hình thành nên khuynh hướng, trào lưu văn học Đặc biệt tranh luận nhóm tiêu biểu kể đến bút chiến phái “ nghệ thuật vị nghệ thuật” “ nghệ thuật vị nhân sinh”, tranh luận gay gắt mặt báo Nguyễn Công Hoan, Vũ Trọng Phụng với nhóm nhà văn Tự lực Văn Đồn tư tưởng tiểu thuyết… Bút chiến nổ liên tục chứng tỏ chuyển mạnh mẽ văn học Sự trưởng thành ý thức cá nhân: Có thể khẳng định khơng có văn xi tâm lý khơng có quan niệm người cá nhân Bởi tâm lý văn chương tâm lý cá nhân tự bộc lộ tư tưởng, tình cảm Đề cao người cá nhân tác phẩm văn xi dấu hiệu rõ chứng tỏ hình thành khuynh hướng tiểu thuyết tâm lý Chỉ người biết đến với tư cách cá thể độc lập khơng lặp lại văn xuôi tâm lý xuất Những dạng tiểu thuyết tâm lí 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 Tiểu thuyết tâm lý có nhiều dạng khác nhau, dựa hình thức tiểu thuyết tâm lý hình thành tồn ổn định trình lịch sử văn học, thể tương đồng mơ hình nghệ thuật người, nội dung tâm lý mô tả phương thức, phương tiện nghệ thuật thể tâm lý Vì dạng tiểu thuyết tâm lý kết tinh tác phẩm cụ thể, tác phẩm đạt kết tinh lại kiện văn học đánh dấu bước phát triển lịch sử thể loại nên vào dạng tiểu thuyết tâm lý bản, ta nhận diện thời kỳ vận động chủ yếu tiểu thuyết tâm lý Dựa vào đó, chúng tơi nhận thấy tiểu thuyết tâm lý Việt Nam nửa đầu kỷ XX vận động qua hai thời kỳ: từ đầu kỷ XX đến 1939 từ 1939 đến 1945 Mỗi thời kỳ lại chia thành nhiều chặng nhỏ với tác gia, tác phẩm tiêu biểu Tiểu thuyết tâm lý tình cảm: Tiểu thuyết tâm lý tình cảm đời khoảng thời gian từ đầu kỉ XX đến năm 19333, bối cảnh tiểu thuyết truyền thống phương Đông tiếp cận với văn xuôi tâm lý đại phương Tây Đời sống tâm lý xã hội chặng đường là: xung đột “mới - cũ” (giữa hệ già với hệ trẻ, tân với thủ cựu, Hán học với Tây học, văn minh Âu Tây với văn hóa Á đơng,v.v ) chớm nở, chưa phát triển thành xung đột lực lượng xã hội, thế, người ln phải sống tình trạng tự mâu thuẫn lý trí tình cảm Do đó, tiểu thuyết tâm lý tình cảm đời phát triển mạnh Tiểu thuyết tâm lý tình cảm hiểu dạng tiểu thuyết lấy mơ hình người tình cảm làm điểm tựa kiến tạo nội dung lẫn hình thức tác phẩm, miêu tả trạng thái trình tâm lý tình cảm, sử dụng phương thức, phương tiện nghệ thuật vào mục đích thể đời sống tình cảm nhân vật Rất dễ nhận điều qua tổ chức cốt truyện, chi tiết nhân vật ngôn ngữ trần thuật tác phẩm Có thể kể đến tác phẩm như: Tố Tâm (1922) Hoàng Ngọc Phách, Hồn bướm mơ tiên (1932) Khái Hưng, Gánh hàng hoa (1933) Khái Hưng Nhất Linh, Nắng thu (1934) Nhất Linh, Trong tiểu thuyết tâm lý tình cảm, Tố Tâm tác phẩm tiêu biểu Vừa đời, Tố Tâm trở thành kiện văn học thu hút dư luận xã hội vô rộng rãi, với luồng ý kiến trái chiều Chính tác giả chia sẻ rằng: “Các nam nữ niên khen ngợi viết thư đến cho tác giả tỏ lời hoan nghênh Các cụ chê bai mạt sát” Tiểu thuyết tâm lý năng: Tiểu thuyết tâm lý đời khoảng từ năm 1933 đến năm 1939, người cá nhân thức tỉnh có ý thức tồn thân quan hệ xã hội Hầu hết tác gia văn học chặng đường nhà văn chuyên nghiệp trẻ tuổi, giỏi tiếng Pháp, am hiểu văn hóa Pháp Với đội 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 ngũ nhà văn này, tiểu thuyết tâm lý tạo nhìn đa chiều người tiếp thu nhiều thành tựu đại giới khoa học văn học Tiểu thuyết tâm lý hiểu dạng tiểu thuyết kiến tạo theo mơ hình nghệ thuật người tự nhiên với đam mê, ham muốn nhiều đầy thú tính, nhu cầu “vật” lẩn sâu lớp vô thức, tiềm thức, lúc sẵn sàng bùng nổ vượt khỏi vịng kiểm sốt người xã hội, sử dụng phương thức, phương tiện nghệ thuật (từ cốt truyện, kết cấu ngôn ngữ nhân vật ngôn ngữ trần thuật, ) nhằm thể bình diện đời sống tâm lý người Những tác phẩm bật dạng tiểu thuyết Dứt tình (1934), Làm đĩ (1936), Lấy tình (1937), Trúng số độc đắc (1938) Vũ Trọng Phụng Tiểu thuyết tâm lý ý thức cá nhân khép kín: Tiểu thuyết tâm lý ý thức cá nhân khép kín xuất khoảng từ năm 1939 đến năm 1943 Thời gian Nhật - Pháp câu kết áp bóc lột nhân dân ta dã man, thợ thuyền công chức lâm vào cảnh thất nghiệp, nạn đói hồnh hành, tất tầng lớp nhân dân lâm vào tình trạng bế tắc, khủng hoảng trầm trọng Sự bế tắc, khủng hoảng lan tràn toàn xã hội khiến nhà văn quan tâm nhiều đến đời sống nội tâm người cá nhân Những chủ trương cải cách xã hội, xây dựng văn hóa, đấu tranh cho hạnh phúc cá nhân, Tự lực văn đoàn, bối cảnh bế tắc, khủng hoảng vô trầm trọng đó, khơng cịn người quan tâm trước Thêm nữa, chế độ kiểm duyệt khắt khe, trắng trợn khủng bố quyền thực dân không cho phép nhà văn thực viết đề tài xã hội rộng lớn như: đấu tranh giai cấp, người giàu người nghèo, thời trị,v.v Và thế, tiểu thuyết tâm lý thời kỳ có điều kiện để phong phú hẳn so với thời kỳ trước Tiểu thuyết tâm lý ý thức cá nhân dạng tiểu thuyết dựa vào mơ hình nghệ thuật người cá nhân khép kín giới ý thức thân, có nội dung tâm lý chủ yếu miêu tả trạng thái, trình tâm lý ý thức cá nhân khép kín có tính chất chủ quan, sử dụng phương thức, phương tiện nghệ thuật nhằm thể tâm lý ý thức khép kín người cá nhân Đọc tác phẩm này, ta thấy kết cấu, cốt truyện, chi tiết nhân vật thường tổ chức theo nguyên tắc đồng với ý thức chủ quan khép kín, ngơn ngữ nhân vật chủ yếu lời độc thoại cô lập, Hàng loạt tiểu thuyết tâm lý ý thức cá nhân đời như: Đôi bạn (1939), Bướm trắng (1939) Nhất Linh; Đẹp (1939), Thanh Đức (1943) Khái Hưng; Ngày (1939) Thạch Lam; Thiếu quê hương (1940) Nguyễn Tuân; Đứa (1941-1943) Đỗ Đức Thu, 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 Tiểu thuyết tâm lý nhân cách: Tiểu thuyết tâm lý nhân cách xuất khoảng từ năm 1943 đến năm 1945, mà chiến tranh giới ngày lan rộng, nạn đói đe dọa khắp nơi khiến đời sống tinh thần xã hội khủng hoảng Trong bối cảnh ấy, nhà văn quan tâm tới đời sống nội tâm khép kín người cá nhân, mà phải quan tâm nhiều đến tồn người trước mơi trường hồn cảnh Vì thế, tiểu thuyết tâm lý nhân cách đời Tiểu thuyết tâm lý nhân cách dạng tiểu thuyết chủ yếu xây dựng mơ hình người nhân cách, hiểu theo nghĩa chủ thể tự ý thức sản phẩm mơi trường hồn cảnh Đời sống nội tâm miêu tả dạng tiểu thuyết toàn giới tâm lý q trình phát triển biện chứng, đó, giữ vai trị hạt nhân trạng thái, q trình tâm lý tự ý thức hình thành biến đổi mối quan hệ khơng tách rời mơi trường hồn cảnh Các phương thức, phương tiện nghệ thuật dạng tiểu thuyết sử dụng nhằm tập trung thể tâm lý người nhân cách Nổi bật cho dạng tiểu thuyết tâm lý tác phẩm Sống mòn (1944) Nam Cao Trong số tiểu thuyết tâm lý đời trước 1945 Việt Nam, Sống mòn “một tượng độc đáo đột xuất”, “một kiệt tác vơ tiền khống hậu”; “một kiểu tiểu thuyết riêng”, “đỉnh cao thể loại tiểu thuyết”, Với Sống mòn, Nam Cao khắc phục hạn chế, biểu phiến diện, sơ lược, nghệ thuật miêu tả tâm lý tiểu thuyết trước hồn thiện q trình đại hóa văn xi Việt Nam nửa đầu kỷ XX Như vậy, tiểu thuyết tâm lý Việt Nam từ đầu kỉ XX đến năm 1945 chia làm bốn dạng bản, dạng có số tác phẩm đạt tới trình độ cách tân nghệ thuật tiêu biểu cho hình thức thể loại Bốn dạng tiểu thuyết tâm lý đánh dấu bước phát triển lịch sử thể loại, dạng kiểu cách tân nghệ thuật văn xuôi Việt Nam q trình đại hóa Mỗi dạng vừa có đặc điểm nghệ thuật riêng, vừa có đặc điểm chung khiến cho chúng xâm nhập vào nhau, dạng bao gồm yếu tố, đặc điểm dạng Việc phân định dạng tiểu thuyết tâm lý nói mang tính chất tương đối tham khảo II Đặc điểm tiểu thuyết tâm lý qua “Nỗi buồn chiến tranh” Tác giả Bảo Ninh tác phẩm Nỗi buồn chiến tranh Nhà văn Bảo Ninh tên thật Hoàng Ấu Phương, ông sinh năm 1952 quê nhà Nghệ An 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 Năm 1969- 1975, tác giả nhập ngũ sau theo học tốt nghiệp trường viết văn Nguyễn Du khóa 3, trở thành biên tập viên Báo Văn nghệ trẻ hội viên Hội Nhà văn Việt Nam Năm 1989, Bảo Ninh sáng tác tiểu thuyết “Nỗi buồn chiến tranh” mang nhiều thành công nhiều giải thưởng danh giá cho thân cho văn học nước nhà Có thể nói, “nỗi buồn chiến tranh” viết nên tên tuổi Bảo Ninh văn học Việt Nam với quốc tế Tác giả mệnh danh “người tải văn ngồi biên giới” hay “nhà văn người hiểu nổi” Nhan đề Nỗi buồn chiến tranh xuất lần năm 1990 nhà xuất Hội Nhà văn với tên gọi Thân phận tình u Trước trích đăng tạp chí Tác phẩm văn học Hội Sau năm, tiểu thuyết tái với tiêu đề “Nỗi buồn chiến tranh” Ngay thân nhan đề thể thể tư tưởng tiểu thuyết Nhan đề hiểu nỗi buồn, đau đớn mà chiến tranh gây Đó đau thương người thời chiến đặc biệt người lính Để dù chiến tranh lùi xa tâm lý người chiến sĩ Kiên anh không day dứt, ám ảnh, đau thương chết đồng đội, tình u cịn dang dở số phận người Đó nỗi buồn triền miên ngấm vào đời người lính khơng phải có chiến tranh mà sau chiến tranh Đề tài, chủ đề Đề tài xuyên suốt tác phẩm đề tài chiến tranh người lính Bảo Ninh với tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh thể cách hình ảnh người lính Hình ảnh người lính khơng cịn miêu tả cảm hứng sử thi, anh hùng với nhìn đơn giản trước Hình ảnh người lính tiếp cận phương diện tàn khốc chiến tranh, góc khuất tâm hồn mà trước ta chưa đề nói tới khơng dám nói tới Từ Bảo Ninh đưa định nghĩa người lính: lính khơng có quyền lựa chọn số phận mình; lính nghĩa gặp đâu hay hay ngẫu nhiên thất thường trơi theo đưa đẩy hồn cảnh khơng dám đặt câu hỏi lại mà khơng khác; lính nhiều đồng nghĩa với bất lực, vô vọng… Chủ đề tình u thời chiến Nếu nói đến chiến tranh nói đến khốc liệt, mát, đau khổ, hy sinh lớn lao nói đến tình u ta nghĩ tới êm dịu, ngào hạnh, hạnh phúc Tưởng chiến tranh tình u ln đối lập nhau, trái ngược nhau, khơng đứng cạnh nhau, tồn Nhưng chiến tranh bên cạnh 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 đổ nát, hoang tàn mát nơi để người dựa vào nhau, khám phá nhau, phát vẻ đẹp tâm hồn, để dành tình cảm cho Như thế, chiến tranh tình u ln xuất liều thuốc làm dịu đau, hóa giải bạo lực, làm giảm bớt hy sinh mát mà người phải gánh chịu Chiến tranh tàn phá làng xóm, gia đình, tổ ấm hạnh phúc, chiến tranh chứng kiến mối tình thật đẹp, thật chân thành nên thơ Chủ đề người bước từ chiến Tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh sâu vào khai thác đời sống người lính thời hậu chiến với ám ảnh khứ đen tối ln đeo đuổi họ Hình ảnh người lính nhìn góc nhìn phi truyền thống, họ khơng cịn nhìn với vẻ hào hoa, lãng mạn, anh dũng mà nhìn nhận nạn nhân chiến tranh với tất khắc nghiệt: đói, rét, chết, tất thiếu thốn: thiếu thốn vật chất, tinh thần,… Chủ đề số phận người chiến tranh Có thể nói, chiến tranh gây nên khơng biết đau thương, mát cho người thể xác lẫn tinh thần Chấp nhận hiểm nguy, chí đánh cược tính mạng song người lính ln mang hăng hái, sẵn sàng lên đường nhận nhiệm vụ với mục đích cao giải phóng dân tộc, đem lại sống bình n cho nhân dân Hình tượng người lính chiến không xuất đụng độ liệt với giặc mà xuất trạng thái tâm lí bình thường cách đối diện với thực chiến tranh khốc liệt, cách giải tình khó khăn trước sống chết Hướng tiếp cận thực Nỗi buồn chiến tranh tiểu thuyết hướng nội chủ quan hoá triệt để Những xung đột vận động tiểu thuyết diễn giới nội tâm nhân vật Mở mùa mưa Cánh Bắc sau chiến tranh hành trình tìm hài cốt đồng đội Kiên cánh rừng già, dự cảm Kiên báo hiệu xung đột đời anh Trước hết xung đột ham muốn trở với sống hồ bình qn q khứ với dự cảm chuyện “quên thật khó”, “chẳng biết đến lịng ngi nổi, trái tim khỏi gọng bàn tay siết chặt kỷ niệm chiến tranh Những kỷ niệm êm đềm, ác hại để lại vết thương mà tới năm qua, hay mười năm, hay hai mươi năm đau, đau mãi” Dự cảm cụ thể dần thành ý thức đời “khác thuyền bơi ngược dịng sơng khơng 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 ngừng bị đẩy lùi dĩ vãng” mà “lịng tin lịng ham sống khơng phải ảo tưởng mà nhờ sức mạnh hồi tưởng” Tiếp xung đột “tín niệm văn chương nhân sinh sâu bền anh” thúc bên việc viết, thứ “nghịch lý hiểm nghèo bút pháp” Anh cảm thấy bị thúc việc viết, “viết cho xao xuyến lòng dạ, xúc động trái tim người thể viết tình yêu, nỗi buồn, cho truyền vào sống đương thời luồng điện cảm xúc diễn đạt khứ khứ khứ” đồng thời lại viết đối lập với tất anh sáng tạo cố gắng sáng tạo Hai xung đột nội tâm đời Kiên anh ý thức cách thiêng liêng thành “thiên mệnh” chi phối sinh tồn anh ngày hậu chiến, “thiên mệnh” dẫn dắt anh hai phiêu lưu cuối đời: hành trình tìm lại phục sinh khứ hành trình sáng tạo văn chương Mạch vận động khởi phát từ phần thứ hai tiểu thuyết từ thúc nội tâm viết kỳ lạ gắn liền với “thiên mệnh” đời, viết xung đột với tất tín điều văn chương mà Kiên tin tưởng theo đuổi Chỉ đến phần cuối thiên truyện thiên chức hiển thức nhận toàn vẹn chân lý chiến tranh, trách nghiệm anh - người sống sót sau chiến tranh - đời hậu chiến ý nghĩa thực nghề viết văn Trong tiểu thuyết “Nỗi buồn chiến tranh”, Bảo Ninh xác lập nhìn thực lịch sử - thực chiến tranh Có mẻ đối chiếu với văn học thực xã hội chủ nghĩa chiến tranh trước 1986 Cái xác định không việc anh đưa vào tác phẩm chất liệu thực chưa có văn học chiến tranh (dẫu điều có giá trị thẩm mỹ riêng) mà trước hết thể việc ông tìm đến phương pháp tiếp cận thực khác với phương pháp điển hình hố văn học thực truyền thống Ơng khơng tiếp cận thực thơng qua nhân vật điển hình, mang tính phản ánh, mang tính lý tưởng (trong văn học thực xã hội chủ nghĩa kết hợp hai yếu tố này) Ơng xây dựng tơ đậm tính cá biệt số phận nhân vật Ơng rời bỏ phạm vi tồn xã hội sâu vào chiều kích tâm lý nhân vật Chính vậy, nhân vật sách Bảo Ninh có giá trị vừa số phận đặc biệt, vừa thứ Nhân vật - Người 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 chứng Dạng thức tạo nên khoảng cách nhân vật thực lịch sử đồng thời thay đổi chất trình phản ánh thực tác phẩm Trong nhìn rộng hơn, xác lập nhìn thực tiểu thuyết Bảo Ninh tương ứng với thay đổi quy chế tồn người nghệ sĩ đời sống văn học đời sống xã hội Nỗi buồn chiến tranh đời từ thay đổi văn học Việt Nam thời kỳ Đổi mà tiến trình nịng cốt khẳng định vai trò độc lập cá nhân nghệ sĩ đời sống văn học nghệ thuật Đó thời điểm cố nhà văn Nguyễn Minh Châu công bố tiểu luận Hãy viết lời điếu cho giai đoạn văn nghệ minh hoạ tuần báo Văn nghệ Như vậy, với đối chiếu vừa mang tính xã hội học văn học, vừa mang tính liên văn bản, xác lập lại đối thoại tác phẩm Bảo Ninh đời sống văn học đương thời Cuốn tiểu thuyết anh nằm dòng chảy chung văn học viết chiến tranh sau chiến tranh Có thao thức xuyên suốt sáng tác nhà văn viết chiến tranh thời hậu chiến Là công dân, họ viết chiến tranh trách nghiệm văn hoá : tìm đến cội nguồn lý giải sức mạnh người Việt Nam qua tàn khốc chiến tranh làm nên Chiến thắng Là người lính, họ viết chiến tranh nợ tinh thần với người khuất : làm sống lại hình ảnh “đồng đội thân yêu ruột thịt, vô số vô danh, liệt sĩ lòng nhân, làm sáng danh đất nước làm nên vẻ đẹp tinh thần cho kháng chiến” Là nghệ sĩ có lĩnh trí thức, họ đối diện với thực chiến tranh để phản ánh mát thật dân tộc : tổn thương nhân tính tình người Điều đặc biệt thể cách đậm đặc hai di chúc nghệ thuật cuối Nguyễn Minh Châu: Mùa trái cóc miền Nam Cỏ lau Độ lùi thời gian sau chiến tranh văn hóa hậu chiến đặt cho tác phẩm họ câu hỏi khác với văn học viết chiến tranh chiến tranh Hình tượng nhân vật 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 5.1 Nhân vật Kiên với lý tưởng thời đại Đọc tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh Bảo Ninh, người đọc thấy rõ Kiên nhân vật gắn với lý tưởng thời đại Kiên chàng trai gốc Hà Nội, bố hoạ sĩ ly hôn với mẹ Anh có mối tình với Phương - người bạn gái học lớp hồi cấp ba Kiên thuộc lớp niên lớn lên hoàn cảnh chiến tranh Sau cha (1965), Kiên nhập ngũ tròn 17 tuổi Mang theo trái tim nhiệt tình cách mạng, Kiên dấn thân vào chiến tranh sinh tử với lý tưởng giải phóng đất nước Lý tưởng theo Kiên suốt q trình chiến đấu cho anh có suy nghĩ, tình cảm tốt đẹp, chân thành đồng đội, người làm nên chiến thắng Mặc dù yêu Phương, Phương bị cưỡng hiếp, anh bỏ mặc Phương để theo tiếng gọi lí tưởng đời chiến đấu bảo vệ tổ quốc Kiên lúc thân cho lý tưởng thời đại, người cộng đồng, theo cách đánh giá Phương, hai người tình tứ lãng mạn, khói lửa chiến tranh chưa chạm đến họ: “Anh say mê chiến đến đứng ngồi không yên Anh không yêu mẹ, khơng u cha, khơng u tình u em Anh khăng khăng: chiến đấu, người trung thực, không muốn em bị nhơ nhuốc” Lý tưởng Kiên lý tưởng thời đại lúc Khi Tổ quốc lâm nguy, độc lập tự Tổ quốc Đây lý tưởng đắn, để bảo vệ nghĩa họ sẵn sàng lên đường nhập ngũ, cầm súng bảo vệ Tổ quốc, dù biết chôn vùi tuổi xuân ngắn ngủi, không trở lại, chí bước vào cõi chết Đáng trân trọng người với lý tưởng cao Kiên, đồng đội anh Nhờ lý tưởng cao đẹp người mà ta có sống hịa bình ngày hơm Bằng ngịi bút tinh tế mình, Bảo Ninh khắc họa người lính gắn với lý tưởng thời đại Sẵn sàng lên đường đấu tranh để bảo vệ đất nước, giành lại tự cho tổ quốc Nhưng đằng sau hi sinh, mát, đau thương, khốc liệt mà họ phải gánh chịu 5.2 Nhân vật Kiên với mặc cảm tội lỗi Trong tất phức hợp tâm lý cảm giác mặc cảm tội lỗi cảm xúc trội nhân vật sáng tác Bảo Ninh Trong Nỗi buồn chiến tranh, bao lần Bảo Ninh để nhân vật Kiên sống với dằn vặt, suy nghĩ, ám ảnh chết đồng đội, mà có phần rõ trách nhiệm anh Trước hết, chết Can đào ngũ Cuộc đời lính gắn liền với chiến, đối mặt với hiểm nguy, chết cận kề Dù mạnh mẽ, dũng cảm đến đâu họ có tâm Nhân vật Can vậy, anh muốn giãi bày với Kiên Kiên lại có thái độ thờ ơ, khinh rẻ, không thực lắng nghe để đưa lời khuyên động viên 10 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 đồng đội Kiên suy nghĩ: “Ý lại chực tâm chi Anh chúa ghét nghe bộc bạch tình riêng tư ngóc ngách Nếu trung đội vào ngày tồn khổ đến tìm anh để bày tỏ nỗi niềm chắn anh phải đâm đầu xuống thác thôi” Kiên không liệt ngăn cản khuyên bảo Can đồng đội anh tâm chân thành Và rồi, hậu chết thương tâm Can - người vào sinh tử anh, người đáng sống bao người khác đời Theo Kiên, chết Can có phần lớn trách nhiệm anh Do vậy, mặc cảm tội lỗi dày vò, ám ảnh Kiên hàng ngày giấc mơ “ Đêm đêm, anh nghe thấy Can trở thầm bên võng, lặp lặp lại trị chuyện nhạt nhẽo bờ suối chiều hơm Tiếng thào chuyển dần thành tiếng nức nở, thành tiếng nấc nghẹn y tiếng nước sặc lên họng kẻ sửa chết chìm” Mặc cảm tội lỗi đồng đội hy sinh chiến trận trở trở lại tâm trí giấc mơ Kiên hết lần tới lần khác Đó giao liên xinh đẹp q Hải Hậu tên Hoà hy sinh từ hồi 1968 Cơ hy sinh để Kiên đồn thương binh sống Trong tìm đường đưa thương binh sang sơng, bất ngờ chạm trán bọn lính Mỹ da đen có chó bécgiê đánh truy lùng dấu vết Bọn Mỹ bắt Hoà K59 hết đạn “Hồ gục ngã trảng cỏ đằng sau bọn Mỹ xô tới, vây xúm lại, trần trục, lông bầy đười ươi, phì phị thở, giằng giật, nặng nề hộc rống lên” Thế nhưng, Kiên khơng giúp cho Hồ tình anh nhìn cận cảnh cảnh tượng dã man tay anh, u - ét mở chốt: “Chỉ tầm ba chục thước không hơn, Kiên đủ sức “cả cái” trái cầu thép vào đám, quét non nửa số Mỹ chất đống Nhưng nín lặng, gần nín thở nữa, Kiên quỳ mãi, náu kín sau lùm bìa rừng Đã đến lúc phải cắt ngang cận cảnh dã man này, phải đánh dấu chấm hết lên đầu bọn khỉ đột, song dấu chấm hết bị giữ lòng bàn tay Kiên… Vậy mà anh tra lại chốt cho u-ét, từ từ bò lui, với bóng tối bng xuống đợt anh êm thấm trở chỗ khe cạn” Rồi đến chết Từ, Oanh, Cừ đồng đội khác Kiên vậy, để lại dằn vặt, ám ảnh suốt đời anh Từ Oanh hy sinh tính mạng thân Kiên sống Những chết họ có phần tội lỗi anh Trong đợt công, tiến đánh vào dãy lầu Lăng Cha Cả, Kiên có giây chần chừ: “Khựng lại né ngang, Kiên chậm bước phần tích tắc khơng cảm thấy Nhưng Từ lên trước, áp tới khung cửa dành cho Kiên Loạt đạn tên lính khơng thể trúng Kiên nữa, dù anh sau Từ có nửa bước chân Dịng máu đặc sệt Từ vọt tóe vào mặt Kiên thay cho tiếng hét, thay cho lời giục giã” Và đánh Nha cảnh sát Buôn Ma Thuột “Oanh che chắn cho Kiên khỏi hứng phải loạt đạn kẻ bắn mặc váy mà hai người sơ ý để 11 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 cho sống” Cái chết Tâm Thịnh Nếu Kiên lại để đồng đội chiến đấu lại bọn biệt kích Tâm Thịnh nằm lại nơi chiến trường lạnh lẽo, cô đơn Kiên dằn vặt, ám ảnh Ngoài mặc cảm tội lỗi chết đồng đội có phần trách nhiệm Kiên vơ thức, Kiên cịn có mặc cảm tội lỗi việc Phương vào tận tuyến lửa chiến tranh, để Phương gặp phải hoàn cảnh bị làm nhục toa tàu đồn tàu bị giặc khơng kích Hình ảnh Kiên nhìn thấy là: “Phương ngẩng lên Hai má nhợt nhạt, gầy hóp - gương mặt lạ lẫm không quen biết Ngực áo cộc tay mở toang hết cúc, cổ bị vết xước… Phương cắn môi, cặp môi bầm dập, khơng nói, nhìn, nhìn trừng trừng vơ cảm, lững lờ, xa lạ…” Nhìn thấy Phương, người anh yêu quý nhất, người “rực cháy sân trường Bưởi” mà lịng Kiên hối hận vơ Nếu Kiên tạm chia tay Phương không vào đến tận đâu có việc đau lịng xảy Nếu Phương không vào tuyến lửa mà học đại học có lẽ đời rẽ sang trang khác đời Kiên Những day dứt, ám ảnh thổi bùng lên lửa căm hờn Kiên, để anh hành động đầy man dại đánh kẻ cưỡng hiếp Phương “Kiên vụng vùng thép lên, quật xuống Một khối tăm tối chụp lấy tâm trí Kiên… Thanh thép dẹt nện trúng khuỷu tay Người tuyệt vọng đưa nốt tay lên đỡ Ngã ngửa ra, kinh hồng tắc sặc họng lại đau, y không kêu lên (…) mặt mà đấm Máu ộc ra, trơn xà phòng” Đối với nhân vật Kiên, ám ảnh mặc cảm tội lỗi lại làm cho phẩm chất anh sáng hơn, nhân văn hơn, người Dù mang mặc cảm tội lỗi Kiên người đọc xót xa, thương cảm oán trách Sự ám ảnh nhân vật Kiên mặc cảm tội lỗi lại làm cho phẩm chất anh sáng hơn, nhân văn hơn, người Dù mang mặc cảm tội lỗi họ người đọc xót xa, thương cảm ốn trách Ngồi mặc cảm tội lỗi nhân vật tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh mang mặc cảm bị bỏ rơi Cũng bao niên Hà Nội lớn lên chiến tranh chống Mỹ lúc đó, Kiên có gia đình với bố mẹ Trong suốt dọc đường chiến tranh, lúc buông súng thảnh thơi, Kiên lại nhớ tới gia đình tuổi thơ Thế nhưng, nỗi nhớ khiến Kiên lại ám ảnh mặc cảm bị bỏ rơi Tuổi thơ Kiên thiếu vắng tình cảm mẹ, mẹ Kiên bỏ hai cha Kiên để tìm hạnh phúc khác cho riêng Lý mẹ đơn giản:“Nhưng mẹ anh khơng chịu xuất thần hiền lành thờ thẫn cha Hình bà coi nỗi nhục, chứng suy đồi thất bại vơ phương cứu chữa…” Chính mà hình ảnh người mẹ mờ nhạt đơn điệu Kiên: “Bóng 12 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 hình mẹ sơ sài vài ảnh” Cả tuổi thơ Kiên sống bên cha Cha Kiên hoạ sĩ khơng hợp thời, sống khép trị chuyện Kiên Do Kiên khơng hiểu cha, anh lại không hiểu vẽ cha Khi mẹ đi, sống hai cha chật vật, “chỉ có điều ơng uống rượu nhiều thả nhiều vào mộng du” Đến Kiên học cấp Kiên khó lịng hiểu nỗi lịng cha Ơng giam hồn tồn gác xép tầng áp mái để vẽ, ngày đến bữa cơm, Kiêm lại đem cơm lên cho cha Cuộc sống trôi đi, ngày cha anh theo: “dịng hình nhân héo vàng, sống vu vơ miền khơng có thực đời, ngày thêm lạc bước rời xa cõi dương” Trước lúc xa, ơng trăng trối rằng: “Cịn con… từ cịn mình… phải gắng sống với thời Thời đại đến Huy hồng Tráng lệ… khơng cịn bất hạnh lớn lao nữa… Nhưng nỗi buồn khơng ngi… cịn lại nỗi buồn… nỗi buồn truyền kiếp Cha chẳng để lại cho ngồi nó, nỗi buồn ấy” Như vậy, tài sản thừa kế Kiên để bước vào đời chẳng có gì, có nỗi buồn Chính mặc cảm bị bỏ rơi Kiên dằn vặt day dứt, ám ảnh anh giấc mơ Trong mơ, anh vẳng lên bên tai lời ca buồn, lời ca bám riết lấy anh: “… Mất mẹ từ bé không cha từ ấu thơ, đứa trẻ chẳng mồ côi lớn lên thành phố trải qua thời chiến tranh… đứa trẻ chẳng mồ côi…” Mặc cảm bị bỏ rơi Kiên cịn đến từ mối tình thuở học trị đẹp mộng với Phương Nhưng rồi, chiến tranh mà người anh yêu thương bỏ anh để lại cô đơn lạc lõng tâm hồn Mặc cảm bị bỏ rơi hoàn cảnh “mồ cơi” Kiên, cộng với mối tình đẹp mộng tan vỡ, Kiên kẻ bơ vơ, lạc loài gian Những lời trăng trối người cha trước lúc xa điềm báo trước nỗi buồn đầy ắp đời anh, nỗi buồn truyền kiếp Bởi mặc cảm bị bỏ rơi Kiên không đến từ gia đình, từ tình u mà đến từ đồng đội hy sinh anh, họ hy sinh anh sống Những người lính vĩnh viễn nằm lại nơi chiến trường xa xôi, lạnh lẽo bỏ lại Kiên cô đơn lạc lõng với thời bình Đêm đêm, nhìn vào bóng tối anh lại thấy người khuất trị chuyện, vui đùa có, buồn có “Bây có nỗi buồn, mênh mang nỗi buồn - nỗi buồn sống sót, nỗi buồn chiến tranh tràn phủ tâm hồn anh” Nhưng quan trọng anh tìm thấy cân sống, tìm thấy ý nghĩa sống thời bình anh kẻ “mắc kẹt” Đó phải viết, viết để trả ơn người chết để anh sống, để có hồ bình ngày hôm - ngày mà anh đồng đội anh mong ước Bằng cách nhìn nhận mẻ, Bảo Ninh xây dựng thành cơng hình tượng người gắn với mặc cảm tội lỗi Mặc cảm tội lỗi bắn, giết nhiều trở thành 13 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 nỗi ám ảnh Đây bi kịch người lính Hình tượng người Bảo Ninh miêu tả sâu sắc làm nên giá trị nhân văn tác phẩm 5.3 Nhân vật Kiên sang chấn thể xác tinh thần Bảo Ninh thể tiểu thuyết nhân vật bị tổn thương thể xác tâm hồn sâu sắc Nhân vật bị tẩy trắng “méo mó tinh thần” Đa phần họ diện hình hài ký ức, diện mạo khơng tồn vẹn, chí có nhân vật cịn tiếng nói vang vọng tâm tưởng nhân vật khác Đó nỗi ám ảnh sang chấn tâm hồn Kiên Tuổi thơ Kiên phải sống hoàn cảnh bị mẹ bỏ rơi để tìm hạnh phúc riêng cho Căn nhà vốn đầy ắp nỗi buồn lại cịn có hai cha sớm chiều Hình ảnh người mẹ cịn lại mờ nhạt vô nghĩa Kiên Cha Kiên sống khép mình, thầm lăng† , cách biêt với † đời nên thân Kiên không hiểu cha nhiều Cha lại sớm, Kiên đứa trẻ mồ côi không mồ côi, anh phải tự xoay xở với đời để tồn Sang chấn tuổi thơ để lại ám ảnh lớn đời anh Sau này, trưởng thành, nói tới ám ảnh đó, Kiên tâm sự: “… Cịn khuyết tật, Kiên rõ ràng có mầm bẩm sinh độc ác, thói nhẫn tâm, khơ rắn, lạnh lùng Một trống rỗng bất hạnh tệ mạt Một lương tri khơng lành Có lẽ lớn lên với nhiều phần hai nhân cách” Trong gi⇠mơ mình, văng vẳng bên tai lời ca buồn, lời ca bám riết lấy anh:“… Mất mẹ từ bé… không cha từ ấu thơ… đứa trẻ chẳng mồ côi … lớn lên thành phố …trải qua thời chiến tranh … đứa trẻ chẳng mồ côi…” Khi trở thành niên biết yêu, nhiều mơ mộng, nhiều hồi bão có chí hướng tâm góp sức vào cơng giải phóng đất nước, Kiên lại có sang chấn thứ hai đầy ám ảnh Kiên có tình u đẹp, sáng, đầy mộng ước với cô bé lớp xinh đẹp tên Phương Khi biết yêu, với rung động đầu đời, hai người gắn bó với Một tình yêu thật đẹp Nhưng chiến tranh chia cắt họ: Kiên lên đường vào Nam chiến đấu, Phương dự tính học đại học Họ gặp lần cuối ga tàu, Phương định Kiên vào tuyến lửa Trên toa tàu vào Nam, tàu bị đánh bom, lúc Kiên tận mắt chứng kiến cảnh Phương bị gã đàn ông xa lạ hiếp Tuổi mười bảy, Kiên chưa hiểu nhiều, hình ảnh ám ảnh, dấu mốc để đánh dấu chia đôi đường họ Họ bên sau suốt thời kỳ chiến tranh họ không gặp lại Chỉ đến hịa bình, Kiên trở nhà xưa, họ gặp lại tình yêu họ hoàn toàn khác Họ hai đường kẻ song song mà khơng tìm điểm giao cắt 14 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 Hình ảnh Phương tình yêu đẹp mộng buồn mênh mang ám ảnh Kiên suốt phần đời cịn lại mình: “Anh mơ thấy Phương thuyền thoi với anh, tóc vờn trước gió, trẻ trung xinh đẹp, khơng nét sầu thương” Hình ảnh Phương khơng đến giấc mơ bình thường ngủ Kiên mà hình ảnh Phương cịn đến Kiên mê man sốt rét ác tính, bị thương phải điều trị trạm quân y dã chiến “Những lúc tỉnh dậy mở mắt thế, anh mờ mờ thấy Phương hầm với Anh thều thào gọi tên nàng Phương không đáp, mỉm cười cúi sát xuống đặt môi lên trán anh nhờn nhụa mồ hơi” Khi trở thành người lính, suốt dọc đường chiến tranh, Kiên chứng kiêˆ cảnh chết chóc khổ ải, thân anh nhiều lần cận kề với cái chết, chấn động tâm lý mạnh mẽ để ám ảnh anh suốt đời Kiên bi †ám ảnh chết đồng chí, đồng đội Can (đào ngũ, chết lũ cuốn, xác trương phình, mặt bi †qụa †rỉa…), Thịnh “con” (chết đọ súng với bọn thám báo bắt ba cô gái, anh bị bắn trúng tim), Vân (chết cháy T 54, thân xác tro không cần mộ huyệt), Thanh (cũng chết xe tăng tổ lái)… Những chết đồng đội ám ảnh Kiên, giấc mơ không buông tha anh: “Kiên không gột hẳn Can khỏi tâm trí Đêm đêm, anh nghe thấy Can trở thầm bên võng, lặp lặp lại trò chuyện nhạt nhẽo bờ suối chiều hôm nào” Rồi giấc mơ khác, Kiên mơ thấy Hịa -cơ giao liên đường rừng q Hải Hậu, người cứu Kiên thoát chết lần chạm trán với quân địch: “Hoà gục ngã trảng cỏ đằng sau bọn Mỹ xô tới, vây xúm lại, trần trùng trục, lông bầy đười ươi, phì phị thở, giằng giật, nặng nề hộc rống lên” Hiện thực chiến tranh tàn khốc để lại ám ảnh nặng nề đến mức độ Kiên kẻ mộng du phố xá hòa bình lại liên tưởng mùi thối cống rãnh thành mùi xác chết mà anh chứng kiến sau trận đánh giáp cà Nghe tiếng quạt trần Kiên tưởng tiếng trực thăng vũ trang giặc Bằng cảm hứng “nhận thức lại”, Bảo Ninh hướng ngịi bút vào góc khuất chiến tranh để khắc họa tranh chân thật chiến Tuy nhiên, viết chiến tranh Bảo Ninh không dừng lại việc phản ánh khốc liệt nó, ơng hướng đến phản ánh số phận người.Bảo Ninh mang đến cho người đọc cảm xúc ấn tượng sâu sắc đất nước người Việt Nam sau chiến tranh Dù nhiều buồn đau lại chứa đựng giá trị cao quý, vẻ đẹp tuyệt vời đất nước nhân dân Việt Nam anh hùng 5.4 Con người năng, vơ thức 15 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 Nhân vật Kiên có tuổi thơ gắn liền với Hà Nội đẹp, hình ảnh ln theo sát anh đường chiến tranh Hà Nội ln lên rõ tâm trí Kiên lúc nhớ nhà, nhớ quê hương mê dài trận sốt rét rừng hành hạ Đó Hà Nội với hồ Tây, hồ Gươm, phố tấp nập người qua lại; sân trường Bưởi - nơi lưu giữ kỉ niệm đẹp tuổi học trị; khu tập thể ln náo nhiệt với trò chơi tuổi thơ, lần tàu điện bạn… Cũng hình ảnh Hà Nội ln thức tỉnh tâm trí Kiên để lưu giữ, níu kéo Kiên bao lần khỏi chết, lại với đời lần mà “tử thần sờ soạng” Trong mơ, “Kiên lại thấy Hà Nội anh, Hồ Tây, chiều hạ, hàng phượng vĩ ven hồ, anh nghe thấy, cảm thấy gió hồ lộng thổi, cảm thấy sóng vỗ mạn thuyền.” Tất kỉ niệm đẹp Hà Nội khắc sâu vô thức Kiên từ thủa thiếu thời trở trở lại, ám ảnh anh suốt thời gian chiến trận ám ảnh thời hậu chiến Cùng với hình ảnh Hà Nội hình ảnh, kỉ niệm Phương - kỉ niệm rung động đầu đời đeo bám, ám ảnh, dằn vặt Kiên từ giấc mơ hành động khó lý giải ý thức, lý trí Trong tâm trí Kiên, hình ảnh Phương lên ln thánh thiện, sáng có sức ám ảnh lớn Ám ảnh tới mức độ tất hành động Kiên sống sau này, lý giải vơ thức “Anh mơ thấy Phương thuyền thoi với anh, tóc vờn trước gió, trẻ trung xinh đẹp, không nét sầu thương” Kiên mơ thấy sân trường Bưởi, mít tinh, mơ thấy tắm Phương Hình ảnh Phương ln bám lấy anh, để lại anh nhiều ám ảnh Đến nỗi, bị thương, nằm điều trị trạm quân y dã chiến, nhìn y tá câm có đơi mắt màu nâu, lúc nửa tỉnh, nửa mê Kiên bao lần gọi tên Phương Những lời nói Phương mà Kiên nghe, đây, đường chiến tranh khốc liệt, ám ảnh, văng vẳng bên tai Kiên Để anh hành động cách khó hiểu nhìn từ ý thức bên ngồi Đó câu nói Phương mà anh sực nhớ chuẩn bị tử hình ba tên thám báo độc ác: “Tới giây phút móc tay vào vịng cị rồi, lên súng anh lại tha tử hình cho bọn chúng” Chẳng phải lời van xin, nỗi hoang mang đồng đội, mà tự nhiên lúc anh nhớ tới lời nói Phương: “Anh giết nhiều người chứ? Sẽ trở thành người hùng chứ” Đó cịn cảm xúc, nỗi nhớ, kỉ niệm người thân Kiên: bố Kiên, mẹ Kiên, dượng Kiên sống dậy lịng Kiên ám ảnh Kiên khơng thật biết nhiều họ Kiên không thật hiểu bố - hoạ sỹ lạc thời, u buồn phải thực nghi lễ man dại: đốt tất tranh ơng vẽ trước chết Đó kỉ niệm nhà, gác xép kỉ niệm lần cuối gặp dượng để chuẩn bị lên đường chiến tranh 16 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 Nhưng người mà ln cảm thấy có độ vênh với sống thời hồ bình Kiên cịn niềm vui hết trách nhiệm sống để viết, để làm tròn trách nhiệm với nghề văn đặc biệt với đồng đội - người mãi khơng trở để có hồ bình ngày hơm Chính mà kỉ niệm khứ chiến tranh đòn cân để giúp anh tồn mà thơi Tóm lại, nhân vật Kiên suốt tiểu thuyết luôn khắc khoải, ln kiếm tìm mà đơi thể người không nắm bắt kiểm sốt Đời sống vơ thức hai mảng vấn đề: chiến khốc liệt, gian khổ chiến trường tình yêu với nhiều nỗi buồn mà anh trải qua Trong chiến tranh gian khổ khốc liệt ấy, để sống sót trở Kiên thực phi thường Cuộc chiến khốc liệt mà nằm lại biết đồng đội, họ nằm lại với đất ấm đại ngàn Trường Sơn Kiên sống, trở Hình ảnh họ, chết họ ám ảnh anh suốt đời Chính vậy, giấc mơ mình, hình ảnh người đồng đội hy sinh trở trở lại Sự xuất hình ảnh người hy sinh giấc mơ Kiên lần anh tri ân với họ lòng biết ơn, cảm phục, nỗi nhớ nỗi buồn mênh mang Nghệ thuật miêu tả tâm lí nhân vật 6.1 Tâm lí nhân vật miêu tả qua ngơn ngữ Ngôn ngữ đối thoại Đối thoại lời phát ngôn nhân vật Các nhân vật Nỗi buồn chiến tranh Bảo Ninh đặt mối quan hệ liên kết chặt chẽ, soi chiếu, nhận thức trong thân Điều thể đậm nét qua đối thoại nhân vật đối thoại với tiếng nói bí ẩn thân nhân vật Nhờ có đối thoại mà tâm lí nhân vật có trao đổi, qua lại với Giúp người có hội truyền tải thơng tin, khám phá tính cách người đối diện công khai bộc lộ quan điểm hay ước muốn Đối thoại Nỗi buồn chiến tranh thường đặt mạch chảy tâm lí nhân vật dấu hiệu đánh dấu bước chuyển mạch tự nhiên q trình phát triển tâm lí họ Nỗi buồn chiến tranh ký ức tái lại lòng hồi tưởng nhân vật Vì thế, ta thấy ngơn ngữ độc thoại chiếm tỉ lệ lớn ngôn ngữ đối thoại Tuy nhiên, ngôn ngữ độc thoại tiểu thuyết lại có khả gợi nhiều tầng nghĩa đặc biệt ngơn ngữ độc thoại mang tính đối thoại Ngôn ngữ đối thoại Nỗi buồn chiến tranh không hướng nhiều đến việc trao đổi thông tin mà chủ yếu để tạo bối cảnh cho tâm trạng thẻ tư trưởng Lời đối thoại có tính chất mở, gợi 17 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 suy nghĩ cho người đọc, lời đối thoại không nhiều Phần lớn có hình thức rời rạc, buồn tẻ lại chất chứa tâm trạng, xung đột bên Biểu đối thoại Kiên Phương: “- Anh có nói chuyện với cha khơng? - Có chứ? Hỏi lạ thế? Sao lại khơng? Nói nhiều chuyện - Thế cha có nói cha khơng muốn sống khơng? Vì cha huỷ tranh cha khơng? - Khơng? Ơng nói với chuyện khác Nhưng lại huỷ? Mình khơng hiểu? - À, Kiên đâu có biết chuyện Thế mà em lại biết Thế mà cha lại kể với em Em gần với cha với anh Ngọn lửa thiêu đốt tranh Thiêu đốt cha đời em Qua ánh lửa em nhìn thấy tương lai - Cái gì? Phương bảo sao? Nói điên Thử nói rõ xem nào, Phương! ( ) - Từ ngày cha anh em thực yêu anh mà hiểu yêu anh đến ( ) em đứa gái lạc thời lạc loài Anh người trai thời Vậy yêu nhau, bất chấp tất cả, bất chấp khác lớn hai đứa? Anh có biết khơng? - Thơi Chúng Kiên sợ Phương nói chuyện đâu ấy? Sao lại lạc thời, lại khác nhau? - Bây em hiểu ( ) Nếu cha anh người thời, anh, em yêu cha anh yêu anh” Cuộc đối thoại hai người yêu lời thoại rời rạc Lời thoại Phương miên man, không nhằm trả lời câu hỏi Kiên mà nhằm bộc lộ tâm Phương nói với Kiên mà nói với Bởi người nhạy cảm trước đẹp, tình u, ln có dự cảm buồn nhìn chiến tranh Cịn Kiên say mê lý tưởng xả thân độc lập tự Tổ quốc, tỉnh táo, lý trí Kiên gần khơng hiểu Phương nói muốn nói Nó vượt tầm đón nhận anh Các câu hỏi anh đầy bực dọc, yêu cầu giải thích Anh Phương đối thoại lệch pha Sự lệch pha khiến cho nói chuyện họ trở thành đối thoại tư tưởng 48 khơng cịn tâm hai người yêu Đằng sau đối thoại va xiết, xung đột gay gắt hai tâm hồn, hai dòng ý thức Để từ xung đột mãi Kiên Phương khơng thể gặp điểm dự cảm Phương Trong tác phẩm, Bảo Ninh liên tục trì hình thức đối thoại để tạo nên mạch ngầm văn Ngôn ngữ độc thoại 18 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 Độc thoại nội tâm: “Là lời phát ngôn nhân vật nói với mình, thể trực tiếp q trình tâm lý nội tâm, mơ hoạt động cảm xúc, suy nghĩ người dòng chảy trực tiếp nó” Thủ pháp sử dụng rộng rãi văn chương Đánh dấu mốc quan trọng đường phát triển văn học, làm cho văn học thể ngày sâu sắc, toàn diện người Đặc điểm độc thoại nội tâm Nỗi buồn chiến tranh tái dòng ý thức trực tiếp thân nhân vật, chuyển đổi cảm xúc, vận động tình cảm, tư tưởng nhân vật gắn với biến cố, kiện Bảo Ninh nắm bắt tinh tế tượng tâm lý bên nhân vật họ phải đối diện với tình cam go số phận hay tranh cãi ước muốn nhân vật Tạo nên hình tượng văn học sống động, đa diện, đa nhân cách gắn với đời thường Nhân vật Bảo Ninh đặt giai đoạn lịch sử đầy biến động, người mang quan niệm, tính cách riêng Họ ln xuất với tranh tâm lí đa màu sắc Tính cách hay số phận họ bộc lộ diện mạo, cử chỉ, phát ngơn có lồng biến cố, kiện đời sống Tuy nhiên, giới tâm hồn họ không bất biến mà chịu tác động sâu sắc hoàn cảnh Bằng cách này, tác giả muốn xóa nhịa ranh giới nhân vật hư cấu người có thật ngồi đời, từ dễ dàng nhận đồng cảm người đọc Cách Bảo Ninh miêu tả giới nội tâm nhân vật trực tiếp họ tự bộc lộ tâm Thế giới nội tâm nhân vật Nỗi buồn chiến tranh tranh tâm lý mang đầy mặc cảm, dằn vặt qua trường độc thoại nội tâm Để khắc họa thành công chân dung nhân vật gắn với nhu cầu bóc tách suy tư thầm kín họ, Bảo Ninh mô tả biến động thầm kín tâm hồn người Ngơn ngữ độc thoại Nỗi buồn chiến tranh hàm chứa dằn vặt, trăn trở, suy nghĩ, chí suy nghĩ trái chiều, tự đấu tranh nhân vật Những dòng độc thoại khơi mở chiều sâu nội tâm chí cịn chạm đến tầm vơ thức, tiềm thức nhân vật Tuy nhiên, độc thoại Nỗi buồn chiến tranh độc thoại chiều Ngay dòng độc thoại nội tâm nhân vật, nhà văn thường sử dụng kiểu câu đốn, khơng xác định, tạo nên phức tạp khó nắm bắt Thực ra, đối thoại nhân vật với mình, với luồng tư tưởng, tình cảm khác tồn người Nhân vật Bảo Ninh kiểu nhân vật tự vấn Kiên miên man dòng độc thoại nội tâm suốt từ đầu đến cuối tác phẩm Tuy nhiên lời độc thoại Kiên lại cho thấy anh khơng phải kể lại đời mà sống lại ngày tháng qua, nhiều lời độc thoại Kiên đối thoại với mình, với độc giả Chẳng hạn độc thoại sau: “Bây qua Tiếng ồn sung sát im bặt 19 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 ( ) Tuy nhiên nghĩ mà xem, nhìn vào sống sót thân mình, nhìn kỹ vào hồ bình thản nhiên kia, nhìn đất nước chiến thắng mà xem: đau xót, chua chát buồn Một người ngã xuống để người khác sống, điều chẳng có mới, thật ( ) Chính nghĩa thắng, lịng dân thắng, ác, chết chóc bạo lực phi nhân thắng ( ) Những tổn thất, mát bù đắp, vết thương lành, đau khổ hóa thạch, nỗi buồn chiến tranh thấm thía hơn, không nguôi” Lời độc thoại lẽ sống chết, chiến thắng hoà bình nghe dằn vặt, xót xa, lại nghe tự vấn, đối thoại với người đọc cần đối thoại trở lại Người đọc xót xa chứng kiến dằn vặt Kiên anh đọc thảo mình: “Anh ngỡ ngàng kinh hãi thấy điều mà vừa khẳng định trang trước lại phủ định trang Và nhân vật anh không ngừng mâu thuẩn Tuồng trăn trở anh trượt nhanh khỏi vấn đề làm anh trăn trở ( ) miền bí lực tinh thần bẩm sinh song chẳng bộc lộ, mãi tiềm ẩn” Đó dằn vặt mang đầy mặc cảm anh dự định mà anh đánh Nó khiến anh day dứt, khao khát muốn viết theo trái tim khơng thể Những tranh luận khơng cơng khai người, anh day dứt với nỗi đau ước muốn 6.2 Thủ pháp dòng ý thức khả khai phá giới nội tâm nhân vật Theo Đào Tuấn Ảnh: “Dòng ý thức nguyên tắc tổ chức tác phẩm nghệ thuật, phát nghệ thuật đại chủ nghĩa, thể tham vọng nghệ sĩ tái dựng giới bên người cách chân thực” Tiểu thuyết Nỗi buồn chiến tranh Bảo Ninh sử dụng thành công thủ pháp dòng 53 ý khả khai phá giới nội tâm nhân vật Đặc biệt, Bảo Ninh dùng hàng loạt giấc mơ để khai phá giới nội tâm nhân vật Thế giới nội tâm nhân vật Kiên tác giả khai thác qua hàng loạt giấc mơ sau anh trở từ bom rơi lửa đạn: Đó giấc mơ Kiên gặp lại đồng đội anh anh thu nhặt hài cốt đồng đội ngủ đêm lại truông Gọi Hồn Đêm xuống, “anh mơ thấy chúng, Xướng lên đen đỏ với (…) Cỗ trang lần cuối, Kiên nhớ, trung đội lại bốn mống: Từ, Thanh, Vân Kiên (…) Sau chừng nửa Vân chết cháy với T54 đầu đàn Thân xác tro chẳng cần huyệt mộ Cịn Thanh chết Cầu Bơng, bị thiêu quan tài thép với tổ lái” Hoặc giấc mơ khác: “Cách không lâu, mơ trở lại với truông Gọi Hồn… cảnh ven suối, toàn trung đội tập hợp trước nấm mồ Thịnh “con , 20 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 vào buổi chiều trước lúc nhổ neo rời Cánh Bắc “Thịnh ơi, nằm lại với đại ngàn thân yêu ( ) Xin lắng nghe tiếng súng anh em rửa thù cho bạn rung chuyển đất trời” Đó cịn hình ảnh giao liên xinh đẹp tên Hồ, lên rõ giấc mơ Kiên: “Trong sương mù đặc giấc mơ, thấy Hồ thấp thống, xa vời với tình yêu, niềm đắm say cảm giác gần gũi da diết mà hồi tơi khơng cảm thấy.(…) Hoà gục ngã trảng cỏ đằng sau bọn Mỹ xô tới, vây xúm lại, trần trùng trục, lơng bầy đười ươi, phì phị thở, giằng giật, nặng nề, hộc rống lên” Đó hình ảnh Can khơng gột khỏi tâm trí: “Đêm đêm, anh nghe thấy Can trở thào bên võng ( ) thành tiếng nấc nhẹ y tiếng nước sặc lên họng kẻ sửa chết chìm” Nhớ người đồng đội hy sinh cho anh sống, cho đất nước hồ bình có nghĩa anh sống lại với năm tháng khủng khiếp, khốc liệt chiến tranh, nơi mà: “Chiến tranh cõi không nhà, không cửa, lang thang khốn khổ phiêu bạt vĩ đại, cõi không đàn ông, không đàn bà, giới thảm sầu vô cảm tuyệt tự khủng khiếp dịng giống người!” Đó giấc mơ Kiên ngủ qua đêm xe với hàng chục xương tử sỹ đường thu nhặt hài cốt trng Gọi Hồn Đó trận đánh vào cuối mùa khơ năm 69, xố sổ phiên hiêụ Tiểu đồn 27 Độc lập Đó hình ảnh đậm đặc lửa xăng, lửa napan thiêu rụi rừng nhấn chìm người biển lửa trực thăng rà rạp đầu… Hình ảnh máu tung xối, chảy toé, ồng ộc, nhoe nhoét, hình ảnh trung đội trưởng tự sát đầy man dại… Hiện thực chiến tranh khốc liệt in dấu ấn đậm nét vào tâm trí người lính chiến trực tiếp chiến đấu Kiên để hình ảnh ghê rợn chết chóc huỷ diệt ln đeo bám để ám ảnh Kiên Khơng đeo bám giấc mơ ngủ mà cịn lên lúc Kiên khơng ngủ Hay nói cách khác Kiên mơ thức: “Nhiều hôm không đâu phố xá đông người lạc vào giấc mơ tỉnh ( ) Có đêm tơi giật thức dậy nghe tiếng quạt trần hố thành tiếng rú rít rợn gáy trực thăng vũ trang” Hiện thực chiến tranh ám ảnh Kiên với xác chết kẻ thù bên chiến tuyến Đó tên ngụy bị chết hai đạn qua lời kể Phán ; xác chết nữ chiến binh bên chiến tuyến Qua giấc mơ Kiên, cịn nhận thấy nỗi nhớ Hà Nội thân yêu, nỗi nhớ Phương với mối tình trắng thủa thiếu thời trở trở lại khắc sâu vô thức anh không Suốt dọc đường chiến tranh, nhiều lần Kiên mơ thấy Hà Nội Cuộc đời người lính gian khổ nhiều tưởng chừng vượt qua, họ phải tìm đến 21 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 “hồng ma” - thứ bả độc để hút nó, người lính lại tràn ngập vào giấc mơ mộng mị Những giấc mơ Kiên Hà Nội, ký ức tuổi thơ thiếu vắng hình bóng thân thương, quen thuộc Phương - người gái mắt nâu xinh đẹp “rực cháy sân trường Bưởi” - mối tình sáng, đầy kỉ niệm đẹp đầy ắp nỗi buồn chứa chất Ngồi việc thể ước muốn bị kìm nén với nhiều có tính nguỵ trang giấc mơ Kiên người đồng đội anh cịn có tính chất dự báo, dự cảm cho tương lai gần xảy ra, ngày khốc liệt Chiến tranh gian khổ, ác liệt, sống chết nào, người tồn chiến tranh thật điều kỳ diệu Sự khốc liệt, tàn bạo chiến tranh in dấu đậm ám ảnh, lo sợ giấc mơ Kiên đồng đội Thế nhưng, chưa đủ, dường như, qua giấc mơ đó, thấy báo trước điều cho diễn biến đời lính chiến Trong mơ, “trơng thấy vơ khối hão huyền (…) mắt nom thấy tốn lính da đen khơng đầu chơi trị rước đèn ven rừng … tiếng hú man dại” Và điềm báo hệ khốc liệt, nhiều chết chóc chiến tranh để ln ám ảnh người lính vô thức Hoặc, giấc mơ đồng đội mà Kiên nghe họ kể lại ẩn chứa dự cảm cho tương lai gần diễn Đó giấc mơ mà Can kể lại cho Kiên nghe vào buổi chiều mưa rừng: “Dạo đêm tơi mộng thấy chết bơi khỏi xác biến thành ma cà rồng hút máu người” Điềm báo từ giấc mơ Can kể lại trở thành thật Đúng chiều hơm đó, đơn vị Can mãi: “Can chết cịn đâu Bữa vệ binh lượm xác Cái xác lở loét, ốm o xác nhái bị dịng lũ xơ tấp lên bãi lau lầy lội Mặt xác chết bị quạ rỉa, miệng nhét đầy bùn mục, nom ghê tởm… Hai hố mắt hai tăng xê…” Bằng thủ pháp dòng ý thức khả khai phá giới nội tâm nhân vật qua giấc mơ Bảo Ninh giúp cho thấy nhân vật Kiên Nỗi buồn chiến tranh người khắc khoải, trăn trở, ln kiếm tìm mà đơi thể người không nắm bắt chế ngự Và qua giấc mơ ta thấy chiến khốc liệt, để đổi lại sống cho người có đồng đội phải hi sinh nằm lại chiến trường C – Kết luận 22 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 Nỗi buồn chiến tranh làm cho chân dung người văn học năm gần đầy đủ diễn tả trình tự ý thức người lịch sử, số phận việc thêm vào nỗi đau tinh thần, khát khao đến vơ vọng hạnh phúc day dứt, trăn trở không nguôi khứ Vả lại, chất văn chương nỗi đau đời, nuối tiếc không ngi thời gian, thân phận, khơng lặp lại Thơng qua tác phẩm ta hiểu thực chất chiến tranh Tác giả không miêu tả diễn biến, kiện chiến mà qua hồi ức đứt đoạn nhân vật ta thấy nỗi buồn chiến tranh, tình u thời qua khơng trở lại Chúng ta hiểu người đau khổ, trăn trở, nhận thức khứ, chiến tranh tình yêu, đời Đó bi kịch tinh thần, không riêng Kiên, riêng Phương mà đối mặt với chiến tranh Tất điều làm nên giá trị thực cho tác phẩm Cái tác giả qua Nỗi buồn chiến tranh thấy chân dung người văn học đầy đủ Tuy nói khía cạnh đau thương chiến tranh tác phẩm không gợi lên cảm giác tuyệt vọng chán chường mà đằng sau thảm cảnh chiến tranh tiếng nói phản kháng chiến tranh cách mạnh mẽ Đằng sau đau thương mát người giá trị nhân văn cao đẹp người Đó khát vọng hịa bình, hi sinh cao đẹp đồng đội, trắc ẩn người lính chiến tranh, người đời 23 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.C.33.44.55.54.78.655.43.22.2.4.55.2237.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.66 37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.55.77.77.99.44.45.67.22.55.77.C.37.99.44.45.67.22.99
Ngày đăng: 07/09/2023, 22:27
Xem thêm:
