Lỗi em Trọng Huân Lỗi em Trọng Huân Trọng Huân Lỗi em Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net/ Tạo ebook Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Lỗi em Trọng Huâ[.]
Trọng Huân Lỗi em Trọng Huân Lỗi em Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Lỗi em Trọng Huân Lỗi em Cậu phóng viên trẻ rủ tơi làng cậu ta chơi: - Sếp ơi, làng em quê Vào hội, khách tứ phương, người xa quê lễ chùa, thăm đình đơng nghìn nghịt Nghe nói, chùa dựng từ thời Lê Mà làng em tiếng khoản rượu Khơng phải lời giới thiệu đình, chùa đẹp hay rượu ngon, mà lý khác, định theo cậu ta Ngay hôm cậu ta đến phòng nhận việc, xem tờ sơ yếu lý lịch, thấy phần quê quán tên ông bố cậu ta, ngờ ngợ, định hỏi, chưa tiện Sáng thầy trị tơi lên đường Xe phóng vù vù Ngồi sau phải nhắc: "Phi vừa vừa Tao vợ đẹp, khôn " Nghe vậy, cậu ta khì khì cười: - Sếp vơ tư Em tay lái lụa Sếp xem này! Hà hà Cứ mơ tả, làng cậu ta gần quãng mà ngày gặp em Tưởng chuyện quên, lạ sao, tóc điểm bạc, lúc buồn, lúc vui, lại hay nghĩ tới Mình già chăng? Khi già, người ta thường hồi tưởng, sống kỷ niệm, nhớ khứ? Con gái học năm thứ tư, cháu theo nghề bố Tuần trước dẫn bạn trai giới thiệu Không sững sờ, mà bà xã Tối khuya rồi, tưởng vợ ngủ, vừa trở mình, nghe vợ hỏi: - Anh nghĩ ngợi thế? - Về thời gian Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lỗi em Trọng Huân Tôi trả lời Rồi hai im lặng Chắc vợ vậy, chìm khơng gian riêng tư Tơi giấu vợ câu chuyện em Bằng linh cảm người vợ, qua thơ, truyện ngắn đăng báo tôi, cô biết Em, ngày nhỉ? Giờ em đâu? Chắc tổ ấm Biết đâu đứa em, có đứa vừa dẫn người u trình bố mẹ Tơi giằng xé, ân hận thuở sinh viên ấy, ngày nghỉ hè cịn lại, mà khơng tìm em Sau có lúc định, tồn định, lại nghĩ, người ta yên ấm, có nên xáo động Để trăn trở, dằn vặt Ba mươi năm trước tàu rì rì, dịp nghỉ hè năm thứ ba từ Rumani nước Thật sốt ruột, ước ao sau giấc ngủ, tỉnh dậy quê mẹ Nhà thị trấn giáp Hà Nội Thư nhà gửi sang, viết bom đạn bắn phá tan nát, thị trấn dân sơ tán hết Lá thư nhận được, mẹ cho hay, bố tụi phục vụ cung đường mạn khu Bốn, nơi máy bay đánh phá ác liệt Cơ quan mẹ sơ tán mạn Hưng Yên Còn em chạy theo trường Về nghỉ hè đợt này, tơi tìm đến chỗ mẹ dễ Tôi học Rumani đầu năm 1965, tháng sau kiện vịnh Bắc Ngày chiến tranh với tơi mơ hồ, khơng hình dung hết tính khốc liệt Khái niệm chiến tranh tơi là: Dịp có máy bay trinh thám qua thị trấn quê Chẳng nhìn thấy hình dáng Bất thần âm xé tai Chưa hiểu gì, ngẩng lên thấy vệt khói trắng vắt ngang trời Người ta gọi máy bay không người lái, chúng thám tình hình Sau kiện thị trấn nhỏ q tơi nhốn nháo Có người mang loa rao dọc phố, giải thích máy bay vào thám thính, kèm theo kêu gọi người khẩn trương sơ tán Người người, nhà nhà vội vã thu xếp đồ đạc, tưởng máy bay rải bom, bắn phá đến nơi Vì gấp gáp, nả gọn nhẹ mang đi, mẹ xếp gánh đồ: chăn bông, nồi xoong, đại ý vật dụng quý giá nhà Tôi thấy sơ tán thật vui Cả đồn người tản làng xóm lân cận Đám trẻ dịp tụ tập Tơi cịn nhớ, thấy anh em hớn, mẹ mắng cho trận Cuộc sơ tán diễn chóng vánh Đi hai ba hôm chẳng thấy máy bay đâu, lương thực mang theo cạn, nhiều thứ bất tiện khác, gia đình lục tục kéo Đấy, khái niệm chiến tranh - vui vẻ, ồn Sau bên Rumani, tin chiến tranh Việt Nam đăng tải hàng ngày báo đài, nhìn cảnh làng mạc, trường học, bệnh viện bị ném bom, tơi hiểu tính khốc liệt Tàu liên vận quốc tế dừng bên biên giới Qua cửa Lạng Sơn, phải chặng, lúc tàu, lúc tăng bo tơ, đoạn cuốc Có trăm số từ Lạng Sơn Hà Nội, phải ngày rưỡi trời Tối mịt tàu bị ga Gia Lâm Khơng nhớ phải hỏi thăm bao người, người xe đạp hay cuốc bộ, lũi cũi đêm, tơi mị bến xe sơ tán tuyến Hưng Yên Lúc khoảng q nửa đêm May hơm cuối tháng, trăng muộn Bến xe núp luỹ tre, xung quanh đen ngòm hố tăng xê lù lù hầm kèo Khách đợi nằm ngồi vật vờ Tôi chọn chỗ trống, Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trọng Huân Lỗi em ngồi tệt xuống Gió đêm lạnh Chợt nhớ đến túi áo bao thuốc dở, lấy điếu Vừa đánh diêm nghe tiếng người quát: - Muốn chết hay mà hút thuốc Máy bay khơng bắn cho Tiếng ồn ĩ đánh thức người lơ mơ ngủ Tôi tự dưng thành điểm ý người Mấy người lúc trước nằm ngồi gần tôi, tự dưng tản dần qua chỗ khác Rồi tiếng bâng quơ: - Như quân du côn - Thằng đảo ngũ có Ấy họ nói tơi, kẻ vừa từ nước ngồi về, mái tóc cợp vai May mà ban đêm, ban ngày, nhìn vẻ béo tốt, hồng hào, xơi bơ, nhiều sữa tơi, họ cịn ghét Tôi biết im lặng Cuộc cạnh khoé diễn nữa, tiếng động tơ rì rầm kêu tống lên, có máy bay, nhiều người nhớn nhác Rồi sau lại hơ, tơ Ngồi đường thấy xe tải từ từ dừng, động nổ, thùng xe có người đứng ngồi lố nhố Trên ca bin người lái nhoài ra: - Xe đội đây! Ai phố huyện không? Nhiều người lên, quáng quàng thu dọn nháo nhác chạy xe Tôi lếch thệch kéo va li, chạy Vừa bị xô đẩy, vừa vướng va li, loay hoay mà chưa leo lên thùng xe Chợt có giọng gái vọng xuống: Anh ơi! Đẩy lên, em đỡ cho Tưởng ta nói với ai, ngối lại, cịn tơi Hố ta nói với tơi Cơ gái khom mình, hai tay giơ ra, vội vàng nâng va li kịp đu lên, xe chuyển bánh - Cảm ơn ! - Dạ, khơng có Anh đâu? - Phố Giác! Còn em đâu? Tôi không nghe rõ tiếng em trả lời Định hỏi lại người khách lên quay lại nhìn, đành im lặng Dù đêm biết, họ cịn khó chịu với tơi lắm, thằng du côn, áo trắng bôm bốp, nhử mồi cho máy bay, Trong ánh trăng nhận người vừa kéo giúp va li - em đẹp trẻ, trẻ lắm, cô bé Bé tuổi nhỉ? Tơi kín đáo quan sát Mười sáu hay mười bảy? Trên xe chật cứng, em phải vịn vào thành xe cho khỏi nghiêng ngả Khuôn mặt em kề sát bên Cảm giác tơi chạm vào thở em Hình biết ánh mắt tơi chăm chắm nhìn mình, em ngượng ngùng, cúi xuống - À - Gì e…m? - Khơng có Vừa em đợi bến xe Chắc anh g i ậ n ? - Khơng! Có đâu Anh vừa từ Rum về! Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trọng Huân Lỗi em - Em đoán anh từ nước Anh họ em học đại học Liên xô đấy! - Thế à! Thành phố nào? - Ki ép - Anh học năm thứ mấy? - Dạ, năm - Tên anh gì? - Dạ tên Th nh - Gì c ? Cùng năm học với anh Ngày đoàn lưu học sinh bọn anh đông lắm! Tiếc anh anh Th em Nhóm sang Rum tốn cuối cùng, xa chuyến tàu chở lưu học sinh Động tơ ầm ầm gió ào, tiếng em, nghe câu câu Em giơ tay vuốt vuốt lọn tóc gió bay bay Xe lúc lắc làm tay em va nhẹ vào cằm Em ngượng ngùng rụt lại Tơi mỉm cười đêm Gió lại tung tóc em bay, sợi tóc quấn quýt vào má, vào cằm, vào cổ Tôi ước ao tưởng tượng Ý nghĩ làm rạo rực Thoang thoảng hương sả từ tóc em Mấy năm gặp lại hương thơm xứ sở Vô tình tơi buột miệng: - Hương sả ? - Gì cơ? Em hỏi tơi thầm nhắc lại Bé nhìn nhanh sang tơi, thẹn thùng cúi xuống Cái nét thẹn thùng bé đáng yêu duyên Thật khác với phụ nữ âu châu - Em học lớp mấy? Em nhại lại từ lớp tơi khúc khích cười Tiếng cười em vắt, ngây thơ Rồi lại tiếng em: - Em thực tập Cô giáo làng - Cô giáo? Tôi ngạc nhiên lại thấy tiếng em cười Cười ? Tôi hỏi em đáp lại: - Cười anh hút thuốc bị người ta mắng Thấy bảo máy bay, phi cơng nhìn cặp tóc to địn gánh Ban đêm, đom đóm bay, chúng cịn nhìn rõ mà! Tơi thống nghĩ, em thật trẻ, trẻ câu chuyện em Vẫn tiếng em: - Thế mà có người dám bật lửa hút thuốc Họ hiền đấy, phải em Tôi chen lời em: - Thì ? Khơng biết từ lúc nào, bàn tay víu thành xe tơi ấp lên bàn tay em Như không biết, bàn tay em Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trọng Huân Lỗi em lịng bàn tay tơi Rồi em im lặng, im lặng để tận hưởng cảm giác lạ lẫm, ngỡ ngàng Bất xe dừng đánh khự, người xe nghiêng ngả, ngã dúi dụi vào Em xô dạt, thân hình em, mái tóc em trọn vịng tay Như thiêu thân, xung quanh có ai, khơng biết đâu, ghì mạnh cuồng nhiệt, tơi thầm vào tai em Em dùng dằng, nửa muốn thoát, nửa nấn ná Chợt anh chàng lái xe cắt ngang phút giây ngắn ngủi ấy: - Đến phố G iác Ai xuống, nh a nh l ê n! Xung quanh tiếng người giục í ới, tiếng cảm ơn đội lái xe cho nhờ Em bừng tỉnh, dứt khỏi mê Phố Giác, nơi mẹ sơ tán Tiếng em nhớn nhác giục, tiếng tơi hỏi lại, chìm tiếng người động Dưới mặt đất, tơi chới với đón va li, người nhảy uỵch xuống Cú đẩy bất ngờ làm loạng choạng, va li đè sấp lên người Trên xe, em thất hỏi Tôi cịn lồm cồm bị, xe ì ì chuyển bánh: - Đợi đợi Em, em đ â u ? - Em - Tiếng em nghe câu câu - Nhớ tìm em! E m đ ợ i! Tôi luống cuống chạy theo xe Chỉ cịn ý nghĩ đuổi theo em, tơi cuồng dại chạy Trên xe bóng em chới với, hai tay vẫy vẫy Xe xa dần, xa dần, lại tiếng động ì ầm mờ mờ bóng em Tơi thở dốc dừng lại, tự quở trách mình: lại xuống xe, ngốc nghếch vô hồn vậy, đến tên em, mà khơng rõ Trong đêm cịn tơi bơ vơ Đường khuya vắng lặng làm thêm ân hận Tôi ngồi phịch lên va li Không biết thời gian trôi qua Chợt xung quanh tiếng kẻng keng keng vang lên dồn dập Gì nhỉ? Bất thần trời âm chói tai qua Bầu trời đêm loé sáng, vun vút vệt lửa đan chéo nhau, tiếng nổ đòm đọp Bất theo hướng đường, bùng lên quầng lửa sáng, tiếp mặt đất chao đảo Tơi hiểu, bom Sau tiếng nổ phập phập, xung quanh ắng lặng Im ắng đến ghê người Vẫn hướng đường, quầng lửa bùng sáng Rất nhanh, ý nghĩ tôi, ô tô em bị máy bay oanh tạc Phản xạ tự nhiên, nhổm dậy, chạy nơi vầng sáng Tôi chạy, chạy kẻ điên Tôi bỏ em, bỏ lúc em gặp nạn, Mỗi lúc khoảng sáng trước mặt tơi rõ Hình có người chạy ngược lại phía tơi Tơi vội vàng hỏi tiếng đáp: ô tô bị rốc két bắn Tim thắt lại Mặc cho người ta hét bảo: chạy lại làm gì; máy bay quay lại oanh tạc Rồi ngửi thấy mùi cháy khét lẹt lù lù bóng đen xe tải đường Tơi hốt hoảng hỏi người dập nốt đám lửa cuối Cậu lái xe cho biết, người kịp tản trước xe bị bắn Có hai người đàn ông xe bị thương, họ vừa đưa cấp cứu Những người khác tản vào làng rồi, họ theo đường tắt tiếp Tôi thở phào nhẹ nhõm, em khơng việc Biết tơi khách xe, lại nghe ý định tơi rượt tìm em, người xúm lại gàn, đêm hôm khuya khoắt này, tìm Tơi thất vọng nhìn vào khoảng không tối mênh mông Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trọng Hn Lỗi em Đúng, khơng thể tìm Chán nản, đành quay lại Chiếc va li tơi để đường, tốn dân qn tuần tra phát thấy Khi quay lại, họng súng bất ngờ bủa vây Tơi lại phải trình bày, giải thích, đưa hộ chiếu Cũng may, quan mẹ sơ tán gần đấy, vị dân quân dong đến tận nơi, xem lời khai có thực khơng Mẹ tơi bữa hoảng hồn, đêm khuya, có người đập cửa bất ngờ nhìn thấy trai bị vịng trong, vịng ngồi dân qn vây bọc Hơn hai tuần nước trôi Tôi đạp xe đèo mẹ vào tận Thanh Hoá thăm bố, tới trường em học sơ tán, thăm viếng họ hàng nội, họ ngoại Định dành ngày cuối tìm em, tơi lăn ốm Đúng cậu phóng viên trẻ nói, làng cậu ta cổ đẹp Con đường làng quanh co vỉa gạch, nhiều cổng ngõ rêu phong Vốn Trung văn học năm cấp III, đủ để lõm bõm đọc dăm ba chữ, có cổng xây từ đời vua Tự Đức, có cổng xây từ đời vua Thành Thái Tiếp chuyện tơi ơng nội cậu phóng viên Tuổi ngồi tám mươi, râu tóc bạc phơ, da đỏ bồ quân, cụ minh mẫn Cụ gọi ông, lần thưa, hàng cháu cụ Cụ hỏi thăm tình hình trị, hỏi tơi nhận xét xem ơng Thủ tướng điều hành đất nước sao, chuyện chiến tranh Chesnia - Tiếc quá, giá hôm có bố nhà, tiếp cơm ơng - Dạ thưa cụ, trước lạ sau quen, sau thiếu dịp anh em cháu gặp - Đường sá xa xôi, tận thành phố Hồ Chí Minh Bố năm hai lần ra, dịp cơng tác Ngày trước bố nhà học giỏi lắm, cử Liên Xô học đấy! - Thưa anh nhà ta học năm ạ? - Đi sau đận thằng Mỹ gây hấn - Dạ có phải học Ki-ép không anh tên Th ành phải khơng ạ? - Ồ kìa, ơng biết thằng nhà tôi! Đúng đánh vỡ đầu nhận người quen Tôi chưa kịp giải thích với ơng cụ, tơi có học với anh Th nh hay anh Th cụ đâu Tơi đốn Trí nhớ tơi cịn đọng lại âm đêm, tên người anh họ em Từ lúc cảm giác hồi hộp, chờ đợi Mình tìm quê em ư? Số phận chăng? Hiện em sao? Tôi sốt ruột muốn hỏi, thấy chưa tiện Tiếng ơng cụ cắt ngang dịng suy nghĩ tơi: - Tính đến lớp bố nhà này, làng có em họ học cao ơng Thằng anh sang tận Liên Xơ, em nghề giáo học Chỉ tiếc - nói ơng cụ huơ huơ đũa hướng ao rộng trước nhà - Nhà em bên ao Khổ, người ta có số ơng ạ! Tơi lo lắng chờ ơng cụ nói tiếp, ơng cụ dừng lại nửa chừng chuyển sang chuyện khác Không lẽ lại hỏi Ngay sau bữa ăn, lấy lý thăm cảnh xóm làng, tơi loanh quanh ngõ Cứ theo hướng tay ơng cụ bữa ăn, lối nhà em Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trọng Huân Lỗi em Cổng tre cũ dựa hờ, xiêu vẹo Con đường nhỏ chạy men sát bờ ao Sao vắng lặng quạnh hiu thế? Tôi thoáng lo lo cho em, lại tự trấn an, gì, điều ngẫu nhiên, trùng tên, trùng tuổi Ngày nghe có rõ đâu Ý nghĩ làm mạnh dạn, bước tiếp vào ngõ hy vọng, em Ngôi nhà chênh chếch, hướng ao Mái rạ lâu ngày mục xẹp Vách đất tua tũa, nhiều chỗ trơ rứng tre Trong sân có người phụ nữ lúi húi băm bèo Từ phía sau tơi quan sát mà người khơng hay biết Một người phụ nữ gầy guộc, khó đốn tầm tuổi Qua cách ăn mặc, áo nâu bạc thếch, vai cịn miếng vá phụ nữ đứng tuổi Đúng, em Em khác Nhận xét làm yên tâm, tiếp tục quan sát Dáng ngồi chị ta khơng tự nhiên, người lệch phía Đúng nhầm lẫn Đã định quay ra, song tơi lại phân vân Mái tóc người phụ nữ xỗ dài, mái tóc chảy qua vai, chảy bng quết xuống mặt sân Tóc em ngày dài Người phụ nữ lúi húi băm băm chặt chặt, khơng biết có khách Tơi định lên tiếng: - m h Dạ hỏi Nghe đánh tiếng, người phụ nữ chậm chạp ngối đầu lại Mái tóc xỗ phủ, làm tơi nhìn khơng rõ khn mặt Tơi chưa biết xưng hơ cho phải phép, đủ thời gian kịp quan sát, khuôn mặt người phụ nữ da rám xạm, không linh động, mà dài dại, bên mắt Chắc di chứng bệnh - B c h ỏ i a i ? Giọng nói đơn đớt - người phụ nữ hỏi nhìn tơi, ơng khách lạ Tơi lúng túng cất lời xin lỗi, nói vào nhầm nhà giải thích khách nhà bên ao Đã định quay ra, tơi thống thấy khn mặt người phụ nữ có biến đổi, ánh mắt dại dại Kìa đơi mắt người trân trân nhìn tơi Sao đến tận lúc tơi nhận ra, nét quen quen Rồi âm lắp bắp, ngọng nghịu phát Tôi nghe nhầm chăng? Khơng biết lúc tơi có động tác hay cử gì, thấy người phụ nữ chậm chạp quay lưng, bên vai lệch xuống bước khó nhọc Kìa em! Tơi kẻ vơ hồn lên! Không quay lại, em tập tễnh bước Mái tóc em bng dài lơ phơ Tơi mê Tận em khó nhọc bước lên hiên nhà, tận em bước khuất sau khung cửa, trân trân nhìn theo Nếu khơng có bà cụ già khua gậy, rờ rẫm nhà bước ra, đứng trời trồng nữa: - Nghe đến nhà ta? Có phải ơng bên uỷ ban hay ông giáo bên trường sang chơi? Lâu ông sang ? Tiếng bà cụ thều thào, nghe câu câu Tròng mắt trắng đục, ngếch ngếch lên Xen lẫn tiếng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Trọng Huân Lỗi em bà cụ tiếng khóc thút thít từ nhà vọng Lại tiếng bà cụ: - Khổ! Khóc Ngày khóc Ai người ta biết, mà ngóng, mà trông! Tôi ngập ngừng định cất tiếng chào, nghe câu nói bà cụ tơi sững lại Mình mộng du ư? Khơng, bên tai tơi, cịn tiếng em tan lỗng đêm: - Nhớ tìm em! E m đ ợ i!./ Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: vov.org Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 18 tháng 10 năm 2005 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... vnthuquan.net Trọng Huân Lỗi em - Em đốn anh từ nước ngồi Anh họ em học đại học Liên xô đấy! - Thế à! Thành phố nào? - Ki ép - Anh học năm thứ mấy? - Dạ, năm - Tên anh gì? - Dạ tên Th nh - Gì c... xe, em thất hỏi Tơi cịn lồm cồm bị, xe ì ì chuyển bánh: - Đợi đợi Em, em đ â u ? - Em - Tiếng em nghe câu câu - Nhớ tìm em! E m đ ợ i! Tơi luống cuống chạy theo xe Chỉ cịn ý nghĩ đuổi theo em, ... khúc khích cười Tiếng cười em vắt, ngây thơ Rồi lại tiếng em: - Em thực tập Cô giáo làng - Cô giáo? Tôi ngạc nhiên lại thấy tiếng em cười Cười ? Tôi hỏi em đáp lại: - Cười anh hút thuốc bị người