Đêm Tháp Mười Lê văn thảo Đêm Tháp Mười Lê văn thảo Lê văn thảo Đêm Tháp Mười Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net/ Tạo ebook Nguyễn Kim Vỹ[.]
Lê văn thảo Đêm Tháp Mười Lê văn thảo Đêm Tháp Mười Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Đêm Tháp Mười Lê văn thảo Đêm Tháp Mười Năm mùa mưa Tháp Mười kéo dài năm, gần cuối tháng mười trời mù mịt, đồng nước mầu trắng xóa khơng nhìn thấy đâu bến bờ, lên khóm tràm, bụi trâm bầu lơ thơ, khơng có đặc điểm nhớ đường ta qua Tơi tới trạm M - trạm giao liên nối liền vùng rừng miền Đông với vùng đồng sông Cửu Long trời chiều Mặt trời chốc ánh lên đỏ rực, mây nước mầu đỏ biển lửa Và phút chốc tia sáng tắt ngấm, từ hướng Đông mây đen đùn lên lan mau choán chật trời Từng tràng sấm ầm ì kéo dài vọng lên từ lòng đất Rồi mưa giăng mờ mịt, đọng lớp sương đục là mặt nước Vừa tới trạm nhìn cảnh trời nước tơi vội vào gặp người trưởng trạm nói có cơng tác đặc biệt nhờ bố trí cho chuyến gấp qua đồng nước Thường xuyên tiếp xúc với người việc người trưởng trạm tay bồng đứa nhỏ thờ cúi xuống thổi bếp lửa, thảy thêm vào nhánh tràm mớ cỏ khơ Khói um lên bay mùi thơm thơm Rồi anh ngẩng lên hỏi khơng nhìn tơi: - Có cơng tác gấp à? - Dạ phải - Gấp thơi, đêm khơng có chuyến, tụi hết người rồi, gấp phải đợi đến mai Anh lại cúi xuống phùng má thổi lửa "Vậy nói làm gì", tơi chán nản nghĩ bụng cố thuyết phục: - Nếu không phải tự lực, công việc không đợi Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười - Đi hả? - Phải, - Khơng nên khơng nên, bị lạc thơi, dân đồng nước tụi cá biển mà có hơm cịn phải ngủ "mùng nước" Phải đợi đến mai thơi - Đã nói khơng đợi - Tùy Đã nói hết người rồi, có vào bếp lấy thêm vắt cơm Tôi xốc ba-lô lên liền, vào lấy vắt cơm lại Ra tới mí rừng tràm nghe tiếng động phía sau, ngoảnh lại thấy người trưởng trạm bồng đưa cho vắt cơm Hai đứng yên lặng bên lúc nhìn cánh đồng nước mênh mơng trước mặt Mặt trời lóe lên tia sáng hình rẻ quạt, mây nước sáng lên phút cuối ngày Những khóm tràm, khóm đế trở thành vệt đen Xa xa bóng bia mộ hoang trông cô đơn buồn bã Có thấy mộ bia Đồng Tháp Mười chưa? Những mộ bia mục nát khơng biết có từ thời nào, tưởng sụp đổ lại vững chãi với năm tháng Đi băng đồng lần gặp vài ba vậy, vào chiều này, ánh trời chiều lát vàng phía sau, tiếng lau sậy rì rào, tiếng trùng nỉ non, tưởng người chết chưa yên ngủ, cịn có điều muốn nói lại với ta - Đồng nước chiều coi rầu thật - Tơi nói bâng quơ - Cứ xám xịt xám xịt Người trưởng trạm gật đầu đồng ý nói khác đi: - Nhưng sáng đồng nước coi sáng sủa tươi tắn Thôi anh đi , theo hướng Cày bên phải may có xóm Tơi lội xuống, nước lạnh khiến tơi rùng mình, dưng có cảm giác bơ vơ thường lúc phải vầy Nhưng chút sau quen đi, chân bước không ý nghĩ đầu Như có đường mịn trống trải lúc khơng thấy đâu nữa, trước mặt có trời nước cỏ bờ bụi Lau sậy quất vào mặt rát rát Những cị ma, vịt nước giật kêu "ốc" lên tiếng cánh bay Nước sâu tới gối, tới bụng, nửa người ngâm nước bơi, nhiều lúc đầu óc mộng mị có cảm giác không đâu cả, đứng lại lúc đốt điếu thuốc hút tiếp lúc lại sa vào tình trạng "Tháp Mười ta", tơi nói lớn lên, lúc lắc đầu cho tỉnh lại tiếp, nhớ lời dặn người trưởng trạm trông Cày chếch phía bên phải Bỗng có ánh lửa, tơi mừng rỡ bươn tới ánh lửa lung linh lúc xa lúc gần cuối thấy có nhà sàn nằm khuất bụi tràm Đúng chòi, hai mái gác chéo chạc cây, sàn nhà gần sát mí nước, bốn bên cỏ nước bập bềnh Một khói mỏng rỉ mái Tôi bước lên, vịn tay vào lu bể cịn nửa, cạnh có hai xuồng sóng đơi, phủ kín vải ni-lơng Sóng vỗ vào mạn xuồng kêu lách chách Lại thấy có chuồng gà chuồng heo phía sau lớn nhà, nghe tiếng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười động heo gà chộn rộn, vịt từ đâu phóng lội xuống nước Có tiếng hỏi lớn: - Ai đó? - Tôi lạc đường - Tôi đáp Im lặng lúc, dị xét, tiếng hỏi : - Sao lại lạc? Đi đông khơng? - Dạ có tơi Vẫn chưa hết nghi ngờ Vậy tụi giặc tới đây, tơi nghĩ bụng, khơng nơi khơng có móng vuốt tụi chạm tới Tấm phên cửa nhấc sang bên, người đàn ông bước ra, lưng gù, quần xắn tới vế, vai lưng lên bắp thịt u cục nặn đất - Vô nhà - Người đàn ông gù nói giọng bình tĩnh trở lại - Đi suốt đêm tới gì? - Dạ phải - Đói bụng khơng? - Tơi có vắt cơm - Ngồi lại hơ lửa Muỗi quá, khói vầy bu vơ Sao lại lội đồng ban đêm? Nhưng ban ngày không, tụi "xuồng bay" không "rỉa" cho chết sao? - Người đàn ông có kiểu nói nói lại, ngưng chút đút thêm củi vào bếp nói tiếp - Lạnh phải khơng, tơi đẩy xuồng lội hồi vầy biết, đêm ngủ vợ hỏi người tơi nửa nóng nửa lạnh, tơi nói: "con người vốn hỏa, hỏa kỵ thủy gặp nước máu dồn hết lên trên" Từ mùng căng góc nhà nghe có tiếng ậm người đàn bà, tìm cách ngăn chuyện người đàn ông Người đàn ông mỉm cười cúi xuống sửa lại củi, nhét tràm cho khói um lên chuyển sang giọng vui vui : - Khói trị muỗi, đồng nước trị tụi trực thăng vậy, nước vầy cha khơng dám đổ qn Chơng cắm ngầm nước, chơng chìa mũi theo lau đế nhảy xuống không bị xốc từ đít tới đầu sao? Cái khó cho ta khó cho giặc, mà khó cho giặc gấp đôi gấp ba Tôi nướng bắp cho anh ăn nghen? Khơng đợi tơi trả lời anh lơi từ góc nhà trái bắp ghé miệng thổi lửa, lửa bùng lên ửng đỏ khuôn mặt chữ điền, rộng bẹt, rỗ hoa anh Trơng anh khắc khổ mệt mỏi, giọng nói lại tươi vui Tôi gợi chuyện: - Anh đâu đêm đẩy xuồng? - Thì cơng việc - Người đường dây à? Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười - Không Tôi kịp thời dừng lại chuyển sang chuyện khác, khen trái bắp ngon, kể chuyện đồng nước nghe thấy nhiều nhà phải lặn móc cục đất đắp thành gị trồng khoai trồng bắp Anh nói: - Tụi tơi trồng vậy, ngồi kìa, xứ trồng bụi lúa bắp phải đổ mồ hôi mẹ mồ hôi - Bà đơng khơng? - Khơng đơng, khơng rải rác, chui rúc lùm bụi, lùm có Hơm có người lạc anh ghé người quê xa nói: "Đồng Tháp Mười thật lạ, trơng khơng thấy có làng xóm lạc y có nhà cho ghé, có người đưa đi" Ăn bắp anh! - Rồi bà sinh sống? - Thì bám lấy đất mà sống, đất có ngập lụt hoang vu đất, chịu cực khổ sống Dòng họ nhà tơi bao đời đây, cịn vợ chồng Đây đất ơng bà khai phá, chẳng có khơng phải khơng có Thuở ơng cố tơi đến móc đất đắp ruộng, rắn hổ mây cịn lội ngồi đồng Ơng cố tơi đóng khố, gia tài có xuồng thân dừa móc ruột gặt lúa ma đồng mà ăn, ngày gặt lúa ma tối nằm khoanh xuồng ngủ Muỗi Tháp Mười thuở khiêng trâu, muốn ngủ phải nhận nước đầy xuồng nằm ngâm hở lỗ mũi Ba bốn năm ông cố cất nhà, khai phá khoảng ruộng không tới công đất trở làng cũ tìm cưới vợ Bà cố tơi sau thuật lại: ông cố tới người quắt lại đen trái ấu, suốt bao năm sống đồng trống hoang vu chừng quên tiếng người, đến nhà giương mắt nhìn, có hỏi khơng lời Bà cố tơi thấy thương ưng lấy Nhưng hai người sống thuận thảo năm sau sinh đứa trai đầu lịng tức ơng nội tơi Ơng cố đưa hai bàn tay trước mặt nói: "Coi hai bàn tay thằng cha mày nè, lớn lên mần ăn không mày chết" Đó, thời ơng cố tơi sống - Anh kể tiếp đi, chà chuyện đồng nước - Tôi xin kể, chuyện không đầu khơng anh chịu khó nghe Đến thời ơng nội tơi có ruộng, nhà chẳng may trời giơng bão liên miên, có năm nước dâng tới năm sáu thước, sóng đồi cuồn cuộn sóng biển, nhà lên hết xuồng chờ nước rút Nhưng nước khơng chịu rút, dâng hồi, ơng tơi nói: "Ai khát thị tay vốc nước mà uống, đói nhai củ co củ ấu khơng khóc lóc than vãn Ai phải số ơng bà rước người đọc câu kinh thả xuống nước cho trở với đất" Mọi người nghe lời ông nội răm rắp, má kể lúc tơi cịn ẵm ngửa biết sợ khơng dám hó chi Thật lụt đáng sợ Đến thời cha tơi tơi lớn rồi, cịn nhớ chuyện Cha tơi thật người trụ cột gia đình, biết cách dạy Ơng nhỏ người, tóc thưa cứng kẽm, mẩy đen bóng thân tràm lụt Những năm thằng Tây thằng Nhựt làm cho nước nghèo, Nam Bộ đồng ruộng mênh mơng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Đêm Tháp Mười Lê văn thảo mà dân khơng có gạo ăn Cha bận quần cụt vải bao bố, bận lâu phèn đóng cứng phơi khơ dựng đứng Rồi đến anh chị bận vậy, chị đến ngày có tháng lấy xuồng chống vào đồng xa Chưa thấy lần cha mệt mỏi chán nản, ông tập họp chúng tơi lại nói: "Con người ta sanh có đủ tay chân để chống chọi với tai vạ rủi ro, ơng bà đổ mồ xương máu mảnh đất phải gìn giữ lấy" Rồi đêm cha kêu hết lại "Thằng Hai thằng Ba Tư đây, thằng Năm thằng Sáu thằng Bảy đây, út nhứt út nhì đây, hết đây" Anh chị em kéo đứng đầy chật sân, trai đứng gái ngồi, cha cột hàng hiên nhà nói: "Các có biết tích cột khơng?" Chúng tơi khơng biết, không nghe cha mẹ kể bao giờ, đồng thưa: - Dạ cha Cha cho đốt đống lửa lớn sân, đứng ngồi chung quanh, cha kể: - Phải, không biết, má Hôm má chuyển bụng sanh thằng Bường nè (cha tơi tơi), cha lặn móc tràm lụt cất nhà Cha xom trúng thân tràm lụt nằm sâu thước đất, cha lặn hụp buổi tai rỉ máu, mẩy lạnh tím, nhiều lúc muốn xỉu đi, không nấu cơm nhai trái súng củ co trái ấu, mệt leo lên gị nghỉ chút, nghĩ bụng: ơng bà tay khơng làm nên tất có ngơi chút đỉnh không làm Và cha nhào xuống tiếp tục lặn hụp với tràm lụt, lần cha xỉu đi, vừa kịp leo lên gị nằm ngắn, nghĩ có chết phải chết cho đàng hồng thẳng thớm Nhưng cha khơng chết, cha tỉnh dậy tiếp tục lặn, suốt hai ngày đêm cha lặn hụp với thân tràm toàn ăn rau củ uống nước đồng, cuối móc tràm lụt lên chở quăng sân nằm chết giấc Trong lúc má rặn đẻ thằng Bường nhà, rặn hồi khơng chịu - Kể tới cha tơi vung dao chém mạnh vào thân cột nói - Chính tràm chém vô để nhớ lời cha dặn, nhớ công ơn ông bà gây dựng năm chịu khổ cực Anh chị em nghe lời người cầm lấy dao chém vào thân cột, anh chém, chị chém, em chém, vết theo cao thấp chi chít từ xuống Tơi chém sâu cả, cha tơi nói: - Thằng Bường sau đứa khá, giữ cột cho cha Đêm hơm cha trải nệm ngủ sân, nằm dang rộng hai tay, râu tóc bạc xõa dài, đống lửa cháy bập bùng soi rõ nét chân mày cánh mũi Tơi khơng qn hình ảnh cha tơi lúc đó, trơng cha tơi khơng người nghèo mà trông bậc hảo hán chuyện đời xưa Tôi trải đệm nằm cạnh cha tơi, giật thức giấc nhìn lên cột chập chờn ánh lửa Nhưng không giữ cột đó, hơm máy bay Tây ném bom đốt cháy nhà giết chết Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười cha tôi, đầu đuôi câu chuyện sau Hơm cha tơi rủ tơi đồng với ơng, tơi vui vẻ phần cha thương yêu, phần buổi mai khí trời mát mẻ dễ chịu gây hào hứng Hai cha chống xuồng đi, cha phía sau, tơi phía trước Ngang bụi đế cao cha tơi cho xuồng dừng lại ngó xuống tìm kiếm tay nói: "Bường coi ổ trích nè con" Đã nhiều lần hiểu ý cha tơi, ơng thường lấy chuyện trích dạy tơi Giống trích gan cách kỳ lạ, trích nứt mắt nghe tiếng động nhảy lặn cắn lấy gốc cỏ bám riết đến chết không trồi lên người cịn đứng Cha tơi cho tơi coi đám trích bám lấy gốc cỏ, nước vắt thấy rõ một, cười nói: "Thơi tao chịu thua rồi, trồi lên đi" Rồi cha cười chống xuồng Bỗng chúng tơi nghe ầm ầm giông bão, thấy xuất trời chấm đen bầy còng cọc Cha tơi la: "Ơi cha máy bay, coi khơng hiền đây" Tôi không biết, chưa thấy giống Cha hối chống xuồng trở tới nhà quát lớn vào trong: "Ra hết đi, thằng Hai thằng Ba đưa vợ bây đi, thằng Bường vô đưa má mày đi, đám nhỏ hết tuốt ngồi đồng xa tìm bờ bụi mà núp, để nhà cho cha" Chúng nghe lo lắm, biết nghe lời, dẫn cha tơikhơng Một lống chúng tơi túa hết, lịng đau cắt tơi chập quay nhìn lại thấy cha tơi chạy tới lui nhà in bóng đen đen lên mặt sân lúc máy bay cắm xuống ném bom khói tung mù mịt tơi khơng cịn nhìn thấy Đám máy bay ném bom suốt ngày đến chiều tối bay đi, trở nhà cháy trụi, cha chết Cha chết nằm sải tay, râu tóc xõa dài hơm ơng nằm ngủ, cạnh cột với vết chém chi chít cịn nghi ngút khói, lửa bập bùng soi sáng lên gương mặt cha tơi Chỉ có nhà cháy thôi, chung quanh lủ khủ khạp mắm khạp gạo, nước mưa, bịng bị quần áo chăn màn, cá khơ tơm khơ cha tơi khn hết bên ngồi Má tơi ơm cha tơi khóc thảm thiết Chúng tơi khóc Cha tơi sống chết, gan dạ, lịng thương u đáng cho chúng tơi noi theo Mấy năm sau cưới vợ, thay cha coi sóc việc gia đình Vợ tơi người xa, miệt đồng sông Cửu Long Tôi gặp vợ chuyến làm đồng, vợ cắt lác, bẫy chim, chung có nhiều trai gái suốt ngày làm lụng cực nhọc chiều ăn uống tắm rửa cười đùa trêu chọc nhau, hết chuyện trời đất mưa nắng tới chuyện lưng gù tôi, biết họ buồn chuyện tìm cách khuây khỏa chẳng để bụng buồn phiền Nhưng có gái khơng cười lại cịn nhìn tơi vẻ thương cảm, nhiều lần tơi đem lịng thương vợ tơi từ hồi Về sống với vợ thường kể chuyện mần ăn sinh sống vùng sông Cửu Long quê cô biết chuyện cực đâu có khơng riêng vùng đồng chua nước Riêng cảnh vợ thấy cực rồi: cha mẹ chết từ lâu, cô làm thuê làm mướn, sống với năm làm thay cho công việc nặng nhọc, đêm nằm rờ tay thấy vết chai sần Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Đêm Tháp Mười Lê văn thảo Năm qua tháng lại má già chết đi, anh chị em tơi lớn lên có gia đình riêng mần ăn tứ tán, theo lời cha lại giữ nhà, sanh đứa đầu lịng Tơi mừng lắm, ngày tháng chắt chiu ni con, cảnh sống từ bớt phần hẩm hiu buồn bã Con lớn mau củ co trái ấu đồng, mùa mưa mùa nắng sởn sơ, tròn mẩy Nhưng anh ơi, hôm chúng giết chết tơi, năm hịa bình lập lại, thằng Tây thằng Mỹ đến Người đàn ông gù kể tới dừng lại, xiết chặt hai tay vào nhau, mặt không chút cảm giác đường mạch máu tay lại vồng lên Bếp lửa um khói hồi cháy lên lửa xanh, vàng, đỏ, nhảy múa uốn éo Mấy trái bắp chín vàng, người đàn ơng sực tỉnh lấy đưa cho Tôi vừa ăn vừa xuýt xoa, anh lại lôi nướng trái nữa, trán nhăn lại, mi mắt trĩu xuống, môi má giật Tiếng người đàn bà mùng vọng ra: - Thơi để anh Hai nghỉ, anh Hai cịn đường xa Người đàn ơng nói: - Khơng, anh Hai nghe phải nghe hết, phải kể chuyện dịng họ nhà sống chết đồng nước nào, vợ chồng làm ăn nuôi Vợ chồng nuôi chẳng khác chi chim bồng bồng ấp trứng, nhiều lúc phải lặt gương sen, trái súng giã bột cho ăn Nhưng anh nghĩ coi gà nuôi mà bầy quạ đầu Một hôm bầy trực thăng sà xuống hốt hết người dân chở Hơm tơi giăng câu đồng xa nên thoát được, tới nơi thấy nhà cửa làng xóm vắng Tơi chết điếng người, linh tính có điều khơng may Và nhiên Mình à, kể cho anh Hai nghe chúng giết Trong mùng khơng có tiếng trả lời, có tiếng sụt sịt Người đàn ông đằng hắng kể tiếp: - Chúng đem nhốt vợ hàng trăm người vào trại, rào lượt dây kẽm gai, tới phát cơm nước, buổi sáng buổi chiều ngồi xếp hàng nghe giảng phương sách tố cộng đả cộng, quốc sách ấp chiến lược, không ho, đái ỉa cấm Con sống đồng rộng chim đem nhốt lồng chịu Thế kêu la giãy giụa heo rừng, lần chúng đánh vợ bắt phải dỗ "để quan chức làm việc" Nhiều lần hôm chúng bắt đem ln Chúng nói: "Chồng chị đâu khơng học tập, trốn tránh nghĩa vụ quốc gia, chị bồng lên gây rối phải khơng?" Nói chúng đuổi vợ tơi về, bảo nhắn kêu tơi lên trình diện trả Vợ kể lại chuyện cho nghe, hai vợ chồng thức suốt đêm bàn tính cách đem khơng phải chui vào rọ chúng Nhưng thời có cách gì? Sáng hơm sau tơi nói với vợ tơi: "Mình nấu cho nồi cơm ăn thật no, đổi mạng tơi đây" Vợ tơi nghe khóc rịng khơng biết cuộn quần áo theo tơi Bữa hơm đưa tang, tơi trước, vợ sau, nước mắt trải dài đường Ra tới trại chúng thả vợ bắt giam tôi, giao cho súng bắt phải lính Tơi thành Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười lính chúng lính tơi tập tành đủ thói hư tật xấu uống rượu đánh bài, tơi vốn tính chẳng xấu xa chẳng qua buồn rầu mà thơi Trong lúc tơi chết dần chết mòn nhà Từ lúc trại tơi nhiễm thứ bịnh phương thuốc hiệu nghiệm cỏ Tháp Mười không trị Thằng nhỏ ngày gầy yếu xanh xao không ăn uống được, chết Tôi nghe tin chết hôm chúng bắt lùng sục ma quỷ lùm bụi, tơi bng rơi súng nói với thằng huy: "Thơi tơi khơng lính đâu, tơi tính đổi mạng tơi chết tơi lính làm chi nữa, hai cha chết thôi" Chúng giải đem nhốt vào hầm nói vậy, chúng hành hạ tơi đủ cách, chịu khơng tơi tìm cách trốn, dùng tay khơng đào hầm dài năm sáu thước chưa tới đâu chúng bắt đánh tàn tệ, chuyên dùng ba cạnh đánh lên cục gù lưng tơi Chúng nói: "Tao đánh mày lưng lại mày cảm ơn Ngô tổng thống" Chúng làm giỡn chơi vậy, đêm tơi ói chén máu Cuối muốn giết chúng treo bụng trực thăng bay diễu phát loa dọa nạt, cha sanh mẹ đẻ tới chưa chịu cảnh đau đớn kỳ cục vậy, ruột gan lộn lên, gió thổi ù ù bên tai mà tơi muốn nghẹt thở mong chết cho Nhưng thấy căm thù chúng đỗi, nhiều lần muốn chết lịm lại cựa quật dội cho tỉnh lại Tôi phải sống, nợ máu phải trả máu, có ngày chúng trả nợ Tôi vùng vẫy tuột dần mối dây, cuộn người lại tránh gió tạt roi quất vào người Cuối ngang bãi lầy thằng lái tinh nghịch muốn đùa vui sà xuống định nhúng xuống bùn cho chết ngáp, vùng rớt chúi xuống, chúng đảo vịng quay lại tìm bãi bùn che tôi, chúng xả đại liên bắn may trúng viên vào bắp chân Cuối chúng bỏ đi, tơi nằm chết giấc đó, khơng lâu, tỉnh lại thấy từ mùa khô sang mùa mưa, mưa đầu mùa rơi mát mặt tơi Tơi tỉnh hẳn bắt đầu bị đi, qua ngày đêm bị tới xóm gần bất tỉnh đầu làng khơng cịn biết nữa, khơng biết cứu đem nuôi đem tơi nhà Vợ tơi khơng nhìn tôi tới nhà, nghe tiếng kêu lên biết Tôi nằm liệt năm trời ngồi dậy được, lúc vào cuối năm năm chín đầu năm sáu mươi, chuẩn bị làm đồng khởi Anh dừng lại bước ngồi ơm cỏ khô vào đút thêm vào bếp, lửa cháy cao tơi nhìn thấy anh khác hẳn, có mạnh bạo mớ tóc xửng lên, mắt long lanh, mồ rịn ướt má trán Khói cỏ khơ quyện với mùi bắp nướng, lẫn gió có mùi bơng tràm, mùi phèn chua tất mùi đồng nước Tiếng người đàn bà nói vọng ra: - Thơi để anh Hai nghỉ Người đàn ông sực tỉnh cười giả lả: - anh Hai nghỉ, buồn gặp người nói chuyện qn thơi , anh Hai nghỉ Nhưng người đàn bà khoác mùng bước ngồi Đó người phụ nữ khó đoán Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười tuổi, trông da mặt nhăn nheo, tóc cháy nắng xác xơ, chị gật đầu chào tơi miệng cười khơng cịn vẻ tinh nhanh mắt trẻ trung, ánh lên mầu đen đen tuổi gái Chị bồng ngồi cất tiếng hát ru, đứa nhỏ khơng chịu khơng ngủ giật nẩy khóc cơn, phun nước miếng lèo phèo Tôi hỏi: - Cháu đau chị? - Dạ - Người phụ nữ đáp - Cháu nóng sốt, trời trở gió Người đàn ơng ngắt ngang hỏi tơi: - Anh lạc tính sao? - Tôi - Tôi đáp - Chắc phải nhờ anh đường - Anh có cơng tác gấp? - Dạ phải, gấp - Không đâu, có đường sá đâu mà chỉ, đồng nước quen chân Phải chi đưa anh "Tại anh đưa đi?", định hỏi sực nhớ đến đứa đau tơi nói: - Tơi rồi, lần đường mà Anh nói gắt: - Lần đường làm sao, để vợ chồng tơi tính lại coi Anh bước lại chỗ chị vợ ghé xuống bàn tính tơi bước ngồi nhìn đồng nước nhìn hai xuồng nằm sóng đôi phủ vải ni lông, không ngăn tị mị bước xuống giở ni lơng coi Chiếc xuồng đầy ắp súng đạn, súng tiểu liên trung liên đạn cối đạn pháo B40, không tin vào mắt tơi cịn rờ vào chạm tay vào thép lạnh ngắt Vậy việc anh đưa điều anh kể lể dông dài chuyện đồng nước cốt để che giấu điều bí mật Hình ảnh người nơng dân tật nguyền đẩy xuồng đưa vũ khí mặt trận lên trước mắt tôi, hết kỷ niệm êm đềm quê hương đồng nước vừa chốn chật tâm trí Lịng xúc động tơi quay nói lớn: - Ơi trăng lên kìa, trời có trăng khơng lạc đâu, tơi Tôi phên bước vô, hai vợ chồng ngưng bặt ngẩng lên nhìn tơi, đứa nhỏ thơi khóc ngước nhìn đăm đăm Người đàn ơng nói: - Đêm làm có trăng, thơi tơi có cơng chuyện nhà canh gác ln tiện giữ con, vợ đưa anh Tôi nghĩ bụng: "Thức gác làm sao, chút anh đưa xuồng vũ khí hay sao? Chẳng lẽ anh đem theo đứa bịnh, vô cớ biến khó khăn nhỏ thành khó khăn lớn vợ chồng anh hay sao? " Nhưng nói điều đó, khơng thể nói tơi nhìn thấy xuồng súng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Đêm Tháp Mười Lê văn thảo đạn, việc chuyển vũ khí người việc biết vấn đề ngun tắc Tơi tìm cách nói sang chuyện khác: - Đường có nhiều người qua lại? - Dà, có lần có người lạc anh - Thơi - Người đàn bà lại nói - Chuyện có có quả, tơi kể chuyện phải kể chuyện Đêm hơm khuya thức dậy chuẩn bị giăng câu tơi nghe có tiếng lội nước lộn xộn, nghe bước chân biết dân đồng nước, bước coi thấy Người lội nước qua gai gốc quờ quạng nghiêng ngả, mặt mày tái xanh, râu tóc xõa dài người từ xa tới Chưa hiểu tơi vội nhào xuống nước lội tới dìu lên nhà kêu nằm nghỉ, hối vợ lo cơm nước nói có việc hệ trọng phải gấp nhờ tơi đưa Tơi nói: "Nếu việc hệ trọng phải đưa anh thôi, tơi tù chẳng có xuồng bọng cõng anh anh đừng chết lưng tôi" Nói tơi kêu vợ nấu cơm vắt đem theo, xốc lên lưng lội xuống nước đi, ngâm nước suốt đêm người lạnh cứng đá, ngày hơm sau đến xóm khơng biết chỗ đêm nghe có tiếng chân rầm rập, tiếng súng nổ - Đó đêm đồng khởi? - Đúng Tôi vội băng đồng lội thấy xóm đèn đuốc đỏ trời vậy, vừa lúc vợ chuyển bụng sanh đứa "Vậy sống rồi", la lớn lên với chung quanh "Con tơi sống " Ngay đêm tơi vào du kích, lãnh súng "oảnh tầm sào" dài ngoằng, tơi nói vui với anh ấp đội trưởng: "Khẩu súng vậy, đứa lớn giữ mạng sống cho đứa vừa đẻ" Từ đêm xóm trở thành đầu mối cho đường qua lại nối liền vùng chiến khu với vùng tạm chiếm bên dưới, tật nguyền không chiến đấu xa anh em giao tơi giữ việc canh gác, có người công tác bị lạc chống xuồng đưa Thật lạ, tơi nghiệm thấy hồi vậy, sau lần tơi đưa người hơm sau có tin có trận đánh chỗ nọ, hôm sau máy bay lên ném bom, xóm nhỏ làm cho chúng thua Không thể kể hết trận máy bay ném bom đồng nước này, loại F, khu trục Xka-rai-đơ, T28 bắn hỏa tiễn, B52 bừa tới lui ngang dọc rải thảm, mặt đồng nát ruộng cày quanh năm suốt tháng làng xóm bám chịu đựng Kể trận hoảng, trời yên tĩnh nghe ào giơng bão, chưa kịp hiểu bom tới, hàng trăm trái bom nổ loạt trời long đất lở Hết loạt thứ nhứt tay bồng tay xách súng xua vợ chạy tới công đầu tiên, loạt thứ hai đến, đè vợ xuống nín đến hai thở bom chưa dứt, sau ngẩng lên khơng thấy nhà đâu Như gió thổi bay nhà tơi Sợ vợ chưa quen tinh Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười thần tơi báo liền: "Nhà trúng bom rồi, rủi thơi thằng Mỹ khơng tính đâu" Chuyện thôi, chuyện nhà lần bị trúng bom Mỹ ấy, xưa thời cha nhà bị trúng bom giặc Tây Sau quen dần, nhà bị trúng bom vợ chồng tơi lặn móc đất đắp lại nền, đốn tràm cắt đưng dựng lại nhà, chẳng chết trái bom trăm trái Tơi thường nói lại lời cha tơi dặn cho vợ nghe: người ta sanh có đủ tay chân để chống chọi lại với rủi ro " Vợ nghe lời chẳng than phiền Cho tới hồi năm ngoái thấy mặt đồng lầy lỗ bom, nhiều gia đình đơng bẩn chật, anh em du kích chúng tơi họp lại bàn nói chúng khơng cho sống gần sống xa thôi, đâu đồng nước có mà ngại Nói động viên bà dời sâu vô đồng tụm năm tụm ba chui rúc lùm bụi Xóm làng tự nhiên biến xuồng ghe túa cảnh coi sung túc gấp năm gấp mười Thằng Mỹ thật nham hiểm hết sức, không thấy làng chúng không "bừa" B52 nữa, thời gian lặng thinh lặng ngắt, vợ nói: "Hay chúng hết bom rồi?" Tơi nói: "Khoan đã, thằng giặc trăm mưu gian ngàn kế độc tính bày loại u tinh đây" Quả nhiên đến hồi đầu năm thấy xuất loại xuồng bay, giống thật độc địa, sáng chiều rẹt rẹt lại đồng thấy lùm bụi nghi nghi dừng lại xả súng bắn Ngay hôm vợ chồng bị mẻ hoảng hồn Vừa nghe rù rù chưa hiểu sà tới "rẹt" liền loạt đại liên sét đánh Khẩu súng đâu không thấy quýnh xô hai mẹ đứa nhỏ nằm che lên trên, may khơng có viên đạn xỏ xâu ba chúng tơi Từ tơi khơng dám rời súng, đái ỉa xách theo Lần thứ hai đến vừa nghe tiếng tơi giương súng lên xẹt bay qua khỏi, tơi ghìm súng chờ đợi nói: "Vịng lại con, cần phát tao đưa đám mày" Nó vịng trở lại thật, đầu đâu không thấy thấy cục trịn vo, khơng tơi nhằm bụng nổ bừa phát Nó sà bay qua khỏi lăng quăng bị thương, có người nói rớt không dám thấy chúng bỏ không trở lại Thôi coi huề đơi bên thu qn khơng hư hao gì, lần sau ăn thua Quả nhiên lần sau bắn cháy chúng Cũng kiểu vậy, tơi bình tĩnh hơn, tính trước độ cao, tốc độ, tơi nổ phát vọt lên cao cá lóc bị giập đầu nổ tung bong bóng Từ đến tơi du kích bắn cháy nhiều Mỗi lần bắn rớt kéo xuồng kéo diễu khắp đồng đập thùng gõ nồi hò hét mừng thắng lợi, sau đem xẻ cho bà gị nồi gị chảo, riêng thằng Chắt tơi xuồng thả nước chơi Một hôm tơi có sáng kiến cho giăng sợi dây cáp đồng, giống bay mau thắng không kịp vướng dây cáp trôi tuột vào rừng cá vô rọ Chúng bắt vậy, thằng Mỹ bị trói tay cịn ngơ ngác khơng hiểu chuyện xảy Nhưng chuyện giặc giả đâu phải bắn nó khơng bắn lại mình, có lần tơi bị trọng thương Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười tưởng khơng sống Lần tơi nhớ rõ lắm, trước ngày tức ngày 17 tháng Bác Hồ kêu đồng bào miền Nam biểu phải đánh mạnh Giữa mùa sa mưa sáng hôm sau trời tạnh ráo, bầu trời xanh không gợn chút mây, sen nở đầu đồng, chim chóc bay ăn đàn tiếc mùa xn Tơi dịm trời dịm nước nói với vợ tơi: "Trời nước vầy tụi xuồng bay lên kiếm ăn Tôi phải "chủ động" được, có hai mẹ n tâm nhảy lặn" Nói tơi xách súng chống xuồng vừa khỏi khoảng xa chúng lên tới, bay có đội hình đàng hồng, hai trước sau Tơi tốn du kích ém kỹ khóm lùm bụi, thống đầu bay ngang qua đầu tơi, nhìn thấy rõ thằng Mỹ mặt đỏ au mắt đục ngầu Tôi nói thầm bụng: "Được tụi bây diễu võ giương oai tới chừng nổ súng tao nổ trước" Tơi nói lớn để tự dặn mình, kinh nghiệm lần thằng giặc khơng thể sau Nhưng hơm trời xui đất khiến chậm chân chậm tay xuồng, nghĩ đến vợ Xuồng bay sà tới tơi nhìn rõ thằng Mỹ với đồng hồ cổ tay lông chưa kịp giương súng "rẹt" liền loạt tơi nghe nóng bỏng cánh tay trái biết bị thương, người chao rơi xuống nước, tay phải liền chụp lấy tay trái giữ lấy súng Tôi cố trấn tĩnh nói thầm bụng: "Phải rời xuồng thật lẹ, phải bắn trước lần thứ hai đến" Tôi xé áo băng vết thương thật kỹ, nhận chìm xuồng lội long cách khoảng xa, vết thương chảy máu nhiều, vừa lội vừa quay lại khỏa nước xóa tan dấu máu Tơi ngồi lại bụi đế thưa cho chúng khỏi nghi bẻ nhánh tràm cắm làm nạng để bắn tay Lúc tơi lại nghĩ đến vợ tơi tơi nghĩ có thương vợ phải cố gắng chiến đấu, nên không ân hận Một chút sau trở lại, bay lẹ tên bắn, đầu tròn lớn mau bọt nước trồi lên mặt nước, tơi bình tinh "yếu lỉnh" vừa tầm nổ liền phát, thằng Mỹ ngồi cửa ngo đầu bng rời súng, tơi biết bắn trúng trúng thằng Mỹ không trúng máy móc, xuồng bay khơng rớt Chúng phát tơi, vịng trở lại, anh em đội du kích nghe tơi nổ chuẩn bị sẵn sàng, nghe tiếng "cúc cúc" ám hiệu vang lên từ đầu tới đầu Bắt đầu trận chiến ác liệt đây! Chuyện chiến đấu đồng nước phải đương mặt mà đánh, đọ gan ăn thua, không để hở giây, không bình tĩnh, khơng để bom đạn chúng làm rối trí, anh em du kích rải rác khơng nhìn thấy nhau, gan người cần thiết Vết thương chảy máu nhiều, trời nắng đổ lửa khiến khát nước xé họng cố cắn không uống giọt nước, khoác nước súc miệng nhả Có lần tơi xỉu đi, mơ màng nhìn thấy lại cảnh vợ tơi nước mắt lưng trịng hơm đưa tơi lính cứu mạng đứa con, hình ảnh đứa xanh xao chết dần mịn cảnh tơi bị treo bụng trực Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười thăng đau đớn cực, cựa quậy chống trả dội choàng dậy vừa lúc ba xuồng bay xắn xả bay tới, tơi tỉnh hẳn hụp xuống nước cho nịng súng giương cao lên, chọn để mắt vào đường ngắm Lẹ tia chớp bóng đen hết đầu ruồi Nhưng cịn lẹ tơi nín thở bóp cị bóng đen chưa qua khỏi, súng giật nhẹ tơi biết bắn trúng Một bựng lửa bừng lên trước mặt tôi, lúc với chân trái tơi đau xé, nặng trịch có níu trì phía Tơi chép miệng: "Vậy mà kịp bắn, dòng độc hại hết sức" Nhưng tơi bắn cháy rồi, tơi rướn người lên nhìn tận mắt xuồng bay gãy cánh nằm chúc đầu xuống nước cháy phừng phừng tàn rụi bắt đầu lội long tiếp, hít thở mùi xăng cháy cho đỡ khát nước Chúng chiến đấu tới trưa, xế chiều, không nhớ bắn cháy bị vết thương, lần bắn cháy tơi nhóng lên dòm coi lần bị thương bẻ thêm nhánh tràm cắm làm nạng, đợi đến thật gần nổ súng Với tầm bắn tơi khó bắn trật, trừ tơi bình tĩnh, tơi bình tĩnh lắm, từ đầu đến cuối động tác rập khuôn Tôi nhớ rõ tơi khơng uống giọt nước, có lần trái rốc-két nổ gần nước chạt vào miệng tơi nhổ liền trở Tơi nói hồi để tự dặn mình: "Mình khơng thể chết trước chúng bỏ chạy" Và nhiên cuối chúng bỏ chạy anh em đem lên xuồng chở Đó chưa phải trận đánh gay go nhứt, sau tơi cịn dự nhiều trận đánh gay go hơn, tơi nhớ rõ lần tơi chúng bắn trước Sau không Sau lần xách súng tơi nói với vợ tơi: "Hơm tơi phải nổ trước, nghe tiếng nổ cầm bắn rớt nghen!" Con tơi bập bẹ nói: "Ba bắn nó hết bắn ba?" Đúng vậy, tơi chiến đấu người tôi, đền đáp Người đàn ông lại cúi xuống thổi lửa, để giấu xúc động, tơi nhìn thấy giọt nước mắt long lanh mi mắt, vẻ mặt anh rạng rỡ, nên tơi nghĩ giọt nước mắt vui Anh nói tiếp: - Bao nhiêu năm chiến đấu vậy, vỏ qt dày có móng tay nhọn, chúng bày trị loại vũ khí chúng tơi trị hết, không bị thiệt hại rốt đây, đồng nước Tôi nói hồi với vợ tơi: "Mình n lịng ni con, đời có gieo có gặt thấy khơng việc không muốn chết đời trả ơn" Nhưng nói chuyện tơi làm vợ tơi cần nghiệm đời đời cịn khổ cực gấp đời Anh đứng dậy rút dầm từ gác mái vén mùng nói vào với chị vợ: - Thơi khuya chuẩn bị đưa anh Hai vừa, sáng "ló đi" mệt Chị vợ anh vén mùng, muốn nhìn đứa con, quay nhấc phên cho bước Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Lê văn thảo Đêm Tháp Mười Bên trời hết mưa, lạnh cắt da, đêm yên tĩnh, nghe tiếng gió lùa tiếng sóng vỗ nhẹ nhàng Hai xuồng nhồi sóng lắc lư, háo hức muốn lướt Người đàn bà bước xuống sửa soạn dầm chèo, loay hoay với sợi dây xích cuối đẩy vào cầu nước Tôi trở vào lấy gói thuốc nghe tiếng người đàn ông nói đả đớt với đứa mùng: - Rán chịu cực khổ với ba má con, chẳng qua khó khăn chung Ba cột chân vào cột nè, không tháo ra, bò chơi quanh quẩn ba cột chân con, ba cột chân vào cột Thấy lờ mờ qua vạt mùng bóng người đàn ơng với lưng gù cúi gập dùng khăn choàng cột chân đứa vào cột, loay hoay mãi, vừa hát vừa vụng thắt cột, đứa nhỏ hẳn ngước nhìn khơng hiểu cha làm điều kỳ cục Chị đàn bà chống xuồng đưa đi, xuồng vạch đường sáng dài đồng nước Đêm Tháp Mười thật mênh mơng Gió thổi mơn man cỏ lau sậy kêu rì rào, mặt nước gợn sóng lấp lánh tiếng trùng nỉ non, đám sen đám súng nở trăng trắng, nghiêng nửa khẽ rung rinh gió Vơ vàn nhấp nháy nghiêng dần xuống chân trời ngơi ngơi rụng chìm xuống mặt nước Chị đàn bà lúc tỏ nhanh nhẹn lần nhún đẩy sào xuồng lại lướt rào tới, mơi mím lại, mắt chị long lanh ánh lên vẻ trẻ trung, người vươn phía trước Cịn tơi lại nghĩ phía sau, gió thổi tới tơi nghe vẳng lại tiếng khóc đứa nhỏ bị cột chân vào cột Không, khơng khóc, tơi tự cải lại, cười, hiểu cha cột chân vào cột Là xuồng súng đạn cạnh sàn nhà ấy, má đưa tơi cha chở xuồng vũ khí nhà phải bị cột chân Để khy khỏa tơi nhìn xa, bình minh lên, chân trời rạng mầu hồng với vệt mây đâm ngang mặt trời với tia sáng muôn ngàn sợi bủa tung không gian Từng đàn chim bay túa từ lùm bụi Mặt nước phút chốc từ đen thẫm trở nên xanh sáng gương, gợn sóng rắn bạc tung tăng nhảy múa Nước vắt thấy rõ bụi rong đung đưa lặng im Gió thoảng mùi tràm sen, mùi cỏ ống cỏ tranh năn lác Giác quan chốc trở nên tinh tế hơn, nhận mùi hăng ngai ngái ổ chim vừa nở, chồi non vừa lú lên Giờ không gian trắng lóa, mặt nước soi bóng đám mây trắng trôi lững lờ nhẹ nhàng tinh khiết đám Xuồng ghé vào bờ đất, tiếng người đàn bà vang lên tiếng nước reo: - Tới rồi, anh may mắn nghen! - Cám ơn chị lắm! - Dạ đâu có chi anh Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Đêm Tháp Mười Lê văn thảo Phải, đâu có chi, chuyện chống xuồng đưa lúc thơi mà Cịn chuyện kia, chuyện đứa nhỏ bị cột chân vào cột có tơi biết, chị biết, chồng chị biết mãi giữ kín lịng, bao chuyện lâu đồng nước 8-1969 Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Hùng Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net