Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Nguyễn Thụy Long Thân phận ma trơi Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án[.]
Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long Nguyễn Thụy Long Thân phận ma trơi Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Tựa Hồn bút Cái Còng quần Kim loại màu vàng Cái giƣờng Thân phận ma trơi Bà Mẹ Sƣơng Sa Bà cháu, bố ông Đồng trời Đống gạch Ngày xƣa Chim khô Ngƣời lại gian Nguyễn Thụy Long Thân phận ma trơi Tựa Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long tập truyện ngắn Năm 1987, sau khỏi tù hết hạn quản chế, bắt đầu gặp lại số bạn cũ, phần đông tình cờ Và ngƣời chủ động tìm tới có Nguyễn Thụy Long Long tới nhà tơi vào dịp cuối năm bánh chƣng biết loại thực phẩm nằm ngồi tầm tay tơi Long ngƣời tìm gặp vợ anh khỏi tù viết vào tù cho chữ "Cữ yên tâm vợ mày Tao tới nhà mến phục bà xã mày" Long viết chữ bao thuốc Đà lạt gửi cho qua ngƣời quen thăm nuôi chồng Sau tới cho bánh chƣng, Long biến Thỉnh thoảng nghe vài ngƣời nhắc tới cảnh lặn đận Long, chẳng lƣu tâm, thân tơi dƣ loại chuyện Một thằng cháu phát biểu gặp lại tôi: "Những ngƣời nhƣ bắt kịp xã hội Lúc đừng nói chuyện lƣơng tâm mà phải tìm cách cắn xé ngƣời khác, muốn mở mặt với đời" Tháng 4.75, thằng bé trịn mƣời bốn tuổi nói với tơi câu đói kẻ trải có mƣời hai năm đối mặt tới sống quê hƣơng Rồi lại gặp Long Sau nhiều năm trôi mƣu sinh, trụ lại với việc tƣơng đối gần gũi sinh hoạt chữ nghĩa Cái vốn ngoại ngữ lơm cơm chữ cịn chữ tơi có ngƣời muốn dùng nên đƣợc mƣớn dịch báo ngoại quốc cách trang điểm phấn son nữ giới, cách xào nấu ăn, cách giao tế cho vừa lịng thiên hạ Cơng xá khơng nhiều nhƣng đủ giúp gia đình tơi tránh khỏi cảnh cơm ăn cách nhật nhƣ năm đầu khỏi tù Việc làm tự giúp tiến thêm bƣớc ngồi gõ máy thuê, tạo dịp cho bạn bè lui tới Hai ngƣời thƣờng gặp Thế Phong Thanh Thƣơng Hồng, dù tơi đổi chỗ nhƣ cóc nhảy Thanh Thƣơng Hồng tỏ ngán ngẩm cho thân phận "Làm đầy tớ thiên hạ" tơi nhƣ anh nói nên ghé qua dắt tơi chích mũi thuốc xổ, mua cho vợ gà, miệng thịt để có chất bồi dƣỡng Thế Phong có lẽ ngậm ngùi trƣớc cảnh buổi sáng tơi có chén cháo trắng chén cơm nguội nên lại bất ngờ xuất thật sớm dắt ăn phở Rồi hôm, Long xuất Thế Phong Anh đƣa xấp giấy, nói: - Đánh giúp tao Công xá bao nhiêu, tao tốn đủ Mấy ngày sau, Long trở lại mình, lầm lì trao cho tơi tạp thảo Anh ngồi xuống ghế nhấc cặp kinh lau ngón tay Trong khoảnh khắc đó, tơi nhớ lại mƣời năm trƣớc, chung tù Những ngày nghỉ lao động, thƣờng ngồi bên bàn cờ từ sàng sớm gần nhƣ lần vậy, chƣa chơi xong văn, Long lù lù hết hàm, nói cực ngủn: - Đi mày ! Thuở Long có tên "Long mù" đƣợc đám tù trẻ gọi chú, bố Tới này, tơi chƣa tìm Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long lý khiến đám trẻ xƣng hô với Long nhƣ tất gọi anh, dù Long tuổi Long may mắn không rơi vào đội với may mắn lẫn đƣợc thăm nuôi nên ngày nghỉ kéo tơi qua chỗ anh nhâm nhi vài hớp cà phê Những dịp đó, Long thƣờng rỉ rả với cách nói nhát gừng kể hoạt cảnh ln lên trí anh, lúc cửa phịng giam khóa lạii lào buổi chiều "Hơn sáu chục thằng tù lăn kềnh tâm ván sần sùi vỗ bụng lạch bạch đua đánh rắm tùm lum" Anh nhăn mặt nhắc tới vẹt trạm xá "chỉ biết nói độc hai tiếng khắc phục" chấm dứt câu chuyện lời chữ thề Tôi thƣờng ngồi im, nghĩ đến cảm giác Long có Long nói chậm, đôi lúc tựa hồ run giọng, nhƣng cặp mắt lờ đờ anh loé sáng chạp Lúc trao xấp thảo cho tôi, mắt anh loé sáng nhƣ Rồi giọng nhát gừng, anh nói: - Bây tao thấy có mày thơi, mày hiểu tao hết, nên tao muốn mày viết cho tao giới thiệu tập truyện Muốn viết viết Đề tài tức khắc rời khỏi chữ nghiã nhƣ lệ thƣờng ngồi nghe Long nói Anh kể điều trải sống gian chuồng heo khu Tân Phú, nhắc việc gặp ngƣời bạn từ ngoại quốc thấy cảnh sống anh ngỏ lời muốn chăm sóc giúp đứa nhỏ Anh tả nỗi vui tƣởng tƣợng đứa trai đƣợc ăn no mặc ấm, đƣợc cắp sách sách tới trƣờng, dù anh khổ sở phải xa Thế anh chửi thề, mặt đổi sắc hầm hầm Anh đƣa hai cánh tay trƣớc ngực nhƣ lâm trận đâm đá, giọng trở nên khó nghe: - Nếu mày, tao mày đấm vào mặt Tao phải cố dằn, nhắc đừng trở tìm tao Thì sau phần mở đề tình cũ nghĩa xƣa, hôm sau ngƣời bạn trở lại, đƣa tờ giấy viết sẵn bảo anh ký tên xác nhận tự nguyện cho Anh hậm hực kết luận: - Nó chó má đến mức để trống tên ngƣời nhận ni đứa nhỏ Nó làm cai trị bn trẻ nít Tơi nghĩ Long cịn may tơi phát bẳn đƣợc Từ lâu bạn bè thƣờng chê không nết xã giao, lúc lầm lầm lì lì, lời lẽ nói nhƣ đấm vào mặt ngƣời nghe Nhƣng lúc tơi thấy mệt mỏi Tôi không cục đƣợc Mức độ chua xót nhờm tởm biến tơi thành kẻ dửng dƣng Dù thế, tƣớc mắt bừng dậy hàng trăm mảnh đời hàng trăm khuôn mặt mà gặp Tôi nhớ lại ngày 1.5.75 phải ráng sức nhấc bổng Honda để tránh lăn bánh qua xác ngƣời lính Biệt Động Quân nằm úp ngang mặt đƣờng cầu Thị Nghè lúc thành phố đỏ rực cờ! Một tuần sau đó, tơi bắt gặp hình ảnh thành phố Sài Gòn vừa đổi tên phụ nữ chùm khăn kín đầu, chân trần, quần xắn ngang đầu gối, rạp xe ba gác chết đủ thứ chổi cùn chiếu rách Tại phụ nữ lại gắn yên ba gác? Họ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long đạp đâu làm gì? Tơi khơng biết, nhƣng ngƣời ƣớt đẫm mồ Tơi trở lại Sài Gịn mƣời năm sau hình ảnh buổi tái hội ngƣời đàn ông cụt hai cành tay loay hoay len lỏi bên xe lập gần cầu xa lộ Tơi ngơ ngác nhìn quanh ơng ta chìa phần cánh tay cịn lại cho ngƣời đứng kề bên tơi Ơng ta bán vé số cách buộc vé lên đầu cánh tay bị cụt ngang cùi chỏ Tôi thắc mắc không hiểu ông ta thực việc mua bán vé số cài sợi thung quấn quanh khúc tay cịn lại sao, cánh tay ông ta cụt sát vai Đang chờ để đƣợc thấy tơi bắt gặp ánh mắt lạnh nhƣ băng ngƣời đọc mời mua đáp lại nhìn khẩn nài ông ta Phản ứng lạt đật quay để tránh gây thất đọng cho ông ta, chắn khách mời Bộ quần áo phát cho tên tù đƣợc thả đủ đổi lấy vé xe đƣa tơi tơi cịn chƣa tính xong khoảng đƣờng cuốc vào thành phố Trong bóng tơi chập choạng lúc ngày tàn Tôi bƣớc với ý nghĩ hỗn loạn cảnh sống ngƣời cách ngƣời nhìn Sau mƣời năm cách biệt tơi gặp lên Sài Gịn, nhƣng Sài Gịn xa lạ, thảm não, lạnh lùng Tơi thấy lạc lõng, bơ bơ da gà nghĩ tới ngày mai Cảm giác bừng sống lại tơi đọc truyện Nguyễn Thụy Long Bóng tối chụp xuống tơi lịng vịng vùng nhầy nhụa, hôi thối với tâm trạng căng thẳng Không tia sáng nhỏ loé lên không điểm tựa cho tơi bám víu Trong tối tăm ngột ngạt, tơi thấy khắp nơi ngƣời khô đét nhƣ khô, bạt hai hố mắt với nhìn đờ đẫn vơ hồn Những ngƣời bám lấy nhau, lại nhào vào nhƣ bầy chó đói giành mồi lớp bùn đen quánh kinh len lách dƣới cầu thành phố, đống rác ruồi nhặng bay nhƣ ong vỡ tổ góc đƣờng Trƣơng Minh Giảng, Nguyễn Thiện Thuật nghĩa địa bị đào xới lổn nhổn gạch non, nồng nặc xú uế Tơi khơng xua hình ảnh đám đơng bu quanh ni lông đựng đống xƣơng nhám nhúa nặng mùi vét lên từ lòng mộ, dƣới nắng nhƣ đổ lửa, mà quơ múa tay chân đe dọa lũ chó đói lởn vởn xung quanh vừa ồn ngã giá bia, túi nhựa bọc xác, sợi dây lƣng chƣa mục ngƣời chết Đó giới văn chƣơng Nguyễn Thụy Long, giới văn chƣơng khơng có gió mát, màu, khơng có nụ cƣời e ấp Ngay lời ca cất lên âm vang ốn khơi nguồn cho dịng nƣớc mắt, cảm giác nhức nhối Chính Nguyễn Thụy Long tâm mong có tác phẩm đem lại cảm giác nhẹ nhàng, thoát cho ngƣời đọc, nhƣng biết làm sao, văn chƣơng tách rời sống? Hơn lần nghe Long nói điều này, anh nhấc cặp kính ra, đƣa ngón tay lên mắt Có thể anh làm cử cho đỡ ngứa, nhƣng tơi ln nghĩ anh cố chặn dịng nƣớc mắt Cuộc sống hàng ngày Long, tôi, ngƣời có mặt bó tay ngƣời cầm bút muốn vẽ cảnh ấm áp, hiền hịa Đối diện tới thảm khốc đọa đầy Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long tàn nhẫn háo hức "mở mặt với đời" Từ ổ phế liệu xác xụa hôi thối vùng Tân Phú, Bình Hƣng Hịa tới tịa nhà cao ngất trung tâm thành phố ln sáng lố ánh đèn xanh đỏ tím vàng khó tìm thấy thứ khác, ngồi trái tim quắt queo roi địn thực tế mê loạn thân Tôi lại nhớ vẻ mặt hãi hùng ngƣời tù K.3 vào dịp nƣớc chào mừng ngày kỷ niệm lớn Ngƣời tù nhà sƣ đƣợc gọi tên thật Nguyễn Tiên Khánh đƣa hai tay lên che mặt khơng nhìn phần đồ ăn đặc biệt này, trại giam tặng cho tù, ba miếng thịt heo kho lớn cỡ ngón tay Vừa bƣng mặt quay đi, Nguyễn Tiên Khánh vừa la thết thanh: Không, không ăn đƣợc! máu đó, máu đó!" Tiếng kêu hết hoảng Nguyễn Tiên Khánh vang lên đầu hai chục năm nghĩ đến thực tế xung quanh Tôi không dập ý nghĩ bên cạnh ngƣời cạn máu lý do, kẻ say sƣa uống máu đồng loại Bằng cách, trị uống máu diễn dƣới trăm ngàn hình thức với nhịp độ tiếp nối không ngừng quê hƣơng dƣờng nhƣ lúc vắng bóng ngƣời Trƣớc mắt tơi hình ảnh thiếu phụ sang trọng bên chồng với nụ cƣời thỏa mãn ánh mắt kiêu kỳ ngó xéo đầu kẻ mạt rệp ngồi lọt đống xƣơng bò heo trâu chó nhớp nhúa chất cao nhƣ đụn rạ mặt xi măng nóng hầm hập góc nhà kho bên chợ Cây Thị Kẻ mạt rệp tơi chùi rửa lóng xƣơng cho sở chế biến thức ăn gia súc để có bữa cơm trƣa Dán mắtvào lóng xƣơng nhầy nhụa thối, tơi nhớ tới nét mặt kinh hồng vợ kể lại cách vƣợt lên thiếu phụ Chị ta dắt đứa gái gần năm tuổi mé sơng vắng dìm cho chết, thả xác trơi theo dịng để trở thành ngƣời phụ nữ "cô đơn" nhƣ lời chị ta mô tả với ngƣời đàn ơng theo đuổi Tơi thấy câu nói thằng cháu chƣa diễn tả đƣợc bao nhiêu, nghĩ tới ngƣời biết rõ chuyện đó, kể ngƣời nhìn tận mắt nhƣng khơng có hành vi khác thoáng hoảng hồn lạt đật bỏ chạy, miệng ngậm chặt nhƣ bị xiên lình Ngƣời ta quen với nếp sống hồn giữ, xác lo Tôi sống đâu bầy lũ đây? Một hình ảnh khác nhiên lên Đó hình ảnh chó xác xơ với khung sƣờn u nhƣ nắm que củi, chạy xiêu vẹo quanh đồi ngồi vịng rào trại tù, ráng sức chồm táp cào cào Đám tù đội tơi biết chó Nhiều tay mơ bỏ vào nồi Riêng tay tù trẻ sau nhiều ngày quan sát lên tiếng chửi đổng: - Mẹ kiếp, tới mức cứt cho chó ăn khơng cịn! Đúng chó đói lắm, nhƣng lần tơi bắt gặp nằm dài dãi gốc xồi bên đƣờng, dạng háng cho hai chó rúc nhay nhay vú teo nhếch nhƣ giẻ rách Nó khơng kiếm "cứt để ăn" chó, nhƣng khơng cắn xé cố nuôi thân xác héo tàn Tơi nghĩ đây? Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long Dƣờng nhƣ tơi chẳng nghĩ mà tự nhiên gợi lên hình ảnh nằm ký ức Nguyễn Thuỵ Long vẽ lại giới chúng tơi ngun màu sắc cho thấy khơng kẻ lịng xóa tiêu mức nhân tính cịn sót lại, tồn tơi nơi có tác động cào xé tan nát thêm tim tan nát trăm bề Dễ sống với tim óc ngƣời i bầy thú đói! Nhƣng Long khơng vẽ lại mà vật vã vơ vọng giới Qua dịng, chữ Long, tơi ln bắt gặp nét giễu cợt, lời lẽ lông bất cần sự, chập chờn ẩn phía sau nỗi đau xé ruột tiếng than nghẹn uất Thằng lƣu manh cố lột quần điếm đứng đƣờng khách, thằng đàn ơng q giị uốn bẻ chân tay đứa sơ sinh cho thành dị dạng để tạo "cục vàng" nghề ăn mày, tay cán cách mạng nhiệt tình khơng chịu bà già cịm cõi thờ tâm hình đứa trai lính nguỵ chết từ lâu trở thành vật vã với thực tế chữ nghĩa Long, làm dấy lên day dứt khó tả sống, ngƣời, nỗi day dứt tuyệt trọng pha lẫn hờn ốn, xót thƣơng Tại Long phải vật vã đau đớn để dấy lên nỗi day dứt nhƣ vậy? Từ lâu, thƣờng nghĩ ngƣời có mặt đời gắn chặt vào nghiệp dĩ Long Anh đời với điều kiện bẩm sinh xa rời nghiệp dĩ văn chƣơng Cái không may anh phải sống thời kỳ ngƣời bị bóp nghẹt, bị ngƣợc đãi, bị biến dạng thành hoang thú Ai ý thức ngƣời mà khỏi bị dằn vặt đối mặt với mƣu tính, hành vi, xu hƣớng tƣớc đoạt điều kiện tối thiểu để tồn ngƣời? Có phải tơi biện bạch cho thái độ sáng tác Long trƣớc thói quen chẻ xác văn chƣơng theo ý nghĩ chủ quan? Ngƣời ta soi màu kính lên tác phẩm Long để thấy vàng, đỏ, trong, đen Ngƣời ta ban cho tên thực, tƣợng trƣng gì để chứng tỏ trí tuệ Ngƣời i ta xƣng tụng tiếng nói nghĩa, văn chƣơng phản kháng kết án đồi trụy, phản động, ngƣợc khuôn vàng thƣớc ngọc văn nghệ cách mạng để biểu dƣơng ý chí đấu tranh hừng hực Tơi thấy trị chẳng đáng trƣớc thực tế mà bút thẳng tay Nguyễn Thụy Long ghi lại Những trị nhữg ngƣời nhƣ tất kẻ thét mƣa gọi gió, kẻ lăng xăng đồng hóa với nghĩa chẳng đáng trƣớc dãy dụa ngƣời Khi xã hội nhƣ cỗ xe tao xuống vực thẳm chẳng loại ngƣời nào, chẳng vấn đề xe lớn hạt bụi Chắc chắn Long chẳng cần biện bạch chẳng cần biện bạch giùm Anh bị cột vào nghiệp văn chƣơng cố làm phần cơng việc ý thức nỗi đau thân phận nạn nhân bị xô xuống đáy vực Đúng nhƣ Long nói, dù tha thiết mong muốn, anh khơng thể viết khác Vì văn chƣơng khơng thể tách rời thực tế, thực tế thực tế Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long đổi trắng thay đen cách nào, lý Thêm nữa, chắn anh không nghĩ ngợi mảy may màu sắc văn chƣơng giây so đo mức độ Việt Nam tính, giới tính hay giai cấp tính, cách mạng tính tác phẩm Điều cần thiết cho trị chơi chữ nghĩa lý nằm ngồi địi hỏi văn chƣơng chẳng ăn nhập tới việc sáng tác văn chƣơng Long viết cảm xúc nạn nhân bị dập vùi, viết vềnhững thân phận bị dập vùi viết ý tình chân thật ngƣời chƣa biến dạng Có lẽ Long chẳng mƣu cầu điều tác phẩm ngồi hy vọng khơi gởi nỗi đồng cảm nơi tất ngƣời cịn ngƣời i có mặt sống, nơi đâu Riêng tôi, để chấm dứt ý nghĩ lan man dấy lên đọc truyện Long, mong gặp thân phận ma trơi, bà mẹ sƣơng sa, khơng cịn phải nghe Diêm Vƣơng phán "mọi hình phạt lóc thịt lột da, chặt đầu cắt cổ, đun nấu vạc dầu nơi địa ngục không sánh với việc trả bị cáo làm ngƣời trần Sài Gòn tháng - l999 UYÊN THAO Nguyễn Thụy Long Thân phận ma trơi Hồn bút tập truyện ngắn Buổi sáng tơi thức giấc tiếng chim hót Nhƣng khơng phải buổi sớm mai êm đềm trƣớc kia, khoảng năm tháng trƣớc Thú thật hồi nửa năm trƣớc, tơi chẳng có nghe chim hót Tơi lúc cịn tối trời, ngồi tịa soạn nghe tin tức đài phát thanh, làm tin giới xảy đêm Cơng việc tịa báo tất bật đến chín sáng tơi có ăn điểm tâm, lại viết vài trang tiểu thuyết cho nhật báo Công việc bận rộn suốt ngày, đến nhà phải bẩy tám tối Coi truyền hình, chơi đùa với vợ lúc ngủ Thời gian để nghe chim hót hồn tồn khơng có, nhà tơi thành phố Ngay bên sông Cầu Bông Nay với mẹ, bên sông, vùng nửa thành thị, nửa thôn quê Nhà cửa mất, gia đình tơi thành ly tán từ sau ngày thành phố giải phóng Tơi bị đuổi khỏi nhà, tơi, tơi thuộc thành phần ngụy phản động Những tác phẩm bị đốt trƣớc cửa nhà, bị kết tội tác phẩm đồi trụy, phản động, thân tơi chẳng cịn chút an ninh Tôi với mẹ, nơi nhà xƣa Căn nhà trống huếch trống hoác Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long cịn hai mẹ Em trai tơi lên đƣờng trình diện học tập cải tạo sĩ quan quân đội chế độ cũ Gia đình tơi đƣơng nhiên phải có tên sổ đen Hàng xóm nói, ban đêm, cơng an tay "cách mạng ba mƣơi" thƣờng rình nghe ngóng trƣớc cửa nhà Giấc ngủ tôi, mẹ thƣờng không yên, nghe tiếng chó sủa, nghe tiếng bƣớc chân rộn rịp ngồi hẻm Tơi nằm cứng hai bàn chân nhƣ bị tê dại nghe có tiếng xe gắn máy ngừng lại nhà xóm Tiếng đập cửa, kiểm tra hộ Mẹ ngồi dƣới nhà tụng kinh cầu Phật Bà Quan âm cứu khổ cứu nạn Một đêm qua, biết an tồn thêm đƣợc ngày Sáng ra, nghe chim hót khu vƣờn chùa sau nhà, mẹ tơi tạm thời an tâm Đồ đạc nhà bán để ăn Cái đồng hồ treo tƣờng, radio, sa lơng, chổi cùn rễ rách bán đƣợc Tơi chẳng có bán ngồi quần áo mặc ngƣời khỏi nhà Tôi tên văn sĩ ngụy, vợ nhà liệt sĩ, gia đình cách mạng đƣơng nhiên khơng thể thích hợp với Hai đứa tơi, theo "luật" phải theo mẹ Cuộc chia tay thảm hại Tôi khỏi nhà tay trắng, vật vờ đƣờng phố nhƣ cô hồn đảng với niềm đau khôn ngi Tơi nằm nƣớng sàn gác, ngồi tiếng chim hót bên vƣờn chùa, tơi cịn nghe đủ thứ ầm thành phần mua bán Có ngƣời rao mua tơn, gạch bơng, có nghĩa rỡ nhà mà bán đồ lạc son vỏ bút nguyên tử hết mực, bút máy hƣ hỏng Tại nhà tơi cịn để lại ngăn kéo vỏ bút bi, lƣu cữu từ năm Từ vào đời làm nghề cầm bút Cho đến ngày ngƣời ta gọi nhà văn Bây nhà văn chế độ cũ hết thời Tơi bán số tàn dƣ đƣợc vài ba bữa cơm, điếu thuốc, ly cà phê đỡ vã Nhƣng khoan nào, tơi sửa chữa lại bút Tôi học đƣợc nghề sửa chữa bơm mực bút bi anh bạn nhƣ sớm nghề Đồ nghề để thực ý đồ kiếm ăn thật đơn giản Một căm xe đạp mài nhọn để thọc viên bi khỏi ngòi, lau chùi hết xét rỉ Một chút acétone rửa ruột bút, ống tiêm bơm mực khơng lọ kín, lọ péniciline, đựng mực làm theo ngun tắc bình thơng đƣợc Mực tự chế mực in pha với dầu nhớt loãng xong Nếu không làm đƣợc, bạn bè giúp đỡ lúc ban đầu Tơi cần tìm địa điểm ngồi hành nghề Tơi miên man với suy nghĩ Mẹ lên lầu: - Con chƣa dậy sao? - Con dậy lâu - Mẹ muốn hỏi ý kiến con, có nên rỡ mái tơn bán khơng, nhà đƣợc vài chục Tôi lắc đầu: - Không mẹ à, rỡ mái tơn bán cậy gạch bơng bán nết Đừng mẹ Khơng lẽ chịu chết đói sao, mẹ muốn có chút vốn liếng bán bún riêu Mẹ nấu, bán, rửa chén bƣng tô Tôi lắc đầu: - Không cần đâu mẹ à, có cách sống Hơm nhà sửa soạn đồ nghề, mai đƣờng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long kiếm ăn đƣợc Chiều mai mang gạo nhà, chút mắm muối Mẹ tơi xuống nhà, cịn nói với lại: - Ơi dào, cậu nói mồm, rong chợ trời có đến đâu Từ xƣa tới tơi tiếng thằng ba hoa, chẳng thực tế chút Nói tấc tới trời Thằng láo khoét, phét lác, ƣa tƣởng tƣợng tƣởng thật phát ngơn bừa bãi Có lần chết mồm! Mẹ tơi gọi vạ miệng ậ Kiếm để có ăn chẳng khó Tơi ngồi bên hơng tƣờng trƣờng học nữ đổi tên Học trò mặc áo bà ba đủ thứ màu khơng cịn mặc áo dài tha thƣớt nhƣ hồi trƣớc Trƣờng học không nữ mà lan lộn nam sinh Thời trang áo bỏ ngồi quần, có cậu cịn diện dép râu Học trò bỏ học nhiều, trƣờng lớp xơ xác Nhƣng điều chẳng liên quan đến bạn đồng nghiệp ngồi dọc theo tƣờng bơm bút bi kiếm tiền lẻ Tôi sửa đƣợc vài ba bút hoàn chỉnh, mực chảy tốt Tơi bán đƣợc cho khách hàng mƣợn vào lớp viết chờ đợi sửa bút Mới nghề vài ngày, thành thợ sửa bút có tay nghề cao, sửa đƣợc đủ loại bút viết Thời gian toàn miền Nam chƣa sản xuất đƣợc bút bi chẳng có bút nhập cảng Những bút Bi đƣợc coi hàng quí giá, đất tiền Cái khó ló khơn, tơi tạm thời sống đƣợc Tôi thú vị với nghề Tơi bơm mực, thử bút qua đƣờng gạch xem mực chảy chƣa, viết nguyên chữ, mực chảy nhuần nhuyễn trao cho khách hàng, lấy tiền Cuốn tập cũ dùng để thử bút lem nhem mực chữ ký tên quen tay Thói quen sẵn có từ xƣa viết, bút bi trở ngại, thử lại bút cách ký tên Tơi gặp nhỏ khách hàng vào buổi sáng sớm trƣớc vào học Cô bé kháu khỉnh đơi mắt trịn to, ln ngạc nhiên nhìn, thêm khểnh coi thật dun Cơ bé chừng mƣời sáu mƣời bảy tuổi Nhìn dáng dấp quan sát cách xử sự, tơi đốn cô bé em ngƣời thuộc chế độ cũ Cơ bé cịn học hành đƣợc điều may Tôi biết nhiều em phải bỏ học gia nhập nghề bn bán chợ trời Nếu có thần liên quan với ngƣời làm cách mạng, xin đƣợc chân công nhân viên, quét, hết rác cho sở vệ sinh Chính mắt tơi đƣợc đọc tờ giấy chứng nhận có cơng lao, giúp đỡ cách mạng vài ngƣời quen Viết lem nhem tờ học trị Có ngƣời mang bọc lát tích cẩn thận Tơi thấy nhà anh bạn viết báo trƣớc kia, có treo bằng, chứng nhận "Gia Đình Vẻ Vang " Tấm có đóng mộc ký tên, lộng kiễng treo tƣờng nhà, vào nhìn thấy Nhƣ ngƣời xƣa treo hoành phi câu đối Anh khoe hai đứa trai anh sửa làm công nhân viên, chân bảo vệ Riêng tơi ngạc nhiên anh, tơi biết anh ngƣời đóng bè vƣợt biển vào Nam sau đợi di cƣ 1954 Sau anh ngƣời viết nhiều báo chống Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long Cộng kịch liệt Tôi gia đình anh vẻ vang nỗi gì, khổ Thây kệ họ? Cô bé ngồi xem bơm mực, thử bút, chăm nhìn chữ ký tơi Mắt nhíu lại, bất ngờ hỏi tơi: - Thƣa chú, cháu không lầm, cháu thấy chữ ký tiểu thuyết ký tặng ba cháu Tôi ngẩng nhìn bé: - Ba cháu ai, tên gì? - Ba cháu thiếu tá Phùng Đại Hải, học tập cải tạo Tôi nhìn sững bé: - A, thiếu tá Hải, có quen - Chính ký tên tặng sách ba cháu? Tơi gật đầu thú nhận: - Chính ! - Trời ơi, nhà văn bạn ba cháu - Đúng thế, đừng nhắc lại nữa, thời gian đổi thay Cám ơn cháu nhắc đến Cháu độc giả chú, gặp đƣợc chú, dè lại làm nghề Tôi không muốn cô bé thƣơng thân phận tơi Vì thân phận bé đáng thƣơng Bố bé học tập cải tạo mẹ bé bán hàng rong, anh chị bé chạy chợ trời Bé sửa soạn bỏ học, thành phần gia đình Ngụy khó sống Ngƣời ta truy tìm lý lịch đến ba đời! Bé cƣời nói Tơi an ủi bé, muốn bé vui, đừng sớm chán đời: - Tất thôi, phải làm công việc "sứ mạng " - Chú nói gì? Máu bố láo hình nhƣ lúc có sẵn ngƣời tơi, tơi nghiêm chỉnh đƣợc Tơi bịa đƣợc câu chuyện để chống chế cho nghề làm: - Chú làm nghề phải đền mạng cho hàng ngàn bút tàn sát chúng chục năm trời Đây lệnh Diêm Vƣơng Cô bé cƣời giịn: - Chú xạo ? - xạo giấc mơ ác mộng chẳng xạo Một đêm ngủ gặp ác mộng sau định phải làm nghề - Chú kể cho cháu nghe với - Xong ậ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net ... đầu: - Khơng cần đâu mẹ à, có cách sống Hơm nhà sửa soạn đồ nghề, mai đƣờng Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long kiếm ăn đƣợc Chiều mai mang... cố ni thân xác héo tàn Tôi nghĩ đây? Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long Dƣờng nhƣ chẳng nghĩ mà tự nhiên gợi lên hình ảnh nằm ký ức Nguyễn. .. Nguồn truyện: vnthuquan.net Thân phận ma trơi Nguyễn Thụy Long - Tên Nguyễn Văn Tèo kia, trƣớc dƣơng gian ngƣơi làm nghề văn sĩ phải không? Tôi run sợ, lắp bắp thƣa: - Dạ thƣa, phải Tơi bị quỉ