Bất Diệt Yiyun Li Bất Diệt Yiyun Li Tạo Ebook Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện vnthuquan net Yiyun Li Bất Diệt Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan ne[.]
Yiyun Li Bất Diệt Yiyun Li Bất Diệt Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net/ Tạo ebook: Nguyễn Kim Vỹ MỤC LỤC Bất Diệt Yiyun Li Bất Diệt Dịch giả: Trần Viết Minh-Thanh Lời Giới Thiệu: Yiyun Li lớn lên Thượng Hải Cô sang Hoa Kỳ năm 1996, theo học Y Khoa, hai năm sau cô bắt đầu viết chuyện ngắn Sau xong Cao học, ngành miễn nhiễm học đại học Iowa, Yiyun Li ghi danh vào chương trình viết văn, cấp MFA Chuyện ngắn cô đăng báo The New Yorker, The Paris Review Tập truyện ngắn đầu tay, “A Thousand Years of Good Prayers” Một ngàn năm với lời cầu nguyện), Anh ngữ, giải thưởng chuyện ngắn quốc tế Frank O’Connor, mà hội đồng trao giải có lời nhận xét: “Đây tập truyện ngắn, đầy tình nhân bản, tác giả chứng tỏ ngòi bút mạnh mẽ, nắm vững yếu tố làm Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Bất Diệt Yiyun Li cho câu chuyện thành công, phong cách hành văn giản dị, chi tiết bất ngờ, sáng tạo” Truyện ngắn sau – Immortality – hai truyện ngắn đề cao tập truyện A Thousand Years of Good Prayers tvmt Chuyện ông, chuyện ngày xửa, ngày xưa, thuở chưa chào đời Trải qua bao triều đại, tỉnh chúng tơi cung cấp cho hồng gia bầy tơi tin cậy Họ có danh xưng thái giám, với lịng tơn kính, chúng tơi gọi họ đại phụ, thân mật ôn Không cháu giịng từ ơn, ngược lại dịng máu họ ơn bác, chú, anh, em con bác từ bỏ giống nam mình, để tên giịng họ tồn Đó hệ đứa bé trai, vào khoảng bảy, tám tuổi, chọn bị thiến – tẩy uế, người ta gọi – đưa vào hoàng cung tập sự, phục dịch, hầu hạ hoàng đế hoàng gia Đến tuổi mười ba hay mười bốn, ôn bắt đầu hưởng lương, chắt chiu dành dụm đồng tiền bạc gởi cho song thân Các đồng bạc cất kỹ vào rương, với bao lụa có dịch hồn ơn bảo tồn Khi anh em trai ôn đến tuổi lâp gia đình, bố mẹ rút bạc từ rương ra, tài trợ cho phí tổn cưới vợ, bà vợ sanh trai, đứa lớn lên mang giịng họ gia đình, tiếp tục lấy vợ, sanh con; có đứa bé trai chọn vào hoàng cung, trở thành đứa trẻ tẩy uế Năm tháng trôi qua Đến lúc đầu gối lung lay, khơng cịn có khả phục dịch hồng gia nữa, ơn rời hồng cung, cháu trai mời sống gia đình Chẳng cịn điều chi để bận tâm nữa, ôn ngồi suốt ngày hưởng ánh nắng mặt trời, tay vuốt ve mèo đem theo từ hoàng cung về, mập chậm chủ, mắt theo dõi chó đực rượt đuổi chó Ngày ơn lìa đời, đám tang biến cố huy hoàng tỉnh: sáu mươi bốn Tao sư, bận áo xanh xám, nhảy múa bốn mươi chín ngày liền, khơng cho tà ma dám xâm nhập thân thể Sau bốn mươi chín ngày, việc thiêng liêng cuối lúc bao lụa chứa giống nam héo tàn ôn đặt vào quan tài Giờ phận thiếu sót nhập lại với thể, hồn ơn, khơng cịn luyến tiếc chi nữa, đến nơi tốt đẹp thành phố chúng tơi Đó câu chuyện đại phụ tỉnh Qua nhiều triều đại, ôn thành viên tin cậy hồng gia Thái giám chăm sóc cơng chúa, cung tần việc riêng tư, thầm kín mà khơng làm vẩn đục giịng máu q phái với ước muốn xấu xa, hèn hạ đàn ông Thái giám phục dịch hoàng đế hoàng tử nhẹ nhàng, lịch, không cung nữ, đầu tơ tưởng hội quyến rũ hoàng đế hay hồng tử với sắc đẹp rẻ tiền Các đại phụ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Bất Diệt Yiyun Li không mối đe đọa cho hồng hậu Tuy nhiên có đồn đại, thái giám đồ chơi cho vị hoàng tử trẻ, lúc vị chưa đến tuổi có cung tần, lại có chuyện xì xầm thái giám bất hạnh bị chết đuối, bị thiêu, bị đánh chết hay bị chặt đầu lỗi lầm nhỏ nhặt nhất, biết, câu chuyện bịa đặt nhằm bôi nhọ danh tỉnh Chúng tin mắt trơng thấy, mộ bia khắc tuyệt kỹ nghĩa trang, ảnh lồng vải lụa thêu ảnh giịng họ Chúng tơi vơ yêu thương mang ơn đại phụ Nếu khơng có ơn, chúng tơi ai, người sanh thành phố không tên? Thế kỷ qua, tăm tiếng tỉnh mờ nhạt Nhưng trước hết xin kể hầu quý vị chuyện cậu niên trước sang đề tài sụp đổ ơn qua q trình lịch sử Theo truyền thống, cậu bé gởi vào hồng cung khơng thể trai đuy gia đình, phận thiêng liêng trai tiếp nối giòng dõi Thế mà đại phụ vĩ đại lại trai độc gia đình ơng Cha ơng sớm trước cụ có trồng thêm hạt giống vào bụng bà vợ Gia đình khơng có hay bác gởi tiền từ hoàng cung, bà vợ góa cậu trai sống vất vả Lúc cậu bé mười tuổi, sau buổi cãi vã với đứa bé hàng xóm, có đứa khoe nhận thỏi vàng từ tay hoàng đế, cậu vào chuồng bị, tự tẩy uế với sợi dây liềm Huyền thoại kể cậu qua phố, tay cầm dịch hoàn đẫm máu, miệng la to dân hai bên đường thảng nhìn cậu cặp mắt xót thương: “Rồi ơng bà biết, mai quan phục vụ đắc lực Hồng đế.” Mẹ cậu, khơng sống với niềm hổ thẹn gia đình khơng có cháu nối dõi tông đường, nhảy vào vực giếng tự Hai mươi năm sau, người trai trở thành hoạn quan uy quyền hồng cung, trướng có hai ngàn tám trăm thái giám, ba ngàn hai trăm cung nữ Khơng có anh em trai để gởi tiền về, lúc hưu, Ơn người giàu có vùng Ôn thuê người cải táng mộ bà thân mẫu trước chôn quan tài rẻ tiền, làm lại cho bà đám tang thứ nhì, huy hồng lộng lẫy vùng Đó tháng thứ chín năm 1904, mà tới ngày nay, người già tỉnh kể đến chi tiết đám táng: quan tài vĩ đại, đẽo từ gỗ đàn hương, chồng thỏi vàng, rương quần áo lụa, hộp ngọc thạch tất chôn cùng, để bà mẹ cố đủ tiêu dùng tới kiếp sau Điều đáng nể ôn mua bốn cô gái nhỏ núi, nhà nghèo, tất mười hai tuổi Bốn cô bận quần áo lụa xa-tanh, thứ mà họ chẳng mơ ước rớ tới, cô cho ăn chén thủy ngân, chất thủy ngân giết họ tức thì, giữ da hồng hào tươi tắn suốt thời gian kiệu họ trước quan tài, diễn hành qua phố tỉnh Chuyện Ơn hoạn vừa kể trang sử huy hồng tỉnh, tựa tràng pháo tráng lệ tỏa bầu trời trước bóng tối ập tới Chẳng bao lâu, triều đại cuối bị đập đổ cộng hòa Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt Hoàng đế bị đuổi khỏi cấm thành, theo sau nô bộc trung thành nhất, hệ cuối thái giám Vào thập niên ba mươi, họ sống nghèo đói đền chung quanh cấm thành Những người khôn đỡ khổ nhờ trưng bày thân thể họ cho nhà báo ngoại quốc cho du khách, họ thêm tiền trả lời câu vấn, có chụp hình Qua cộng hòa ngắn ngủi, tướng lãnh tranh quyền, hai chiến, hai lần đứng vào phe chiến thắng, chúng tơi chẳng thắng gì! Sau nội chiến, thấy rạng đông giới cộng sản Ngày mà nhà độc tài tuyên bố cộng sản chiến thắng đất nước, tỉnh lị chúng tôi, chàng thợ mộc trẻ rước vợ cưới nhà “Họ nói có đời kể từ ngày hôm nay” Cô vợ trẻ bảo chồng, tay loa mái nhà “Mới hay cũ, đời sống thế,” anh chồng trả lời vợ Anh leo lên giường làm tình với nàng, mắt nhắm đê mê, loa phát hát mới, giọng nam nữ lập đi, lập lại lời hát Cậu trai hai người thai nghén tiếng hợp xướng “Cộng Sản thật vĩ đại, thật vĩ đại, thật vĩ đại ” Trên đài phát thanh, hát vang lên, ngày qua ngày nọ, người mẹ trẻ hát theo, tay sờ bụng bầu cẩn thận cắt hình ảnh nhà độc tài từ báo chí Dĩ nhiên chúng tơi khơng gọi ông độc tài Chúng gọi ông Cha dân tộc, vị cứu tinh, Bắc đẩu đời chúng tôi, mặt trời không tắt kỷ nguyên Như hầu hết đàn bà hệ, người mẹ chữ Nhưng không người đàn bà khác, chị thích xem báo, chị gìn giữ tất hình ảnh nhà độc tài tập sách dày cộm Chị thật người đàn bà thông minh thời ấy, chẳng có người đàn bà khác nghĩ đến chuyện ngắm hình nhà độc tài lúc mang bầu Có người tin lúc mang thai, nhìn hình ảnh đó, đứa bé lúc chào đời có nhiều hội giống khn mặt Mấy năm trước, đàn bà có bầu thích nhìn búp bê, mang tên ngoại quốc, Shirley Temple Chục năm sau, bà có thai thích nhìn khn mặt tài tử bạc, vào thời điểm nhà độc tài siêu quan truyền thơng, thế, người mẹ có ngắm mặt nhà độc tài mười tháng liền trước đứa bé chào đời Đứa bé trai đời với khuôn mặt nhà độc tài, điều kỳ diệu mà lúc đầu chúng tơi chẳng nhìn thấy Mười năm đầu đời đứa bé, chúng tơi tránh nhìn mặt nó, lẽ e ngại thấy khn mặt người cha cố Anh người đàn ông siêng năng, tử tế với hàng xóm đối xử tốt với vợ Chúng chẳng ngờ anh kẻ thù quốc gia cộng sản thành lập Thế có nhiều chứng nhân, mà quán rượu Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt Anh bị đưa lên đoạn đầu đài lời phê bình anh hùng lợn Đến lúc ấy, ý thức quyền uy nước cộng sản đàn anh Trong quốc gia đàn anh đó, cịn gọi Liên Sơ, đàn bà khuyến khích sản xuất nhiều cho nghĩa cộng sản, người đàn bà sanh số tới tiêu đó, gọi bà mẹ anh hùng Nước lộ lớn thiên đường, nên nhà độc tài định theo sách Anh thợ mộc trẻ, lúc ngà ngà say, đùa bạn rượu: “Các bà mẹ anh hùng? Con lợn đẻ mười lợn Thế có nên cho chức vị khơng?” Thật cơng hiểm ác vào sách nhà độc tài Anh thợ nề bị xử tử sau phiên xử tòa án nhân dân Tất người có mặt trừ chị vợ, người dơ cao tay lên, hô hào chiến thắng nhân dân, tiếng nói đồng loạt át tiếng rên rỉ người vợ giường đẻ Chúng gào thét hiệu lúc viên đạn bắn vào đầu người đàn ông trẻ Chúng hát ca cách mạng thân thể anh diễn hành qua phố Cuối cùng, lúc giọng nói bắt đầu khàn kiệt sức, chúng tơi nghe tiếng khóc chào đời thằng bé, rống lớn, đau khổ, thời gian, thật khó cho chúng tơi nhìn thẳng vào mặt Chúng tơi làm cho người mẹ đứa bé? Phải người đàn ông trẻ chết anh em chúng ta? Chúng thời điểm, có nhà trí thức thủ đô bị bỏ tù, bị tra chết ơng dám tiên đốn tăng trưởng kinh khủng dân số, ông kêu gọi nhà độc tài thay đổi sách Chúng tơi buổi gặp gỡ với đàn anh Moscow, nhà độc tài tuyên bố nước chẳng sợ chiến hay chiến tranh nguyên tử Ngài nói: Mỹ dội nguyên tử lên đầu chúng tơi Chúng tơi có tới năm trăm triệu dân Dù nửa dân số có chết nữa, Trung quốc hai trăm năm mươi triệu dân, hai trăm năm mươi triệu người dân lại sản xuất hai trăm năm mươi triệu dân khác thời gian khơng Lời nói ngài đăng lên báo, đọc xong máu chúng tơi nóng lên Nhiều năm kế tiếp, người ngước mắt nhìn trời, đợi chờ máy bay Mỹ dội bom lên đầu, để có dịp tỏ bày lịng can đảm trung thành nhà độc tài, chứng minh lời nói Ngài Thằng bé lớn nhanh bụt măng Người mẹ già nhanh Sau chết anh Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Bất Diệt Yiyun Li chồng thợ mộc, theo lời yêu cầu chị, Ủy Ban Cách Mạng giao cho chị công việc quét đường Mỗi sáng sớm, nằm chăn, nghe tiếng chổi quét xào xạc Chị trở thành góa bụa năm mười tám tuổi, người đàn bà góa trẻ đẹp, tất nhiên có nhiều chàng độc thân tơ tưởng tới giường đơn độc họ Thế không người đề nghị lấy chị làm vợ Ai mà muốn lấy vợ góa tên phản cách mạng, để suốt đời phải lo lắng có ngày bị tố đồng tình với kẻ đứng bên phía trái lề đường? Hơn nữa, nhà độc tài dạy quốc gia mới, đàn ông đàn bà ngang hàng nhau, tin đàn bà góa chồng mà tái giá lịng cịn đĩ thõa Niềm tin nhà độc tài xác nhận, báo đăng lời ngài phê bình thân cận, mà người sau trở thành kẻ thù nhân dân: “Người đàn ông che dấu tính phản động sẵn có mình, người đàn bà góa khơng thể che đậy niềm khát khao ân ái.” Thế người đàn bà góa tàn úa trước mắt chúng tơi Khuôn mặt chị ngày tái nhợt đi, cặp mắt khô dần Đến năm cậu bé lên mười, chị chẳng khác bà già sáu mươi Khơng người đàn ơng độc thân cịn đặt mắt vào khuôn mặt chị Thằng bé lên mười năm bắt đầu nạn đói Ba năm trời trước đó, chúng tơi khơng làm hát ca thiên đường cộng sản thề giải phóng tầng lớp lao động đau khổ khắp giới Nông dân cơng nhân ngừng làm việc cực nhọc, dành tồn thời nặn óc soạn thơ nữa, hăng hái tranh đua nhà thơ vô sản hay Mọi người tới trung tâm tỉnh bàn luận chiến lược làm chinh phục giới lãnh đạo nhà độc tài Nạn đói đến bất ngờ, lúc người khơng có tí chuẩn bị Tất ngoan ngoãn lắng nghe lời động viên nhà độc tài loa phát Ngài kêu gọi người dân buộc thắt lưng lại, hy sinh cho tương lai cộng sản, người người vui vẻ bấm thêm lỗ vào đai lưng quần Đến năm thứ ba nạn đói, nhà độc tài nói loa phát thanh: Hãy hủy diệt chim sẻ chuột, chúng tên ăn cắp cướp thực phẩm đem nạn đói tới Giết chim sẻ kiện vui vẻ ba năm dài nạn đói Sau nhiều tháng ăn cháo lỏng rễ cây, sáng ngày giết chim sẻ chuột, người ăn hai bánh bao từ nhà ăn thành phố Ăn xong, leo lên mái nhà bắt đầu khua chiêng trống theo lệnh Ủy Ban Cách Mạng Từ mái nhà qua mái nhà nọ, nhịp điệu vang dội đuổi chim lên trời cao Buổi sáng, buổi trưa, người chơi, theo ca, có chim toan nghỉ cành cây, bị đuổi tre dài, đầu buộc cờ đầy màu sắc Tới chiều, hãi hùng kiệt sức, chim sẻ rơi mưa bom Trẻ con, trang hoàng quanh bụng chim sẻ, chạy khắp nơi, gom góp thêm Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt chim cho buổi ăn tối Thằng bé nhét chim sẻ vào tay áo, bị tên lớn chụp tay, la to: “Nó ăn cắp tài sản nhân dân” “Mẹ đau Bà cần phải ăn”, thằng bé nói “Này thằng kia, mẹ mày cần thứ chim khác, ạ”, tiếng nhạo báng gã đàn ông Đám đông phá cười Mấy bánh bao bụng chim sẻ giỏ làm chúng tơi vui vẻ Thằng bé đăm đăm nhìn gã đàn ông lúc, húc đầu vào bụng gã “Đồ chó đẻ”, gã la lên, chồng tới bóp hạ thằng bé “Đập thằng phản cách mạng trận đi,” người khác la to, nhào tới thằng bé, tay đánh, chân đá Nạn đói làm rã rời thân thể chúng tơi, hội giải tỏa giận không tên Bà mẹ nhào vào đám đông, cố gắng đẩy chúng tơi Sự có mặt bà làm cho điên tiết với cú đấm đá vào người thằng bé Có vài người bắt đầu lượm gạch đá, sửa soạn ném vào người Những người khác nghiến răng, sẵn sàng ăn tươi nuốt sống “Các người nhìn kỹ vào mặt Kẻ dám đụng vào người nó, tơi kiện dám xâm phạm ngài lãnh đạo vĩ đại”, người mẹ la hét mụ điên Đám đơng tê cứng lại, trố mắt nhìn vào mặt thằng bé Dù với khuôn mặt sưng vù, mắt bầm tím, khơng nhầm khuôn mặt nhà hà độc tài, đẹp trai, ngang tàng, sách kể lại tuổi trẻ anh hùng ngài Thằng bé đứng lên, lết tới mẹ Chúng tơi hãi sợ trố mắt nhìn, khơng dám làm dù khạc đờm đầy máu vào chân “Hãy nhớ kỹ khuôn mặt này, ngày người phải trả giá tương xứng” thằng bé nói Nó lượm vài chim sẻ bỏ với mẹ Hai mẹ đỡ đôi vợ chồng Mấy năm liền phân vân, chẳng biết điều may mắn tai ách với khuôn mặt giống in nhà độc tài sống Thằng bé mẹ xem gia tài quý, dễ vỡ, không dám mơi cho người ngồi biết “Có thể khơng điều may”, cụ già cảnh cáo, họ kể câu chuyện ôn hoạn chẳng may trùng tên với hồng đế, nên bị vứt vào miệng giếng “Có điều không phép trường tồn đúc”, cụ kết luận Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt Thế chẳng dám nói lời xúc phạm đến khn mặt thằng bé Càng lớn giống nhà độc tài Những lần chạm mặt ngồi đường, dưng thấy ấm lịng, tưởng có ngài sống lẫn với chúng tơi Đó thời gian mà nhà độc tài điều cịn vĩ đại gian Có bà nội trợ mù chữ dùng báo lót tường, chẳng may dán ngược tựa báo có tên nhà độc tài, bị xử tử Có phụ huynh học trò lớp viết sai tên Ngài, bị gởi cải tạo Với thằng bé sống chúng tơi, người có cảm giác phiến đá mỏng mà bên vực nước sâu thẳm Chúng sống âu lo Với khuôn mặt vậy, mà khơng tỏ đầy đủ lịng tơn kính bị hiểu tận đáy lịng thầm kín có ni mối hận ghét ngài Mặt khác tơn kính q đáng, bị xét phân biệt giả thật, tôn thờ sai thần tượng Trong trường học, thầy giáo không dám trích thằng bé dù nhỏ nhẹ Trị chơi có tham dự, phe khơng có thằng bé sẵn sàng chịu thua Sau tốt nghiệp trung học, Ủy Ban Cách Mạng họp tuần liền để bàn thảo cơng việc xứng đáng cho người có khn mặt Khơng có việc làm tỉnh giao cho để lịng người an tâm Cuối cùng, đến giải pháp hay cho vấn đề - bầu anh làm trưởng ban cố vấn Ủy Ban Cách Mạng Anh niên thịnh vượng Chẳng có việc làm, khơng thích giết bên cạnh chén trà với thành viên già, anh vòng vòng phố, trò chuyện với người, cảm thấy hãnh diện anh hỏi đến Thoạt trông thấy dáng anh, cô gái bán hàng đỏ mặt Mẹ anh trước nhiều, má hồng hào Chỉ có điều khơng gái dám chơi với anh, ngại lấy anh điều may mà điều may mắn Dân tỉnh khơng có máu đỏ đen, nên không dám yêu người anh Ngày nhà độc tài qua đời, dân tụ họp trung ương thành phố, khóc trẻ mồ cơi Trên máy truyền hình độc tỉnh, nước tru tréo với Suốt ba tháng trời, người đeo băng tang nơi cánh tay áo, dù làm việc, hay lên giường ngủ Suốt sáu tháng trời, thú vui bị cấm ngặt Cả đến năm sau ngày Ngài mất, quay mặt đi, kinh tởm phụ nữ bụng bầu, biết rõ mụ không thành thật thời gian tang chế Cha đứa nhỏ chẳng kính trọng Đây thời gian khó khăn cho chàng trai Mỗi lần trơng thấy mặt anh, nhiều người bật khóc nức nở, phải khóc theo Có lẽ anh mệt mỏi Cả năm anh nằm nhà, thấy anh trở lại, tay cầm vali nhỏ, trơng anh già nhiều so với tuổi hai mươi tám Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt “Có chuyện anh?” chúng tơi lo lắng hỏi “Anh đừng buồn mà tổn hại sức khoẻ “ “Cám ơn, khoẻ lắm”, anh niên trả lời “Anh xa à?” “Vâng tơi có việc xa” “Đi đâu vậy”, lịng nhói đau Mất anh phút giống nhà độc tài năm trước “Việc trị”, chàng niên trả lời với nụ cười bí mật: “Việc quốc gia bí mật” Sau anh chở xe sang trọng, có cửa (chiếc xe mà phần đông dân tỉnh thấy lần đời) chúng tơi biết tin anh tới thủ đô để dự phần việc chọn lựa người thủ vai nhà độc tài Nhiều ngày bàn cãi danh từ vai trị chọn lựa Cuối điều chúng tơi đồng ý trở thành người vĩ đại Lúc giờ, khơng cịn có anh nữa, bà mẹ trở thành nguồn tin tức Mỗi bận có người hỏi thăm trai, khn mặt bà rạng rỡ hẳn lên bà lại kể chuyện nhìn vào ảnh nhà độc tài ngày đêm, lúc bào thai lớn lên bụng “Cũng y cậu Ngài” Bà nói “Vâng, tất lãnh tụ, anh đứa tốt nhất” Bà mẹ thở cái, hài lòng Bà nhớ lại năm cậu chào đời, người đàn bà lứa tuổi với bà có con, treo tưởng thưởng “Bà Mẹ anh hùng” tường, họ ngang qua bà mặt vênh vênh, tự kiêu Rồi thời gian cho biết thật Mẹ anh hùng, bà nghĩ thầm, miệng mỉm cười tự đắc Bà đưa tin cậu con, chi tiết mở cửa giới Anh tàu lửa hạng sang tới thủ đơ, với thí sinh khác khách sạn sang trọng, dẫn đến bảo tàng viện, nơi nhà độc tài yên nghỉ, để học, sửa soạn cho tranh tài “Có thí sinh khác à?” đỗi ngạc nhiên biết có nhiều người đàn bà khác nhìn ngắm khn mặt nhà độc tài có bầu “Tơi đốn cậu nhà tơi chọn”, bà mẹ trả lời “Cậu tin mắt trơng thấy mặt vị lãnh tụ.“ Mấy năm sau, số người tỉnh có dịp tới thủ đơ, chờ đợi hàng để nhìn thấy mặt nhà độc tài Sau Ngài chết, bảo tàng viện xây trung tâm thủ đô, nơi thân xác ngài đặt nằm quan tài pha lê Tại cổng chính, kiến trúc gia khắc dòng chữ: Lãnh tụ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt sống mười ngàn năm trái tim trăm hệ Chúng tơi đóng tiền, mua cành hoa trắng giấy, trang trọng đặt cành hoa chân quan tài, biển hoa trắng Trong giây phút, có số người loé tia thắc mắc, không hiểu cuối ngày, người ta có gom góp hoa để bán lại cho khách thăm viếng ngày mai hay không cảm giác xấu hổ tức thời xâm chiếm dám có ý nghĩ vẩn đục nơi chốn thiêng liêng giới Cầm cành hoa tay, làm thành hàng dọc dài, vào lịng bảo tàng viện, chúng tơi thấy Ngài nằm quan tài veo, phủ cờ đỏ, có vàng, mắt nhắm lại ngủ, miệng cười mỉm Chúng thật xúc động tận mắt trông thấy thân thể môt người vĩ đại, mà chẳng để ý tới màu đỏ hồng tự nhiên hai má, cổ sưng vù đầu Anh niên làm lộ trình thế, nhìn mặt ngài cách tơn kính vậy? Có điều chúng tơi thắc mắc, khơng biết anh có nghĩ điều khác người dân thường? Có lẽ anh có cảm giác gần gũi với nhà lãnh tụ vĩ đại tất chúng tơi Anh ta có quyền có cảm giác vậy, anh chọn thí sinh dự tuyển chọn thủ vai nhà độc tài Làm cách mà anh thắng tất thí sinh khác, mẹ anh không cho biết rõ chi tiết, bà bảo anh sanh cho vai trò Phải thời gian lâu sau, biết câu chuyện Cùng với thi sinh, chàng niên tập luyện nhiều ngày liên tiếp, người có dáng ốm yếu, hay thấp (dù họ có khn mặt giống nhà độc tài) bị loại vịng đầu, tiếp đến người bắt chước giọng nói nhà độc tài Rồi tới thí sinh hội đủ điều kiện, khơng có tiểu sử sạch, tỷ dụ người xuất thân từ địa chủ Cũng nhờ Ủy Ban Cách Mạng tỉnh dấu nhẹm chuyện anh niên người phản cách mạng, anh lọt vào vòng cuối với ba niên khác Ngày cuối, phần trả lời ứng biến, ba thí sinh chọn đọc câu nói nhà độc tài tuyên bố ngày khai sanh thể chế cộng sản đất nước (độc giả cịn nhớ ngày bắt đầu hành trình anh niên chúng ta), khơng hiểu sao, anh lại chọn câu sau nhà độc tài: “Đàn ơng khơng thể che dấu tính phản động sẵn có mình, đàn bà góa khơng thể che đậy niềm khát khao ân ái.” Trong giây phút, anh hoảng sợ câu nói buột miệng mình, anh có cảm giác hôm chim sẻ chết lạnh tay, cảm giác xấu hổ lẫn với giận Anh đỗi ngạc nhiên biết chọn, lý anh thẩm thấu thực chất nhà độc tài ba người biết sơ bề ngồi mà thơi Cả ba thi sính tất thí sinh khác, gởi bác sĩ thẩm mỹ, lời cụ nói, có thứ không phép trường tồn Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Bất Diệt Yiyun Li Chàng niên trở thành khuôn mặt đại diện nhà độc tài Anh bắt đầu năm tháng huy hồng đời Anh thủ vai nhà độc tài phim nói đời ngài, phim xản xuất xưởng phim nhà nước Mỗi lần phim trình chiếu, rạp hát tỉnh chật cứng khán giả, ngồi xem phim mà lịng thầm trách mẹ khơng cho đời khuôn mặt vĩ đại Việc hôn nhân anh trở thành điều bận tâm Bấy anh ba mươi tuổi, tuổi mà lẽ thường khơng cịn thích hợp với cô gái trẻ tỉnh Nhưng mà lại trọng đến tuổi người vĩ đại? Các bố mẹ theo lối xưa, mướn bà mai, gởi kèm theo quà đắt tiền Bố mẹ văn minh bạo hơn, đến thẳng nhà bà mẹ, lè tè cô gái e thẹn đàng sau lưng Có nhiều mối để chọn, cách ngày, bà mẹ lại tới trung tâm tỉnh gọi điện thoại cho trai mối xứng đáng mối trước Thế anh khơng cịn người tỉnh Anh bận bay khắp xứ dự buổi tiệc liên hoan quay phim, anh gặp nhiều cô gái xinh đẹp tỉnh chúng tơi sản xuất Qua lời xin lỗi bà mẹ, anh từ chối tất mối manh Chấp nhận tỉnh hồ bé để chứa rồng lớn vậy, bà mẹ bỏ gả cho chàng trai tỉnh Thế có vài người cịn ni hy vọng mỏng manh, chờ ngày anh tỉnh nhận thấy sắc đẹp tiết hạnh cô gái tỉnh Nhiều năm, số gái giữ vẹn trịn, khơng cho đụng tới Các chờ đợi, năm cổ dài thêm Chẳng điều lạ nhìn thấy gái có cổ cò đường phố với cha mẹ theo canh giữ, cô ngày giống hươu cao cổ Quá bận rộn với vai trò, anh chẳng có quan tâm đến chuyện Anh xuất buổi liên hoan ăn mừng quốc lễ Khán giả trung thành anh chúng tơi ngồi đợi suốt đêm trước máy truyền hình, chờ anh xuất Trên hình, đàn ơng đàn bà nhảy nhót, ca hát, toét miệng cười đứa trẻ lớp mẫu giáo tập luyện kỹ Trẻ bốn, năm tuổi chơi đùa với nhau, hát ca tình yêu, vui tươi chim két Lúc ấy, người có đầu óc suy nghĩ chút đỉnh, tự dưng có cảm giác khơng thoải mái, nỗi e ngại la lùng dân đà tuột dốc Nhưng niềm lo âu tan biến chàng trai tỉnh, vai trò, xuất Trên ảnh, người ta đứng lên chào đón anh, khua tay để anh bắt Thiếu nữ trẻ, khuôn mặt xinh đẹp chạy tới với bó hoa Trẻ bu chung quanh anh, gọi anh tên nhà độc tài Niềm thương nhớ tuôn tràn khoé mắt người Lúc ấy, tin thời gian ngưng lại Nhà độc tài sống chúng tôi, vui sướng làm ngài Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt Thế thời gian theo thời điểm dân tỉnh bị khuôn mặt chàng niên mê Bấy chúng tơi có Sony Panasonic, Procter & Gamble, Johnson & Johnson Phim ngoại quốc xuất hiện, có cảnh đàn ơng đàn bà tự cầm tay đường phố, họ cịn mà chẳng lơ tí sợ hãi mặt Đời không hạnh phúc dạy dỗ Dân nước tư khơng đợi chúng tơi giải phóng họ Họ khơng biết tình thương dân tơi dành cho họ Có lẽ thời kỳ khó khăn đời chàng niên Tiểu sử hồi ký nhà độc tài xuất sớm chiều cỏ mùa xuân Không giống sách viết nhóm nhà nước định, sách gặp khó khăn tức thời sau trình làng Chẳng sách bị gọi sản xuất bất chính, bị tịch thu bị đốt đống Nhưng có tin đồn, lời xầm xì, nói xấu nhà độc tài Tin truyền từ miệng sang miệng nọ, làm mà quyềtn cai trị ngài có tới năm chục triệu người chết đói hay bị xử tử lý trị Nhưng bạn để ý kỹ, số cịn q nhỏ so với số mà nhà độc tài có lần sẵn lòng hy sinh cho bom nguyên tử Mỹ Như có mà rối rắm thế? Tuy nhiên, dân bắt đầu suy nghĩ dạy bảo, tin tưởng từ năm qua Một nghi ngờ dấy lên, chạy loạn tim óc lửa cháy rừng Khn mặt anh xuất truyền hình, sức thu hút Những cha mẹ chờ đợi để anh cầu hôn gái, sẵn sàng gả cho mối tới trước tiên Bà mẹ trở thành bà già mồm, ôm chầm bà chụp được, kể chuyện mình, câu chuyện khơng cịn sức hấp dẫn Từ bà mẹ, biết anh khắp nước với vị lãnh đạo đương thời, chuyến để truyền cảm hứng cho đất nước, lấy lại niềm tin thể chế cộng sản Thì có lạ, chúng tơi nói, bỏ ngay, không cho bà dịp tán dương thêm Chuyến chấm dứt trước dự định, biểu tình chống đối xảy thủ Người người tập hợp đòi dân chủ trung tâm thành phố, nơi tọa lạc bảo tàng viện nhà độc tài mà ngày người viếng thăm Vị lãnh tụ đương thời truyền lệnh cho quân đội nổ súng vào người chống đối Nỗi ghê tởm người dân cháy nhanh theo lửa thiêu người chết buổi hỏa táng nhà nước điều khiển Trên báo chí, chúng tơi đọc lời tun bố vị lãnh đạo ông sẵn sàng giết hai trăm ngàn mạng người để đổi lấy hai mươi năm ổn định cho xã hội cộng sản Tê tái với số, người người đồng loạt lập lại vang trời lời nói nhà lãnh tụ ầm ĩ vỗ tay khen ngợi khôn ngoan ngài, buổi họp công cộng mà người bắt buộc phải đến dự, buổi họp kết án kẻ bị bắn vụ việc xảy Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Bất Diệt Yiyun Li Chẳng bao lâu, nước đàn anh chúng tơi khơng cịn tồn Lần lượt đồng chí quốc gia lui dần khỏi sân khấu trường Trong trạng thái bối rối, chúng tơi khơng biết phải nghĩ họ, có nên ao ước họ, ghét bỏ họ hay tội nghiệp họ? Thế đời sống chàng niên bắt đầu có vấn đề Theo thói quen, gọi anh niên, anh khơng cịn trẻ nữa, anh vào tuổi tứ tuần Tệ nữa, anh người đàn ông tuổi tứ tuần mà chưa biết đến mùi đàn bà Bạn đọc có tin khơng? Chúng tơi thắc mắc với chuyện xảy đến cho anh Kỳ lạ q, chúng tơi lắc đầu nhìn Nhưng thật, anh tuổi đôi mươi, người e ngại trao gái họ cho anh, đến chúng tơi sẵn sàng anh người q vĩ đại cho cô gái tỉnh Thời gian tàn nhẫn trôi qua Bấy cô gái trẻ tỉnh chẳng cịn anh lại bắt đầu tơ tưởng đến người thiếu nữ mà anh hưởng Khát vọng bị đánh thức, chàng niên khơng cịn sống bình an Anh ngắm nhìn thiếu nữ đường phố, hấp dẫn với cánh tay mượt mà, chân trần váy mùa hè mỏng, lòng vương vấn với ước muốn người đàn bà cho riêng Thế nhưng, có người đàn bà xứng đáng với vĩ đại anh? Những lúc máu hoang lên, anh muốn ôm đại người đàn bà qua, biến nàng thành Anh thủ dâm dục vọng lắng xuống Rồi anh ý thức khơng người đàn bà sánh với “Nhưng mà cần người vợ đời đứa cháu nội chứ”, bà mẹ nói với trai qua điện thoại “Con nên nhớ, bổn phận thiêng liêng tiên đàn ơng sanh trai, để nối tiếp dịng họ gia đình” Anh lầm bầm vài tiếng miệng cúp điện thoại Anh biết khơng có bụng người đàn bà ni dưỡng đứa người có khn mặt vĩ đại vầy Cuộc đời nghiệp nhà độc tài khai thác xong, phim hoàn tất, anh niên chúng tơi có nhiều nhàn rỗi Khi khơng cịn buổi tiệc liên hoan để anh đến dự nữa, anh lang thang thành phố, khốc người áo chồng, dấu mặt sau cổ áo kéo cao, mắt đeo kính đen thật lớn Cũng có lúc anh ước muốn đường với khuôn mặt không che dấu, nhớ đến thời kỳ bị bu chung quanh trăm người xin chữ ký, anh lại Một ngày nọ, anh qua phía bên thành phố, tìm kiếm điều anh muốn, tỏ bày Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt Anh bước vào hẻm, gã bán hàng gọi mời anh sau quày bán sách, báo “Anh bạn, có muốn mua sách không?” “Muốn mua sách không anh bạn ?” Anh dừng lại, nhìn gã bán sách sau cặp kính đen: “Sách ?” “Anh muốn loại ?” “Anh có loại ?” Gã bán hàng dở chồng báo chí lên, để lịi ny-lơng, trả lời: “Sách vàng, sách đỏ, loại có Năm mươi đồng nhân dân tệ, quyển" Anh cúi xuống, ngắm nghía sách, dấu mắt sau cặp kính đen Dưới ny-lơng lố sách, báo, bìa màu rực rỡ Anh cầm lên, săm soi bìa trình bày người đàn ơng người đàn bà, hai trần truồng, tư làm tình lạ hoắc Quả tim lồng ngực anh dưng đập nhanh mạnh “Quyển sách vàng ngon lành lắm" gã bán hàng tiếp: “muốn vàng có" Anh cặp sách ngón tay, hỏi gã bán hàng: “Anh có khơng ?” Gã trao anh sách có hình nhà độc tài ngồi trang bìa nói: “Quyển đỏ nè, thích hết” Anh có nghe nói hồi ký rồi, tác giả y sĩ nhà độc tài suốt ba mươi năm, sách bị cấm sau xuất ngoại quốc, đem vào từ ngả Hồng Kông Mỹ Trả tiền hai sách xong, anh nhà Ngắm nghía kỹ khn mặt nhà độc tài bìa sách, anh lại so với khn mặt gương, khn mặt hồn tồn từ góc độ Anh thở dài, bỏ sang bên, lơi sách vàng ra, đọc ngấu nghiến tên chết đói Khi anh cảm thấy mệt đừ cương cứng, anh thả xuống cầm sách đỏ lên Chưa có cảm giác trống trải lúc này, anh luân chuyển hai sách hết chịu đựng Từ sách vàng, anh nhận thấy rõ ràng giới mà anh đánh suốt đời anh, người đàn ông nguồn cung cấp bất tận đàn bà, tất sẵn lòng phục vụ anh Thế điều mà anh nhận rõ ra, có người đàn ơng có vơ số đàn bà mà ơng muốn, người nhà độc tài Lần nữa, anh lật trang có hình nhà độc tài, chung quanh tồn y tá hấp dẫn, anh nhận thấy hiểu sai vai trị đóng năm Một người vĩ đại người có thứ muốn giới Anh tự trách thơng minh từ năm nay, anh đứng dậy bước vào bóng đêm Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt Anh kiếm chị điếm khơng khó khăn gì, qn nhạc karaoke khiêu vũ, đèn lù mù Anh cẩn thận, mang kính đen to bản, khốc áo dầy cộm suốt thời gian hai bên kỳ kèo giá Rồi anh theo chị ta vào khách sạn gần đó, kín đáo lên phịng mà chị dành sẵn, lúc chị ta tính tiền với nhân viên khách tân Điều xảy cịn làm cho chúng tơi thắc mắc Chúng tơi suy từ lời đồn đãi từ chối cởi kính đen áo khốc dầy cộm Có lẽ anh nghĩ người đàn ơng vĩ đại chiếm ngự người đàn bà cách Nhưng người anh chống trả bàn tay điêu luyện người đàn bà anh thuê Trong phút bối rối, thân thể anh trần trụi người đàn bà, khuôn mặt không che dấu, dễ nhận diện Anh chưa kịp nhận thức việc xảy người nữ cảnh sát vai điếm chụp cịng, cịng anh lại lơi máy ra, chụp ảnh Ánh đèn chớp lên, hình ghi lại, lúc cặp cảnh sát nhận khuôn mặt anh, độc giả đoán biết họ phải vui khám phá Đáng lẽ với giá thường nhật, họ địi anh giá đắt mười lần, anh người tiếng, người tiếng phải trả với giá người tiếng cho hình Cho đến ngày hơm nay, chúng tơi bất đồng ý kiến anh nên hành xử phải Một vài người bảo, anh nên trả số tiền để tự do, tiền bạc có lẽ khơng vấn đề anh Những người khác cho anh làm không chịu hợp tác, anh phải trình báo với cơng an vụ việc, thay nghĩ việc lặng mà khơng biết Sau đêm đó, tin đồn đại lan truyền khắp thủ đô, câu chuyện màu sắc, anh thường xuyên viếng nhà thổ trái phép Các hình mà anh khơng mua nó, truyền qua nhiều giới khác nhau, nhận xem Chẳng tỉnh chúng tơi có hội xem hình Thế tim chúng tơi thắt lại tưởng tượng thân thể tội nghiệp, trần truồng anh, chúng tơi cố tránh nhìn khn mặt, chủ hình Lá thư Ủy Ban Trung Ương Tu Chỉnh Văn Hóa cho biết, anh khơng đủ tư cách để thủ vai nhà độc tài nữa, anh làm hại danh người anh đại diện Khơng anh tưởng tượng người anh lại bị việc Trên giới chẳng có có khn mặt anh, nước khơng có người thay anh Anh từ văn phòng tới văn phịng nọ, xin có hội thứ hai, hứa anh không đụng vào người đàn bà Có điều anh khơng hiểu, người ta hết cần vai trị anh đóng Nhà lãnh tụ Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt nắm quyền hành, tự xưng người hướng dẫn vĩ đại cho nghĩa cộng sản thiên niên kỷ Những nhân viên tìm kiếm tài giỏi lùng khắp nước để kiếm khuôn mặt khác khuôn mặt anh Thế anh niên khơng-cịn-trẻ-nữa trở nhà ngày mùa đông ảm đạm Mẹ anh buồn xấu hổ, bỏ trước anh kịp Ngày anh tới, số người chúng tơi, người cịn nhớ hình ảnh thằng bé tay cầm chim sẻ, người thầm kín ước ao anh rể họ, người trung thành theo dõi đường anh đi, khán giả trung thành nghe câu chuyện mẹ anh kể mình, dù họ buồn thấy anh ngã, vui mừng có dịp thấy lại anh, họ chờ đón anh trạm xe buýt, dang tay để bắt tay anh Anh bước xuống xe buýt, làm lơ không thấy nụ cười nồng ấm, khn mặt che cặp kính đen, cổ áo kéo thật cao Nhìn dáng anh thẳng tới nghĩa trang thăm mộ mẹ, bóng dài lết theo, người anh lại lễ độ Ai mà nỡ trách người anh Mặc chuyện xảy nữa, anh người đàn ông vĩ đại lịch sử thành phố, chàng niên chúng tôi, người hùng Tin đi, đau lịng tin anh tẩy uế trước mộ mẹ Làm anh có ý tưởng vậy, hiểu được, là, theo chúng tơi biết, anh cịn trinh bạch, tương lai dài Đêm xảy chuyện, giấc ngủ, nghe tiếng hú dài thê thảm Mọi người chạy vội vàng vào đêm lạnh lẽo, tìm thấy anh nghĩa trang Dù lớn lên với câu chuyện ôn hoạn, mà trơng thấy hình ảnh anh, chúng tơi lạnh xương sống Ai thắc mắc hành động có ý nghĩa Khơng tỉnh chúng tôi, người hèn kém, ôn hoạn vĩ đại nhất, chưa đạt tới đỉnh cao anh Những ôn hoạn vĩ đại hầu cận trọng vọng hồng đế, cịn anh, với khn mặt nhà độc tài, có thời kỳ hồng đế Trông thấy anh quặn người mặt đất, mặt đẫm máu nước mắt, hồi tưởng đến hình ảnh cậu bé mười tuổi, tay cầm chất đàn ơng mình, khn mặt bình thản hãnh diện Bỗng dấy lên nỗi buồn lạ thường, biết rằng, chúng tôi, cháu ôn hoạn, không sánh với tiền nhân Dẹp chuyện than vãn sang bên, chúng tơi có tay người vừa tẩy uế cần phải giải Vài người định phải đem anh nhà thương để chữa trị ngay, nhóm khác thấy Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt việc cần thiết phải làm, việc xong Trong tâm trạng rối tơ vò ấy, chẳng nhớ đến việc gom lại quan trọng trường Khi sực nhớ đến lỗi lầm tối quan trọng đó, chúng tơi vội vàng trở lại nghĩa trang, bỏ ngày trời lục lọi góc Thế phần từ thân thể anh biến mất, mồm vật đó, chúng tơi khơng dám tưởng tượng xa Anh sống sót, không lấy làm ngạc nhiên Các ôn hoạn sống để lại câu chuyện anh hùng lịch sử thành phố Anh sống chúng tơi, khơng cịn khả tạo đời sống Anh ngồi ngâm nắng, ngắm nhìn chó rượt đuổi nhau, khn mặt dấu đàng sau cặp kính đen cổ áo kéo lên cao Chiều tàn anh tới nghĩa trang, nói chuyện với mẹ đêm tối Chúng chứng kiến anh sinh đau khổ, nhìn thấy anh chết khổ đau Thế có điều lo lắng, kiếp sau anh đâu? Cái chất đàn ông anh biến mất, không kiếm được, phải bỏ vào bao lụa đây? Làm chúng tơi gởi anh giới bên với thân thể toàn vẹn vậy? Để tâm trí yên ổn, người cầu nguyện cho sức khoẻ anh Chúng cầu nguyện cho anh sống mãi lời cầu nguyện dành cho nhà độc tài Anh người đàn ông mà câu chuyện chẳng muốn chấm dứt, theo chúng tôi, câu chuyện khơng có kết Ghi Chú:Cách gọi Ơn dịch giả tạo thêm, nghe thân mật gần gũi Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Dactrung.net Được bạn: Thanh Vân đưa lên vào ngày: 12 tháng năm 2009 Tạo Ebook: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn truyện: vnthuquan.net .. .Bất Diệt Yiyun Li cho câu chuyện thành công, phong cách hành văn giản dị, chi tiết bất ngờ, sáng tạo” Truyện ngắn sau – Immortality – hai truyện ngắn đề cao tập... vnthuquan.net Bất Diệt Yiyun Li không mối đe đọa cho hồng hậu Tuy nhiên có đồn đại, thái giám đồ chơi cho vị hoàng tử trẻ, lúc vị chưa đến tuổi có cung tần, lại có chuyện xì xầm thái giám bất hạnh... truyện: vnthuquan.net Yiyun Li Bất Diệt Anh bị đưa lên đoạn đầu đài lời phê bình anh hùng lợn Đến lúc ấy, ý thức quyền uy nước cộng sản đàn anh Trong quốc gia đàn anh đó, cịn gọi Li? ?n Sơ, đàn bà khuyến