Vợ tôi thời El Nino Vợ tôi thời El Nino Phạm Ngọc Cảnh Nam Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net[.]
Vợ thời El Nino Phạm Ngọc Cảnh Nam Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Vợ thời El Nino Phạm Ngọc Cảnh Nam Vợ thời El Nino TỐI HÔM ẤY, VÀO CÁI GIỜ MÀ LẼ RA TÔI PHẢI NGỒI Ở QUÁN VĂN nghệ để uống bia với bạn tơi thường lệ, tơi lại hí hửng chạy nhà với mặt đỏ kè sau nốc vội lon Tiger, mang cho vợ niềm vui bất ngờ - Anh có q tặng em! – Tơi nói phấn khích men –Nhân kỹ niệm mười lăm năm ngày cưới Tơi thích thú thấy vợ tơi đưa hai tay lên chặn ngực xúc động Phải phút nàng hết ngạc nhiên lộ rõ vẽ lúng túng, từ lâu nàng khơng cịn nhớ ngày cưới - Anh mua cửa hàng chất lượng cao đấy! – Tơi nói nàng bình tĩnh lại, vẽ cau có lời phàn nàn thường nhật biến để thay vào khn mặt tái thảng Tơi tiếp tục quảng cáo cho q tơi Tơi thấy cần phải nói điều ra, để chứng tỏ q mà tơi mua tặng nàng đồ có giá trị Bởi mua từ cửa hàng chất lượng cao, áo mùa hè bó sát người lưới đan màu xanh rêu, kèm nịt ngực để mặc lót trắng tuyết, gây ấn tượng Theo lời nhà sãn xuất, áo chống nóng tuyệt vời dành để mặc thời kỳ El Nino hoành hành, làm nhiều loại có khả điều hồ nhiệt độ bề mặt da Với chút e thẹn nơi khoé mắt, sau chăm nghe hết lời giới thiệu tơi nói lại ngun văn từ tờ bướm quảng cáo, mà cô bán hàng xinh đẹp dúi vào tay tôi, vợ chạy biến vào phịng riêng để thử áo Ngay sau đó, nghe tiếng gọi dịu dàng nàng, dịu dàng mà ngày trở nên hoi sống vợ chồng : - Ạnh ơi! Vào ! Vợ tơi mặc thử áo chống nóng để kiểm chứng lời ba hoa vừa Cịn tơi bị bất ngờ thấy ta thành người khác, đẹp gợi cảm hẳn lên, cho dù xương sườn gầy nhom phía áo nịt ngực nhấp nhổm chứng tỏ nàng cảm thấy xấu hổ tàn héo Vợ tơi giương mắt nhìn tơi thăm dò, muốn hỏi : - Thế nào, em mặc áo nầy có đẹp khơng ? - Hay nói thẳng nàng muốn hỏi : - Em có đẹp khơng ? - Đẹp ! Em mặt vừa khít – Tơi liền nói Thế nàng ơm chầm lấy đầu tôi, hôn tới tấp lên mặt lên mũi - Em cám ơn anh ! – Nàng nói thổn thức - Vậy mà em tưởng Tôi biết lâu nàng tưởng tơi Gia đình tơi vốn nhiều đời sinh sống nghề chăn nuôi Nhưng kể từ dịch cúm gia cầm, dịch heo tai xanh, dịch lở mồm long móng chà qua xát lại nhiều lần tận diệt lũ heo bò gà vịt đáng thương, trở thành ông chủ trắng tay đong gạo bữa Mặc dù sau cha tơi cịn nuối tiếc muốn chuyển qua ni bị sữa theo chương trình xố đói giãm nghèo thành phố phát động lúc ấy, tơi đọc báo thấy nói bị sữa lăn đùng chết dịch lở mồm long móng, tơi liền định chấm dứt khơng thương tiếc nghiệp chăn ni gia truyền Từ ngày ấy, vợ tơi trở thành người khó tính Đến nỗi tơi nhiều lúc cảm thấy sợ hãi phải đối mặt với nàng Lẽ nàng phải hiểu rằng, mưu sinh đỗi nhọc nhằn nay, để ni sống gia đình, tơi phải trã Mỗi ngày, từ lúc năm sáng để mệt nhoài trở gần khuya, mang cho nàng đồng bạc nhàu nát bốc đủ thứ mùi hôi hám Tôi im lặng, lúc im lặng trước lời phàn nàn chất chứa điều bực dọc nàng trở nhà, vào lúc nửa đêm nồng nặc mùi bia Tiger, thứ nước vàng giúp lấy lại niềm vui sống Không hiểu sao, nàng siết chặt đến nghẹt thở trịnh trọng bng - Chủ nhật nầy, xem hội chợ hàng chất lượng cao anh! Em tặng anh quà! – Nàng nói Tôi không muốn làm nàng cụt hứng nên vui vẻ gật đầu Do kết tình yêu, lấy mười lăm năm Lúc nàng hai mươi tuổi, cô gái xinh đẹp dịu dàng, gầy, vừa tốt nghiệp trung cấp thống kê Cịn tơi niên hai mươi lăm tuổi, chưa kịp vào đời thành kẻ bất đắc chí, khơng ngớt nguyền rũa mảnh cử nhân luật trường Đại học Luật khoa Sàigịn mà tơi vừa cầm tay với đơi chút tự hào, vỏn vẹn năm tháng trước ngày miền Nam giải phóng Tơi nàng, người cố bươn chãi vào đời theo cách riêng mình, hồn cảnh đầy khó khăn thời kinh tế bao cấp, mà nhiều người nói sau nầy, thời ý chí ! Lúc ấy, dân miền Trung chúng tơi phải ăn cơm độn với hạt bo bo xay bể đôi cứng đá hoa cương Lương thực thực phẩm nhà nước bán theo định mức nhân Chẳng hạn, phần tơi tháng mua tám ký gạo ( thường bị ẩm mốc để lâu kho), năm ký bo bo để độn, nửa lít nước mắm loại hai ( loại có 11 gr đạm/ lít ), nửa lạng mì Tơi làm cơng nhân xí nghiệp chế biến hải sãn nên tháng cịn xí nghiệp quan tâm bán cho hai ký cá tươi loại bốn theo giá nhà nước Chúng tơi chứng tỏ tình u với cách, nàng nhường lại cho ký lô bo bo xay bể đôi tiêu chuẫn lương thực mười ba ký hàng tháng, cịn tơi chia bớt cho nàng nửa số cá tươi Lúc ấy, biết nàng cần đạm, cịn tơi cần no bụng Do mà trước lấy nhau, tơi biết nàng vốn có thói quen ăn Tơi thấy nàng ăn mèo ốm, ăn xong Nhờ mà suốt mười lăm năm chung sống, vợ giữ thể trọng ổn định mức ba mươi bảy ký lô, dù qua hai lần sinh nở Điều thật đáng nể, khơng có cố vừa xảy đầu tháng Tư nầy Tơi cho có lẽ ngun nhân việc nhà khoa học môi trường, vốn sống làm việc nhiều năm thành phố chúng tôi, đưa dự báo vào tháng Tư nầy, tác động tượng El Nino, nhiệt độ thành phố lên tới bốn mươi độ C vào ban ngày Và tình hình bão lũ năm diễn biến phức tạp, cụ thể có nhiều trận bão hơn, sức gió mạnh hơn, tàn phá dội Tồn bãi biển khu vui chơi giải trí, khách sạn nghĩ dưỡng dọc bờ biển bị nhấn chìm nước, mực nước biển dâng cao tượng băng tan Bắc cực Đây thật nỗi ám ảnh đeo đuổi nửa tháng qua, kể từ hôm nghe thơng báo đài truyền hình Tơi ý theo sát tình hình chuyển biến thời tiết từ đầu tháng Tư Mỗi tuần lần, lại biển xem mực nước dâng cao tới đâu, xem công nhân Công ty Hạ tầng Đô thị thi công đê bao ngăn nước Và khơng chút ngạc nhiên khi, lần nhìn thấy nước biển theo đường cống tràn vào gian bếp nhà ngập đến mắt cá chân, mang theo đủ thứ rác rưỡi, đợt triều cường vừa Cho đến tin tức vụ cháy rừng Cà Mau đăng hàng ngày trang báo, lúc với tăng vọt chưa có cố tai nạn giao thơng xãy nước, tơi hồn tồn tin cháy rừng tai nạn giao thông có mẫu số chung với El Nino Vơ tình mà thuộc làu số liệu thống kê diện tích rừng Cà Mau bị cháy, số người chết bị thương vụ tai nạn giao thông xảy Nhưng mà quan tâm, số thiệt hại khổng lồ vụ cháy rừng tai nạn giao thông, hay chuyện băng tan Bắc cực nhấn chìm bãi tắm khách sạn nghĩ dưỡng, mà hậu tâm sinh lý mà chúng gây cho vợ tơi Tơi cịn nhớ rõ, vào đêm thứ Tư hôm ấy, lúc mười hai hai mươi lăm phút khuya, khệnh khạng bước vào nhà thường lệ, nồng nặc mùi bia Tiger, nàng cịn chong đèn ngồi đầu giường với vẻ lo lắng bất thường - Em tăng cân ! – Nàng nói rụt rè, khác với lời càu nhàu thường nàng ngậm sẵn đầu lưỡi để chờ đêm trở Lúc tơi khơng quan tâm nàng nói, cảm thấy ngạc nhiên lo lắng đáng nàng Tôi bảo nàng tăng cân điều tốt Rằng nàng cần phải mập chút, khoảng bốn chục ký đó, đẹp nhiều Nhưng nàng rầu rĩ nói giọng trầm : - Tốt ! lại thêm kinh nữa, tháng ! Mà anh xem, tóc em rụng nhiều ! - Em có thai ? – Tôi hỏi Tôt thấy nàng lắc đầu : - Không, em khám ! - Vậy ? - Em thấy nóng bừng mặt, tăng cân Điều chưa có em từ trước tới ! - Thì có đâu ? – Tơi kêu lên cách nóng nảy - Em cảm thấy đầu trống trãi quá! Tóc rụng ngày nhiều, bốc hoả làm đầu em đau râm rang suốt ngày, anh xem Nàng nghiêng đầu đưa cho tơi xem chỗ tóc rụng Và tơi giật thảng thấy đỉnh đầu vợ tơi tóc rụng thành mãng tròn lổ thủng tầng ô-dôn Nam cực Nàng ngồi cúi đầu rầu rĩ lúc lâu, ngẫng lên nhìn tơi nói thật bất ngờ : - Bác sỹ bảo em bị tiền mãn kinh, sau làm tới làm lui lô xét nghiệm Buồn cười ! Em ba mươi lăm tuổi mà ! Chắc em bị El Nino dày vị thơi ! Tôi phá cười, nàng đưa cặp mắt bối rối nhìn tơi từ đầu tới chân Một hồi lâu sau tơi nghe nàng lẩm bẩm nói mình: - Đúng em bị El Nino ! Thú thật tiếp tục cười nhiều ngày liên tiếp sau nữa, nhớ lại chuyện - Này cậu ! Vợ tớ bị El Nino ! – Tôi gân cổ hét lên lúc ngồi uống bia với bạn quán Văn Nghệ - Cẩn thận ! Mặt cậu đỏ rừ ! - Một gã bác sỹ, bỏ viết văn, ngồi sát cạnh đưa lời khuyến cáo Anh ta nói tiếp – Xét theo lơ-gích hình thức, việc vợ cậu bị El Nino điều hoàn toàn Nhưng tớ ngạc nhiên khơng biết vợ cậu người mà lại nhạy cảm tới mức nghĩ bị El Nino Dân y khoa mà hồn tồn khơng dám nghĩ tới việc người ta bị El Nino Nhưng nghe nầy, không ? Ba mươi lăm tuổi mà mãn kinh, lại vào lúc có El Nino Vậy khơng phải El Nino ? Phụ nữ có khả nhạy cảm cách đặc biệt với tượng thời tiết bên ngồi Chuyện biết Tôi hoang mang gã nói hay bia nói * Trước nhà tơi có muồng kim phượng trỗ lứa hoa vào mùa hè năm ngoái Từ Công ty Cây xanh thực kế hoạch phủ xanh đường phố muồng kim phượng, cha mang trồng trước ngõ Ông cho biết hoa màu vàng đẹp vào mùa hè, có sức chịu hạn tốt Từ trồng xuống đến nay, tơi thấy lớn thổi Và lúc cười nhạo vợ chuyện ta cho bị El Nino, vào đêm nóng hầm hập nàng bảo tơi: - Này anh ! Sáng mai tưới cho kim phượng ! Tôi thấy cô ta thật vớ Từ trồng tới nay, tơi chưa thấy tưới bón cho Và sống nhởn nhơ thơi Q nhởn nhơ đằng khác ! Trong nghĩ, có cần tưới bón sống cho tươi tắn hơn, thằng thôi, vớ đâu Nhưng lạy Chúa, tơi mệt phờ râu nóng hầm hập vây bủa khắp nơi, buồn ngủ ríu mắt nên ậm cho qua chuyện Sáng hôm sau, lại vội vả khỏi nhà vào lúc năm giờ, lúc qua muồng kim phượng lịng tơi khơng khỏi có chút ganh tỵ thấy nhởn nhơ xanh tốt Tơi khơng nhớ rõ cách ngày sau đó, vào lúc nửa đêm, âm vù-vù quạt trần quay cật lực, lại mơ màng nghe nàng nói bên tai : - Anh, kim phượng chết ! Trong lúc tơi mơ thấy nằm ngữa lềnh bềnh gian bếp ngập nước, nước biển dâng cao theo đường cống tràn vào, bên tai nghe núi băng Bắc cực đổ ầm ầm; cố nhớ lại nãy, lúc nhà tơi cịn thấy kim phượng đứng nhởn nhơ người chờ trước ngõ Không hiểu động lực nào, tơi chồng dậy cầm đèn pin Và sững sờ nhận thấy muồng kim phượng chết đứng tự Đúng chết đứng ! Nó chết mà tồn chưa kịp đổi màu, chưa kịp rơi Vợ tơi lao vào tơi từ phía sau : - Chính anh, anh khơng chịu tưới cho ! - Nàng gào lên Tôi im lặng quay vào nhà trông thấy bóng lù lù cha tơi lên thang gác - Cây chết người sống ! – Ơng nói – Sáng mai ngõ, nhớ mà coi chừng xe với cộ ! - Làm em biết chết ? – Tơi hỏi vợ tơi - Nó bắt đầu chết từ hôm em bảo anh tưới cho đấy, lâu cịn ! – Nàng đáp tỉnh queo Rồi với giọng tỉnh queo đó, nàng tiếp – Em muốn tưới cho khơng có nước Tơi biết từ đầu tháng Tư tới giờ, nước máy phải lấy vào ban đêm Hôm nhà bên cạnh dùng máy bơm để hút nước, vợ phải thức trắng đêm không lấy đủ nước dùng cho ngày hôm sau Tôi vào giường nằm, cởi bỏ hết quần áo người mà mồ hôi tươm Rất lâu sau vợ trở vào Tôi nghe nàng thở dài nói : -Vợ chồng anh Ba lại sang năn nỉ em khố vịi nước lại để họ hứng chút tắm giặt cho đứa nhỏ Mấy ngày chưa tắm, đứa rôm sảy đầy người Nhà anh Ba sát vách bên trái tơi Chồng đạp xích lơ, vợ bán nước mía đầu ngõ Thỉnh thoảng, gặp phố, lúc cắm cổ chạy tốc mái lên anh rạp người xích lơ chở khách, vẫy tay chào - Em mở vòi từ sáng đến mà ảng nước khơng cịn giọt ! - Vợ tơi nói sau lúc lặng thinh Tôi buồn ngủ muốn thiếp đi, nghe tiếng xè-xè máy bơm nước vang lên rõ to từ nhà bên cạnh, phía vách phải tơi - Lão ta lại dùng máy bơm nầy đố mà lấy tí nước ! - Vợ tơi càu nhàu Láng giềng bên phải tay kinh doanh kiểng Vườn kiểng lão trị giá bạc tỷ, thu nhập hàng trăm triệu đồng năm Lão bố trí đến bốn giếng đóng quanh vườn Nhưng hơm giếng đóng khô nước Lão xoay qua dùng máy bơm công xuất lớn hút nước từ đường ống thành phố Tuần trước, chẳng may đàn chó năm lão mắc bệnh cúm chó lăn chết thảm thương Sở Nông nghiệp Phát triễn nông thôn cho biết bệnh lạ, xuất lần đầu tiên, có khả lây lan thành dịch nên tiến hành khoanh vùng phun thuốc diệt mầm bệnh Lũ chó nầy có nhiệm vụ canh giữ vườn kiểng, nên chúng chết lão phải thuê công ty bảo vệ đến canh gác Chỉ riêng chó vàng vợ lão ni làm chó kiểng khơng chết sợ bỏ qua nhà tôi, suốt ngày nằm mọp gầm bàn ăn gian bếp, đánh đuổi không chịu chạy Tôi thiếp lúc tỉnh giấc, nghe người rạo rực Vợ tơi nằm xây lưng lại phía tơi, nên khơng biết nàng ngủ hay thức Tơi chồng tay ôm lấy nàng, chờ đợi Mười lăm phút trôi qua, thấy nàng nhè nhẹ cầm cánh tay bỏ xuống giường mà không quay mặt lại Đột nhiên nỗi buồn kinh khủng xâm chiếm lấy - Em khơng thích ? – Tơi thào vào tai nàng Rất lâu không nghe cô trả lời, lại hỏi : - Em không uống vĩ thuốc anh mua cho em sao? - Có uống, chẳng thấy kết Tơi im lặng cố nén tiếng thở dài Quả thật không hiểu ba mươi lăm tuổi mà vợ lại mắc bệnh lãnh cảm Tôi đưa nàng nhiều nơi, tìm cách chạy chữa tốn nhiều, vô hiệu Tôi cho nàng uống viên thuốc mà người khác uống vào 30 phút hừng hực lên ngay, nàng lạnh chùa bà đanh Tôi cầu cứu giáo sư đầu ngành tình dục học, nội tiết học để nhận lắc đầu khó hiểu Cuối cùng, lý giải : - Em không yêu anh ! – Tôi bảo thẳng vợ tôi, với nỗi lo sợ bất hạnh ập xuống cho hai Nhưng lúc thấy mặt nàng trơ chẳng có phản ứng cả, tuồng khơng hiểu tơi nói Tơi lại chồng tay ơm lấy vợ tơi, luồn bàn tay vào mân mê bầu ngực teo tóp nàng mà nghe lịng u u ám ám Đêm nay, tơi định làm cho chuyện ấy, để xem cô ta phản ứng Tôi nhẹ nhàng xoay người nàng lại, cương tỏ ý muốn Thình lình, dường có vừa bừng tỉnh, nàng ưỡn người lên, quấn chặt lấy quằn quại rên rĩ, hai bàn tay lúc bấu chặt vào lưng Tôi nghĩ nàng đáp ứng Tôi mừng thầm định gia tăng cường độ, với mong muốn làm cho nàng sung sướng Trong lúc tơi đắm niềm hoan lạc lâu có ấy, vào giây phút định cuối ấy, nghe nàng oằn người rên lên : - Á ! ! ! Đau anh ! Chiếc xe đổ dốc phanh lại Hình nàng khóc Hình nàng mềm nhũn Hình giới nầy bất lực Tơi nghe xẹp xuống bong bóng xì “Em cố gắng nhiều, đau không chịu nỗi !” – Nàng thút thít khóc – “ Em khơng thấy thích thú cả, thấy đau rát chỗ ! Đau kinh khủng ! Chắc em hết thật rồi, người em khô khan nức nẻ hết rồi! Em nói em bị El Nino mà anh khơng nghe! Hãy tha lỗi cho em !” Sau đó, nàng lại trờ dậy Tơi mệt nhồi khơng ngủ lại Chốc chốc, lại nghe có tiếng động phát từ thang gác gỗ, tơi lại thấy bóng lù lù người cha ngủ lặng lẽ lướt cầu thang Đến gần sáng, lúc đầu óc tơi chất đầy tiếng vùvù quạt trần quay bóng tối, tiếng xè-xè máy bơm nước nhà bên cạnh, trần nhà nóng hầm hập đổ xuống, ngỡ vợ ngủ say nghe tiếng nàng vang lên nhỏ nhẹ, tỉnh táo cách lạ thường : - Dậy anh ! Nước lên ngập gian bếp rồi! Tôi tỉnh sáo, mặc quần áo khỏi giường Gian bếp nằm miệng cống, nên từ ngày nước biển dâng cao có triều cường nước lên ngập Vợ tơi bật đèn sáng choang Tơi tìm chó vàng khơng thấy đâu Tơi tróc lưỡi gọi khắp nhà khơng có Vậy lại bỏ rồi, tội nghiệp cho mi, chó vàng ! Tôi bước xuống bếp, nước lên ngập mắt cá chân, cảm thấy lạ, thứ nước đen hôi thối mà nước biển xanh Nước biển theo đường cống chảy vào nhà Và thấy vô số túi ny lông rác cư dân thành phố vứt đầy bãi biển, lềnh bềnh khắp nơi . Phạm Ngọc Cảnh Nam Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Sưu tầm: CTT Nguồn: Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 19 tháng 12 năm 2008 ... thời El Nino Phạm Ngọc Cảnh Nam Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Vợ thời El Nino Phạm Ngọc Cảnh Nam. .. việc vợ cậu bị El Nino điều hoàn toàn Nhưng tớ ngạc nhiên khơng biết vợ cậu người mà lại nhạy cảm tới mức nghĩ bị El Nino Dân y khoa mà hồn tồn khơng dám nghĩ tới việc người ta bị El Nino Nhưng nghe... ! Chắc em bị El Nino dày vị thơi ! Tôi phá cười, nàng đưa cặp mắt bối rối nhìn tơi từ đầu tới chân Một hồi lâu sau tơi nghe nàng lẩm bẩm nói mình: - Đúng em bị El Nino !