Tuổi của Chó Tuổi của Chó Nguyễn Nguyên Phước Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Tuổ[.]
Tuổi Chó Nguyễn Nguyên Phước Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Tuổi Chó Nguyễn Nguyên Phước Tuổi Chó Bạn tơi tên Tiến Đó khơng phải lỗi anh Trong nhà anh, tất đàn ông tên Tiến Đàn bà tất nhiên chẳng tên Tiến Đàn bà nhà Tiến khơng có tên Vì họ đàn bà Người ta khơng gọi đàn bà tên Người ta gọi đàn bà đàn bà Tiến sinh viên trường đại học mà tơi khơng biết tên Thực tất trường đại học giống Bởi trường đại học khơng có tên Người ta gọi trường đại học trường đại học Tiến say mê văn hóa cổ đại Đấy tơi nghe nói thế, chưa thấy Tiến nhắc đến văn hóa cổ đại Đơi bất tiện phải gọi điện đến nhà anh, chẳng biết gặp tất đàn ơng tên Tiến Bạn tên Tiến Những người đàn ông tên Tiến có khn mặt ưu tư Họ lo lắng điều gì, tơi chẳng biết Tơi hay nghĩ, Tiến không tên Tiến, hẳn anh sống gia đình mà tất đàn ơng tên Tiến Tất nhiên lỗi anh Ở lớp học chúng tơi có ba người tên Tiến điều chẳng gây rắc rối Cũng có thầy giáo gọi Tiến lên bảng, ba giật Năm học lớp tám, cãi vã với gia đình, Tiến bỏ nhà Cậu sống đứa bạn tên Tiến, bỏ học từ năm lớp sáu Cả hai sống nhà ổ chuột ngồi đê sơng Hồng kiếm sống nghề gánh than thuê gia đình Tiến tìm thấy cậu Vì có nhầm lẫn đặc biệt đó, hay phép mầu xảy ra, đứa trẻ mà bố mẹ Tiến đưa trai họ, mà thằng bé gánh than sống ngồi đê sơng Hồng Sự nhầm lẫn lẽ dĩ nhiên chẳng phát hai tên Tiến sau gần hai tháng sống chung, chúng giống hai giọt nước Bạn tên Tiến Năm lớp tám, cậu cầu Thăng Long Đến cầu, Tiến trèo lên thành cầu, nhằm thẳng sông Hồng nhảy xuống Xác Tiến vớt lên, không nhận ra, người thân, linh cảm, khẳng định xác Tiến Tơi nghĩ xác Tiến Đám ma Tiến, hoa toàn màu trắng Đến làm giỗ bốn chín ngày Tiến trở Chẳng nhớ đến cậu Người ta nhớ đám tang to bận làm cỗ bốn chín ngày Tiến khơng chết, lý tơi khơng rõ Năm Tiến mười chín tuổi, cậu học bổng du học Pháp Tiến có người bạn gái học kinh tế Mỹ Họ quen qua forum, biết mặt qua file ảnh jpeg, nói chuyện với qua Yahoo Messenger Thỉnh thoảng họ giận dỗi chuyện không đâu Tiến mong đến ngày trường làm Thụy Sĩ Cậu hy vọng có triệu Mỹ kim trước tuổi ba nhăm nghỉ hưu non trang trại ngoại thành Hà Nội Bạn gái Tiến mơ ngày mở quán café phố gần khu trung tâm; hàng ngày, quản lý quán café có thời gian rảnh rỗi cô ngồi đọc tác phẩm văn học triết học cổ điển phương Tây Bạn tên Tiến Anh bốn mươi hai tuổi làm giám đốc chi nhánh Hà Nội cơng ty đa quốc gia có trụ sở đặt Sài Gịn Anh có vợ hai con, đứa trai mười tuổi học tiểu học đứa gái bốn tuổi học mẫu giáo lớn Anh có bồ sinh viên năm cuối trường Đại học Ngoại thương, quê Nam Định, làm part-time cơng ty tơi Đó gái tóc xoăn, trán dơ, mũi hếch nhiều cá tính Họ làm tình với vào buổi trưa khách sạn cách chỗ làm anh ba phố Đôi vào ngày nghỉ cuối tuần, anh tìm lý đặc biệt để với cô vùng quê ngoại thành Hà Nội ngày cuối tuần kiểu thơng thường Tiến phải dẫn vợ hai đứa ăn tối, uống cà phê, xem phim vào tối thứ bảy Anh chẳng nhớ tên phim thường đổ tính đãng trí Vợ Tiến làm phó giám đốc văn phịng đại diện hãng dược phẩm Pháp Chị mặc vest màu xám, giày cao gót màu đen khiến nghĩ đến ngoại trưởng Mỹ, Tiến sĩ Condoleezza Rice, tự hỏi chị khỏa thân giường ngủ Bạn tên Tiến Anh tin có kiếp sau nên vui vẻ mà sống Anh theo đạo Phật, ăn chay vào ngày rằm mồng Cũng có ngày rằm mồng trùng với đám cưới hay đám giỗ mà anh khơng thể từ chối Anh đành phải ăn mặn lùi ngày ăn chay chậm ngày Tiến tin người ta sinh đời để mắc sai lầm Bởi thay lẩn tránh lỗi lầm, anh ln cố tình tìm đến Anh phạm hết sai lầm đến sai lầm khác, lại tự an ủi tránh sai lầm tất phạm sai lầm khác lớn Vợ Tiến bắt đầu mệt mỏi Chồng cô người cô mong đợi Cô bắt đầu chán lời âu yếm giường làm tình chớp nhống nghi thức xã giao Cô chán buổi tối thứ bảy xem phim chồng hai đứa hay ngày nghỉ cuối tuần Đồng Mô vào mùa hè Cô chán ngày chủ nhật mong chóng đến thứ hai đến trưa thứ hai lại bắt đầu ngóng đợi ngày thứ bảy Sếp người đàn ông khô khan Anh tốt nghiệp Đại học Việt Nam, Cao học Pháp, lấy vợ năm ba mươi hai tuổi có đứa trai học trường Quốc tế Pháp ngữ Thỉnh thoảng họ ăn trưa với nhau, anh than phiền người vợ quắt nhiều đến mức gần thuộc lịng Một thời gian sau, anh bỏ vợ họ khơng cịn ăn trưa với cô rủ lần anh kiếm cớ từ chối Bạn tên Tiến Tiến gần bảy mươi tuổi Ông hay nhớ đến thời kỳ cải cách ruộng đất, người bố chết tù cơm độn khoai bà góa làng bên Sau cải cách, ơng lên Hà Nội làm cu-li khuân vác bến Phà Đen làm công nhân nhà máy dệt Ngày mồng tháng 12 năm 1989, người ta cho ông hưu non với tờ giấy ghi điều mà ông hiểu Ơng sống chó già nhà mười mét vuông cộng với bốn mét vuông cơi nới thêm; nhà có giường, bàn nhỏ ba ghế đẩu Nhà tắm kiêm toa-let làm thêm cách hai năm nhà xí cơng cộng khu tập thể bị phá Con chó già vốn người bạn cố; Tiến khơng biết tuổi Chỉ biết già, lơng rụng gần hết Con chó già ngày ăn ăn bát cơm Tiến ăn nhiều hai bát Mùa hè Tiến ăn Mùa hè từ chó già bốc lên mùi thối tởm lợm Con chó già chết vào ngày mùa đơng Xác lạnh ngắt khơng cịn bốc lên mùi thối Bạn tên Tiến Tôi anh tuổi Anh làm thầy cúng làng ngoại thành Đôi theo yêu cầu khách, anh lên đồng Dân làng đồn anh lên đồng, khơng giọng nói, thường thấy đồng cơ, thay đổi mà tính cách anh thay đổi theo Theo quán tính, Tiến sống đời khách tận ngày hôm sau Nhiều anh lẫn lộn Chẳng hạn, ngày hôm nay, anh lên đồng vào vai gái trẻ, cịn sống đến ngày hơm có lẽ bà lão, bị chết đuối sông Hồng; ngày hôm sau, anh nhập đồng thành người đàn ông trung niên bị chết tai nạn ô tô; ngày hôm sau nữa, anh lại chàng niên du học tự tử chứng trầm uất Sẽ chẳng có đáng nói người đàn ông trung niên, giám đốc công ty Trách nhiệm hữu hạn, khơng có suy nghĩ đứa trẻ con, chàng niên chưa vợ suốt ngày than thở mệt mỏi người đàn ông có gia đình gái nhỏ ưu tư bà già chết Bạn tên Tiến Ngày mồng tháng năm 1997, vợ anh, chẳng có lý cả, hai đứa bỏ anh với người đàn ông mà anh khơng biết tên Từ trở anh sống với chó nhỏ Vào buổi tối, Tiến hay mua cơm bụi quán bà Năm béo đầu ngõ, gói vào túi nylon mang nhà chia cho chó ăn Một năm sau, Tiến bỏ việc, kiếm sống nghề bán sách cũ Phần lớn thời gian anh ngồi đọc sách cổ Tàu; anh trở thành người xem tướng tiếng Anh sống nhà cũ với chó nhỏ Anh khơng cịn quán bà Năm béo mua cơm bụi, hàng ngày có người đưa cơm hộp đến tận nhà anh Một buổi sáng mùa hè, người ta tìm thấy chó nằm ủ rũ bên xác Tiến tím ngắt lạnh Bạn tên Tiến Anh diễn viên kịch nói tiếng Có lần anh vào vai thầy bói đạt từ trở anh làm diễn viên trở lại Anh đành quê làm thầy bói Cũng có anh nói đúng, có anh nói sai người ta ln tin anh họ tìm thấy anh thứ niềm tin nhiệm màu mà họ không tìm thấy người khác; niềm tin mãnh liệt đến mức khiến anh tất người tin nghề xem bói nghề mà anh làm làm tốt tất thầy bói đời, anh có nói sai ý muốn Thượng Đế lỗi anh Bạn tơi tên Tiến Đó điều biết chắn anh Anh qua đời ba ngày sau chết chó già người hàng xóm mà khơng biết tuổi Nagoya 05/2005 Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguyễn Đình sưu tầm Nguồn: Nguyễn Đình Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 16 tháng năm 2005 ...Tuổi Chó Nguyễn Nguyên Phước Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Tuổi Chó Nguyễn... làm cu-li khuân vác bến Phà Đen làm công nhân nhà máy dệt Ngày mồng tháng 12 năm 1989, người ta cho ông hưu non với tờ giấy ghi điều mà ông hiểu Ơng sống chó già nhà mười mét vuông cộng với bốn... nhỏ Vào buổi tối, Tiến hay mua cơm bụi quán bà Năm béo đầu ngõ, gói vào túi nylon mang nhà chia cho chó ăn Một năm sau, Tiến bỏ việc, kiếm sống nghề bán sách cũ Phần lớn thời gian anh ngồi đọc