Aspose Chị Bùi Nguyễn Thế Tường Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Chị Bùi epub ///O[.]
Chị Bùi Nguyễn Thế Tường Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Chị Bùi Nguyễn Thế Tường Chị Bùi Chị Bùi khơng biết nhiều lịch sử tích tuồng rẻo đất xương xẩu Đơn giản cô gái làng chài, sinh cát, bạn với cịng gió, với bơng hoa muống biển, có tới trường làng ngồi cát học dăm ba chữ Con gái miền biển tuổi mười lăm, mười bảy rắp ranh gả chồng, đẻ con, sáng sáng chiều chiều chờ chồng biển mang cá, mang mực chợ Nếu ngày chồng biển khơng thắp hương khấn Tìm xác chồng dạt vào phước, chơn cất, chờ ngày đoạn tang tái giá Nếu chồng bị cá mập, thuồng luồng nuốt chửng ngồi khơi khơng để lại “bóng chim tăm cá”, ơm mà chờ, góp thêm hình hài vào mn nghìn khối trơ gan trước biển Ký ức chị có người đàn ơng Người qua thời xuân chị mười ngày đêm Trong suốt 40 năm chờ đợi, chị cố lưu giữ hình ảnh mờ nhạt tia nắng vàng nhấp nháy nơi khóe miệng anh khoảng trống nhỏ bàn tay Anh nói giọng Quảng, vùng phía Nam Trung Bộ Một anh đội miền Nam tập kết sáng sủa, hiền lành có bịt vàng bàn tay trái cụt ngón Hiệp định Giơ-ne-vơ đưa anh Bắc Anh đoàn công tác giúp làng chi tiến lên hợp tác hóa Sáu tháng sau, từ nơi đống quân, anh làng cưới chị Họ sống với kỳ nghỉ phép, gấp gáp tới mức chị chưa kịp đọc thuộc tên xã, huyện quán anh Rồi anh Có tiếng gọi đó, không cao giọng liệt kéo anh bứt khỏi vòng tay chớm biết ân chị Và mãi, biệt Đó vào năm Canh Tý 1960 Rất lâu sau, đêm dài cô đơn vắng lặng, chị nằm nhớ anh mơ hồi hiểu tiếng gọi thiêng liêng kia, mạnh chị, có lẽ là… tiếng súng Tiếng súng cọng âm âm từ đầu bên vĩ tuyến 17, nơi quê hương anh Cái âm hưởng hùng mạnh đỡ chị, giúp chị níu giường níu chiếu chờ anh tới 15 năm sau Năm 1975, chiến tranh kết thúc Từ phương Nam, nhiều người đàn ông làng chị trở Họ ô tô, nhảy xuống đường quốc lộ, ngỡ ngàng chút, xốc ba lơ theo lối mịn làng cát Có người đàn bà tóc xổ tung lũ chạy bấp bổng điên dại lao đón Lại có người đàn bà xao xác chạy theo hỏi thăm tin tức chồng Vài ba ngày lại có hội ngộ Nhiều người da xanh mét, có người bị thương vào đâu đó, mừng chiến tranh kết thúc Có lần vào buổi trưa, vắng lặng có tiếng quát tháo đầu làng Mọi người chạy ra, gặp thương binh chống tới hai nạng khó nhọc bước cát bỏng Một người đàn bà nhào tới mếu máo… cười: Cụt chân tốt, biển được, ngồi lên thuyền kéo lưới mà Lại lần có xe hồng thập tự tận ngõ xóm, có cán ủy ban, khiêng xuống người ngắn cun củn cụt hết chân tay, mù mắt Lại trận vang làng, khóc giàn giụa cười nước mắt Được buổi xe hồng lại chở anh Chị âm thầm chờ anh Mãi không thấy: Anh không lớn lên đây, liệu có nhớ lối mịn cát mà về? Trong tâm tưởng chị không nghĩ anh chết Khác người đàn bà hay ngóng lên phía Tây, lên đường quốc lộ, chị hay đứng rạn đá nhìn biển Trong mười ngày ngắn ngủi chị hai lần dẫn anh biển tắm, thấy anh bơi lặn tấy Con tấy quê chị thường sống cạn lặn bắt cá nước giỏi Không hiểu chị nghĩ sống, anh từ hướng biển Đơi mắt chị nhiều lúc ướt nhèm nhìn rều rác giật Rồi chị nhìn quanh Lên rạn đá có hình hài đứng im chị, nhìn biển chị Chị hoảng sợ nghĩ, mai khơng khéo thành đá Chị ngồi xuống Chị ngồi lâu Tuổi xuân người đàn bà gió thổi, sương sớm thoảng qua đầu Trong bốn năm sau đó, bố mẹ chị qua đời Anh chị em gia đình dựng nhà Trong ngơi nhà cha mẹ cịn vợ chồng anh chị Chị thấy thừa thãi, vướng víu mụn cóc mặt, cối xay nhà, xoay trở hướng không ổn Tới chừng nổ chiến tranh biên giới chị cảm thấy nhà cũ Nhân có đợt giãn dân lên vùng gị đồi chân đèo ngang, chị đăng ký Những tháng đầu, chị cắm mặt xuống đào bới gốc sim, gốc mẹ khoanh khoảng đất, dựng mái Chỉ ngày sau, chị thấy dường nhà rộng, đặt giường đơn gỗ mộc Những đêm nằm thao thức nghe gió hú đồi hoang, chị hoang mang khơng cịn thấy cảm giác cũ, rộn rạo, náo nức nơi người đàn bà, thường trở đặn tuần trăng Trong “tuần trăng mật” ngày ấy, “vườn xuân”của chị không kịp trổ nụ hoa, hồng trái chín Cơ chi kỳ nghỉ phép anh dài thêm dăm ngày nữa! Hơn 20 năm chờ đợi, hàng trăm “hạt giống” không gặp phù sa rơi rụng vào khoảng khơng Chị khơng nuối tiếc, chị giật Đời người hữu hạn, tuổi xuân đời người đàn bà ngắn ngủi Chị hay quyến bọn trẻ vào nhà, mua kẹo cho chúng ăn Nhưng, ăn hết kẹo chúng lại kéo bắt chuồn chuồn hái hoa dại đồi Rồi đêm chị nhớ lại ánh mắt, ánh mắt người đàn ông, người đàn ông chồng chị Chuyện lâu rồi, chị biết Hồi ấy, chồng chị hai năm Phong trào hợp tấc hóa lên mạnh Mỗi sáng, thuyền đánh cá, câu mực trở cửa lạch, chị bạn gái "hợp tác xã mua bán" cân cá, mực, mang lên nhập cho huyện Những lúc ấy, chị mơ hồ thấy nóng nơi vành tai CĨ vùng lưng, vùng ngực: Có đơi mắt âm thầm, buồn bã bám riết theo chị Ông ta trung niên ba đời độc đinh Vợ ơng lại sịn sòn đẻ bảy đứa gái Những năm người ta hay bị lơi trước chi đồn làm thnh trước vài câu ỡm Có đến chục năm, chị loay hoay che chắn ánh mắt “cỗ máy cái” ông ta tiếp tục cho đời thêm ba, bốn thị mẹt, đủ tá nhân mạng hộ làng chài Chị thoáng nhớ đến đêm nằm nghe gió giật liếp cửa, nghe lõm bõm tin chiến từ biên giới vọng về, rộn rạo thân đàn bà chị lò lửa tắt dần Chị thấy lo lắng Một hai… năm sáu… mười một, mười hai tháng qua Năm qua Đã lâu chị khơng sinh hoạt đồn thể Đồn niên chị q tuổi mà hội phụ nữ, hội bảo vệ bà mẹ trẻ em phải bà mẹ, phải có trẻ em Đăng này… Thời gian gần chị hay lấy củi lưng chừng Đèo Ngang Có thể mùa đơng tới gần mà khơng phải Ở lưng đèo có đền thờ bà chúa Liễu Hạnh Hàng năm khơng thấy lễ hội gì, hương đèn ngày cháy Dựng gánh củi bậc đá, chị sửa áo xống vòng cửa phụ vào điện đốt hương lên “Tứ phủ cộng đồng” từ Mẫu Thượng Thiên, Mẫu Thượng Ngàn, Mẫu Thoải, Mẫu Địa Đâu đấy, lại ngồi bậc đá nhìn xuống làng Trong hương khói mơng lung chị mơ màng nhớ đến hai người đàn ông Một người xứ trong, sống với chị kỳ nghỉ phép đi, biến vào đất trời bom đạn Một người gần đây, nơi làng cũ, cách đường Người ngư phủ ngày già đi, tuyệt vọng chị Một ngày, chị sửa lề bạc đội lên đèo vào đền Chúa Liễu Chị đốt hương, dâng hoa, quỳ khấn lâu trước Mẫu Tứ Phủ Chị nói với Mẹ Sáng Tạo, khơng nghe Chỉ có tiếng gió ngàn xào xạc vọng tiếng hương hồn bậc liệt tiền bối vùng đất binh đao máu lửa trả lời chị Chị khơng hiểu đạo Mẫu, chị tin Mẹ thể hiện, cai quản dải đất hẳn rộng lòng mà chia sẻ nỗi chống chếnh chị, đủ quyền cho chị bước qua rào cản Chị lại đốt hương khấn vái tượng Tứ Phủ Chầu Bài, Ngũ Vị Tơn Ơng Và cuối chị dừng lại thầm lâu, tha thiết trước tượng Tứ Phủ Tam Hồng, Tứ Phủ Thanh Cơ thờ cậu nhỏ tuổi tuổi Rồi chị xin âm dương, thỉnh ba nén nhang quày Tới nhà, chị lập bàn thờ nhỏ Dưới bát nhang thờ mẫu, chị đặt bát nhang nhỏ hơn, lại cắt báo ảnh hình mũ tai bèo qn giải phóng, dán lên bìa, phủ vải điều đặt lên thờ Chị làng cũ thắp hương khấn vái ơng bà cha mẹ, lí nhí chào anh cả, chị dâu cắp nón ngẩng mặt phía cửa lạch Nơi ấy, có người từ biển về, có người sửa soạn biển Chị tìm đơi mắt buồn Những cồn cát hoang vắng vùng duyên hải miền Trung mọc đầy dứa dại, phi lao đổ nghiêng gãy ngọn, đám cỏ rười tươi tốt che chở chị Những vùng đồi hoang với thảm cỏ lác đác bụi sim, chổi, gió Tây Nam thổi ầm lang thang suốt đêm đồng lõa chị *** Cái người kéo quê chị Bùi anh chàng dạy văn trung học sở, cộng tác viên quen thuộc báo Ngồi rạn đá chân Đèo Ngang, Hiếu kể nghe đời người đàn bà phần chuyện Quanh chỗ ngồi, nhấp nhô muôn hình vạn trạng khối đá chả nhảy dựng lên đợt sóng biển Người đến lâu với đá, Hiếu nói, lại tưởng tượng hình hài Nào đá ơng sư ngồi thiền, đá bàn cờ, đá ngất ngư người say rượu, đá mồ côi trẻ con, đá vọng phu vợ mong chồng… Té hỗn hợp đá giới với bao số phận vui buồn Hiếu đột ngột hỏi: - Thế cậu có định viết khơng? - Có chứ, viết hẳn báo - Trời ạ, báo nói Chẳng lẽ lại tuyên dương hay phê phán người đàn bà chị Bùi - Ừ "triển khai" thành bút ký đủ dung lượng – Tôi chống chế - Dung lượng! Dung lượng! ông tưởng không đủ dung lượng à? Viết bút ký đâu đến lượt ông Viết bút ký! Gọi tên nhân chứng ra, kể, bình, hả? Ừ nhỉ, anh bạn dạy văn nói đúng, chừng nói đời người đàn bà trải qua chiến tranh Không phải mà hai, ba chiến tranh đời người: chiến tranh vệ quốc, chiến tranh giải phóng, chiến biên giới với chiến quan niệm, nội tâm, huyết quản Viết báo, bút ký chị Bùi, người đàn bà khác?! Phải báo, bút ký đủ đây?! Tất nhiên, tất nhiên phải viết thành truyện - Đột ngột cuống lên – Nhưng chị ta đâu, tơi cần gặp chị để … miêu tả chân dung, hình tượng… Chân dung tơi "miêu tả" giúp ơng - Hiếu nói chậm rãi – khó qi chân dung Một người phụ nữ miền biển chờ chồng bốn mươi năm khơng thể thi hoa hậu hồn vũ, khơng muốn nói da dẻ sần sùi mướp đắng, đen nhẻm, mặn mùi mắm biển khơ đét hệt tàu chuối mùa gió Lào Cịn ông ngư phủ có công tặng chị đứa trai cậu chẳng cần gặp mà khơng gặp Ơng ta lại tít ngồi khơi bão năm kỉa năm kia, bão có tên ngoại văn nghe hay Nhưng khơng sao, chiều thằng cu học về, gặp nó, cậu tưởng tượng Cụ thể Chính phần đằng sau nút, Hiếu dành cho viết trọn vẹn câu chuyện Thằng chị Bùi học liền bốn năm môn văn Hiếu dạy, lên phổ thông trung học Bởi mà thành thân thiết Cám cảnh mẹ góa côi, Hiếu thường đến chơi giúp chị dựng giàn bầu, che lại chái bếp Lâu dần, anh hiểu hết hoàn cảnh chị, định viết, sợ chị buồn, lại Giữa năm nay, chị cho mời hiếu đến nhà, chìa cho anh xem thư Bức thư quãng đường 300 kilômét hết tháng ngày Nguyên thư gửi quê cũ lại đề tên, bưu tá hỏi không ra, đành vứt lăn lóc văn phịng xã Mãi có người nhớ ra, mang lên, thư ban lãnh đạo đơn vị thuộc Bộ Lao động-Thương binh Xã hội gọi trung tâm phục hồi chức tâm thần” Đại ý thư viết: “Thương binh 1/4 tên là… điều trị từ năm 1963 Trong suốt 39 năm thường xuyên trạng thái lý trí, buổi sáng tỉnh lại nói rành mạch có vợ tên là… tại… Chị y tá nhanh tay ghi trước anh lại chìm vào giấc mê kỷ Ban lãnh đạo theo địa lên gửi hú họa, may ra… Nếu chị có chồng tên là… đến Trung tâm phục hồi… xã… huyện… tỉnh" Chị Bùi tiếp thư ngồi lặng buổi bắt đầu đi… vay tiền Khổ nỗi dân nghèo, khơng có vài trăm tiền mặt Chị Bùi nhắn thầy học thằng Mạnh Và, Hiếu hăng hái, cho vay tiền, mà xin phép ba ngày đưa chị Suốt đời giáo học dạy văn chương, Hiếu không quên buổi sáng Trung tâm điều dưỡng Có chừng mươi người mặc pi-gia-ma lại ngất ngư, lẩn thẩn quanh sân Ông Giám đốc vào người nói: - Theo hồ sơ trước chuyển tới đồng chí tên là… Chị Bùi mộng du, chập chờn bước Đằng kia, người đàn ông đứng lại, ngơ ngác Tất y, bác sỹ, điều dưỡng viên trạng thái trận Có tới phút, trời đất gió nhiên lặng Bốn mươi năm, nỗi chờ mong kéo gần hết đời người Cái hình béo bệu thất thần chồng chị?! Còn cách chừng hai mét, người thương binh nhoẻn miệng cười ngây dại phô hàm trắng hớn chị Bùi dừng lại ngay, lặng lúc khẽ lắc đầu Toàn thể người có mặt nín thở, khơng bảo bước nhanh phía hai người Chị Bùi thảng thốt: - E không phải, chồng tôi… - Chị nói vậy, khơng phải anh à? - Không phải, chắn Cả Trung tâm điều dưỡng, Hiếu bàng hoàng ngơ ngác Trớ trêu thay cho Tạo, cho lịch sử, cho thân phận người Thật đáng thương, thật nghiệt ngã cho nỗi chờ mong người đàn bà Lỗi thuộc đây?! Người đàn ông béo phị dáng đù đù trước mặt chị Bùi cười dài dại phô hàm trắng Thế chị mực lắc đầu Bỗng có người kêu lên tiếng "chết!" hối chạy Lát sau, anh ôm cặp ba dây phủ đầy bụi vứt “oạch” xuống sân Người ta lật dở xấp, trang bệnh án, hồ sơ trợ cấp Lớp lớp giấy má chồng lên mủn Cuối cùng, người cầm lên lý lịch quân nhân lấy tay phủi bụi trao cho chị - Chị xem anh bìa này, may Chị Bùi trợn trịn đơi mắt nhìn đăm đăm vào ảnh hối chạy tới chụp lấy đôi bàn tay người thương binh lập cập sờ nắn Và, rồi, phút chốc chị khuỵu xuống nức nở: - Anh ơi, anh ơi, anh Doan… ơ…i! Em chờ anh mươi… Em có tội với anh rơ… ì, anh Do …an… Thực ra, ngày gặp lại chị Bùi chưa gần gũi anh Doan nhiều Chị bần thần ngơ ngơ ngác ngác khiến người trộm nghĩ cú sốc mạnh làm chị tâm thần Mãi tới bữa cơm ban lãnh đạo Trung tâm mời, chị Bùi vỡ nhẽ rằng, anh Doan không bị thương vào đầu Một mảnh đạn làm anh vỡ hàm, hết hai nửa hàm răng, bên trái có bịt vàng May mà hai bàn tay cụt ngón Gần - Hiếu kể tiếp - Chị tâm làm việc Một hôm chị tới trường, gặp thầy hiệu trưởng xin cho hẳn nhà chị trơng coi thằng cháu Cịn chị lại ngồi Chị nói lại ni anh lựa chiều đưa anh Rồi Hiếu đột ngột hỏi: - Này ông, người điên có già không? - Có - trả lời không - già tốc độ chậm, đầu óc họ khơng làm việc cả, lang thang tùy hứng Thảo nào, ông mà thấy hai người ngồi với khó coi Chị Bùi già bà lão bảy mươi anh Doan béo tốt phây phây dài dại Chắc người mịn mỏi chờ đợi, người lại cứ… vơ tư… Thực câu chuyện tới hồi kết Nếu dựng đề cương trình tự này: Năm 1959-1960, anh Doan đội miền Nam tập kết đẹp duyên chị Bùi Sau tuần trăng mật, anh Doan lên đường làm nhiệm vụ đồn tàu khơng số vận chuyển vũ khí vào miền Nam đường mịn biển, bị thương, tâm thần nặng suốt từ đến Chị Bùi chờ chồng 40 năm chị nuôi anh cho tới… long, đầu bạc Rủi thay hay may thay chị lại có đứa riêng Có lẽ cậu học sinh lớp 12 đoạn kết câu chuyện Hiếu nói: - Thực nhiệm vụ chị nhờ sau nặng chất thực Chị Bùi sửa lễ tạ đức Thánh Mẫu lưng chừng Đèo Ngang, cất bát hương ảnh mũ tai bèo bàn thờ nhà xuống, khóc nói với Hiếu: - Chừ chồng tui Tui phận làm vợ phải nâng khăn sửa túi cho chồng, chưa đưa anh phải vơ nhiều lần Thằng Mạnh lớn, tui nhờ thầy - Chị yên tâm mà lo cho anh, thầy trò tự liệu Chị Bùi im lặng lúc nói vẻ đốn: - Thưa thầy! Đó lẽ Còn chuyện nhờ thầy… Thằng Mạnh chưa biết cha ai, lớn học trường huyện, gặp phải chị em ruột cha khác mẹ Thanh niên bây giờ… Hiếu hiểu chuyện viết lách anh cịn nhờ tơi đi, dẫn thằng Mạnh nơi xóm chài có nhà người đàn ơng cố, họ gặp bà mẹ đích mười chị em gái Mạnh để đàm đạo, xin ý kiến gia đình việc cuối năm thằng Mạnh làm lý lịch thi đại học khai họ tên Vẫn giữ họ chị Bùi thời mẫu hệ? Đổi sang họ ông bố đẻ ngư dân qua đời hay lấy họ người thương binh tâm thần quê làng Phương Nam xa xôi, nơi thằng Mạnh chưa lần đặt chân đến Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ TieuBoiNgoan sưu tầm Nguồn: VNthuquan - Thư viện online Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: 15 tháng năm 2005 ...Mục lục Chị Bùi Nguyễn Thế Tường Chị Bùi Chị Bùi khơng biết nhiều lịch sử tích tuồng rẻo đất xương xẩu Đơn giản cô gái làng... hướng biển Đơi mắt chị nhiều lúc ướt nhèm nhìn rều rác giật Rồi chị nhìn quanh Lên rạn đá có hình hài đứng im chị, nhìn biển chị Chị hoảng sợ nghĩ, mai thành đá Chị ngồi xuống Chị ngồi lâu Tuổi... binh đao máu lửa trả lời chị Chị khơng hiểu đạo Mẫu, chị tin Mẹ thể hiện, cai quản dải đất hẳn rộng lòng mà chia sẻ nỗi chống chếnh chị, đủ quyền cho chị bước qua rào cản Chị lại đốt hương khấn