Aspose Cô gái làng Sơn Hạ Ngọc Giao Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Cô gái làng S[.]
Cô gái làng Sơn Hạ Ngọc Giao Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Cô gái làng Sơn Hạ Ngọc Giao Cô gái làng Sơn Hạ Trong đêm tối, mãi: đầu cúi thấp, chân bước nặng nề, guốc nghiến rào rạo than vụn ướt Mưa phùn dai dẳng từ ngày chửa ngớt Từng vũng nước đục lấp lánh ánh sáng đèn dầu trồng rải rác bến tầu vắng lạnh Những đường goòng chạy theo dọc bến tầu khuất sau trái núi than lù lù bóng tối mênh mơng Từng chỗ, nhơ lên mặt đất tảng sắt đoạn gỗ lim trịn, quấn chặt sợi xích lớn hay sợi thừng khỏe tầu buôn ngả sông xa vừa tới cắm neọ Nước sông ngầu đỏ cuồn cuộn chẩỵ Sóng âm ỷ vỗ mạn tầu, mạn thuyền, xô cọ vào bật thành tiếng kêu khơ rắn Gió rít mạnh, làm lảo đảo cột buồm cao vút giời tối, kéo căng đầu dây neo bến Anh ta ngẩng đầu lên Một rặng núi đen sừng sững đứng đường cao, chân núi có vạch lửa vàng le lóị Đó lửa ấm áp gia đình anh Tự nhiên, anh thở dàị Anh nghĩ đến người mẹ già, lúc khuya khoắt này, ngồi co ro xó bếp, tay nhem nhuốc nắm than, nắm chất thành đống cao để sáng mai đội xuống tầu bán cho khách trú; anh nghĩ đến người cha, có lẽ lúc ngồi khốc chăn ngất ngưởng ơm chai rượu vào lịng Đầu lại cúi xuống, anh chậm chạp bước theo dọc bờ sông Chán nản, anh không muốn nhà, định bụng đêm gặp đâu ấm chỗ ngủ nhờ đấy; mai lại thức dậy từ mờ đất, còng lưng đẩy hết chuyến xe goòng đến chuyến xe goòng khác, vác hết bao than đến bao than khác, tất người sống lam lũ bến tầu nàỵ - Bác Vĩnh! Hãy vào uống nước nào! Anh ta dừng lạị ánh sáng gắt đèn phẫn nhà hàng cơm làm chói mắt anh, giọng thân mật cô gái dậy làm cho anh phải mỉm cườị - Thế nào, canh tài bàn đêm qua Vĩnh đại phát tài, đãi chúng tới bữa rượu ! Mấy người phu mỏ bạn Vĩnh ngồi đố quít với nhau, xúm vào Vĩnh cười nói huyên hoạ Một người say, quay lại gái nhà hàng: - Có lẽ phải khơng, Nhàn? - Cái bác Vĩnh, em ạ! Nhàn mở nắp cóng chè tươi, múc nước đổ vào bát đàn Vĩnh vừa lật ngửa mặt chõng hàng Hơi khói miệng cóng bốc lên nghi ngút; khói lóng lánh cặp mắt đen nháy hàm hạt huyền đặn Nhàn Thấy Vĩnh ngắm mình, mặt Nhàn đỏ bừng lên, cô ngượng nghịu cúi xuống têm giầu bày đĩạ Mấy người bạn lại quay Vĩnh: - Kìa, tiếc chúng tớ bữa chén xồng Vĩnh quay lại trừng trừng nhìn bọn họ, anh trật mũ cát két sũng nước mưa đầu xuống, đập mạnh vào mặt chõng, làm nẩy lên bánh gai, bưởi, quýt khiến bát nước chè tươi sóng ngồị Tức lũ bạn Vĩnh không cười đùa nữạ Họ biết Vĩnh buồn bực chuyện Cử ấy, Vĩnh thường thường có Lắm người bạn chưa biết tính anh mà trêu cợt mãi, tất bị anh đứng dậy đánh liền từ năm nay, người ta biết tính nết kỳ quặc đó, người ta biết anh có nhiều miếng võ, người ta cịn phải cơng nhận anh cịn vốn chữ nhọ Những gái bến tối tối thường tụ họp quán nước đua bói Truyện Kiều, nhờ anh xem hộ; mùa xuân, họ lễ lại tìm anh nhờ đốn thẻ Đó quẻ thể cầu dun Vĩnh khéo tán nghĩa, giọng lại ngào, gương mặt lại sáng sủa giỏi giai, khiến xúm xít quanh anh phải say mệ Nhưng chưa cô Vĩnh thực tình u lại; khơng ghét Vĩnh Các bạn giai anh thế, họ mến anh phải nhường nhịn anh, nhiều khiếp sợ nữa, lúc thấy anh mắt đỏ ngầu, lầm lì khơng nói, cườị Nhưng vào buổi chiều thấy Vĩnh chải đầu, cạo mặt sẽ, điếu thuốc môi, miệng nhai bỏm bẻm miếng giầu, bạn Vĩnh reo lên, kéo anh vào hàng nước, giục anh kể chuyện Anh kể có duyên, chuyện anh kể khiến họ nghe chăm lắm, truyện Đề Thám, truyện Tây Sơn mà anh đọc sách sử chữ Hán cụ đồ, cha anh Hôm muốn làm đẹp lịng gái, Vĩnh hát trống qn hát chèọ Giọng hay, lại hát toàn hát lạ, có nhiều tích anh thuộc hết, anh làm cho cô chết mệt Các nhà hàng cơm, hàng nước, mong anh vào hơm anh hát gái, giai kéo vào chật cửa hàng Bởi mà Vĩnh bị ông đồ gắt mắng ông cho Vĩnh nhố nhăng, trơ trẽn ông muốn Vĩnh phải nghiêm trang, thùy mị nhà nho sĩ tơng ý muốn ông say rượu ngồi chống tay lên chồng sách giấy bản, mực tàu, để mê man nghĩ đến cảnh gia đình nhà nho êm ả, có ơng già ngồi đốt trầm đọc sách Thánh hiền, có người đàn bà chăm việc tầm tang, có người giai hèn ông Nghè, ông Cống Nhưng lúc chai rượu cạn rồi, lúc giật tỉnh dậy, chống cánh liếp nhìn đám mây chiều trùm núi, nhìn xuống sông cánh buồm giạt vào bờ, nghe tiếng chân bước nặng nhọc giai bụi đất đầy mình, nghe tiếng ho yếu ớt người vợ già ngồi nắm than giời, ông ứa nước mắt: "Vĩnh Con tắm giặt ăn cơm ạ; bà mày nữa, ho làm làm cho lắm, thơi, nghỉ tay mà dọn cơm hai mẹ ăn kẻo đói" Chỉ lúc lúc ơng đồ thương con, thương vợ, tủi cho phận nhà nho ơng đồ khó tính, nên bạn Vĩnh dám lên nhà Vĩnh biết ông đồ chơi vắng Bà đồ dễ dãi, lành hiền, thấy bạn đến nhà vội vàng rửa tay têm giầu, đun nước Có họ chung tiền mua chó mổ thịt chè chén với suốt ngàỵ - Kìa, bác Vĩnh xơi nước cho nóng Nước ban nguội, em múc bát khác Vĩnh, từ chống bàn tay vào má, cúi gầm mặt xuống, ngồi khơng nhúc nhích, ngẩng lên Các bạn anh khơng cịn nữa, mà Nhàn ru đứa em bé lịng, đơi mắt đăm đăm nhìn anh Vĩnh đưa bát nước lên mơi, anh không ngắm đôi mắt đẹp Nhàn qua sợi khói nóng bốc miệng bát Nhàn e lệ, vờ cúi xuống hôn em, cô sung sướng lắm, có tối hơm người giai mà thầm u mến nhìn đơi mắt bồ câu hàm triết cộ Hàm đen nhuộm riêng Vĩnh Đã đêm khuya giá lạnh, thức dậy sân nhổ thuốc để vào thay khác, cô đứng run cầm cập nhìn lên nhà Vĩnh đường núi mà thở dàị Mưa ngồi sơng gió bấc núi hắt lùa vào làm chao đèn phẫn dòng dây từ mái xuống Gió mạnh làm đổ giại dựng bên ngoàị Nhàn toan đứng lên, Vĩnh dựng lại, anh lại vào ghế ngồi, im lặng lúc nẫỵ Nhàn vào giường đặt em, mở tủ kính nhỏ lấy bao thuốc lá, bóc đầu giấy sẵn đặt vào đĩa giầụ Giọng thân mật, cô bảo Vĩnh: - Nhà em sẵn nồi than hồng sấy cau, bác Vĩnh có rét, để em bưng bác sưởị Vĩnh ngước nhìn Nhàn Anh khẽ lắc đầụ - Thôi cảm ơn cơ, giời lấy làm rét Vĩnh uống cạn bát chè tươi, chụp cát két lên đầu, đứng dậỵ Anh móc túi bỏ vào đĩa hai đồng chinh, bước thềm Bóng Vĩnh đặt chếch lên bóng bàng ốm yếu ngồi mảnh sân hẹp sũng nước mưạ Tiếng guốc Vĩnh rào rạo, dần lối đầy than vụn lờ mờ ánh sáng đèn dầu trồng theo dọc bến tàụ Giọng hát ru em Nhàn buồn thảm vẳng bay theo gió bên tai Vĩnh Anh cắn mơi lại, anh nhai nghiến đầu mẩu thuốc lịe cháy bóng tối đen đặc quấn lấy anh "Sao bé chẳng lấy chồng cho xong chuyện! Yêu làm gì, cho thêm bận bịu ! Vĩnh vào nhà cai Cửụ Đây sòng bạc cai Cửu mở để lấy hồ, để bóc lột bọn phu mỏ phu bến Anh say gỡ, say đánh mà tiền cho vay, đến ngày lĩnh tiền, trừ, tính thêm lãi nữạ Có anh, kỳ lĩnh khơng cịn dính tay đồng xụ Vĩnh thấy tai hại khuyên nhủ anh em, việc làm vơ ích Đêm mùa đông bến tàu hẻo lánh người ta, sau ngày dài làm ăn cực nhọc, khơng đánh bạc đến phải hút thuốc phiện, hay uống rượu cho say mà thôị Bọn phu phen phần nhiều từ phương xa tới làm ăn, phần nhiều khơng có vợ gia đình Họ chia tốp độ mươi người dựng lều núi hay bãi, chung đụng với nhaụ Ngày tết, họ bỏ lều không, kéo q hương tất cả, cịn lại gia đình Vĩnh Những ngày bến vắng vắng ngắt, ống khói sở mỏ, sở than khơng nhả tia khói lên giờị Vĩnh, xa bạn, thẩn thơ bãi nhìn hai tầu đầy hành khách chạy ngồi sơng ơng đồ tay chắp sau lưng, ngửa mặt ngắm đám mây lưu lạc để ngậm ngùi nhớ tới quê nhà - Anh Vĩnh, lẻ rền sáu tiếng rồi, bạc hồi khát nước, đánh cho vui! Cai Cửu, mũ nồi úp lệch mớ tóc rối, mặt rỗ nhằng nhịt, vết sẹo ghi rõ hình tích nhát dao sâu lõm, miệng sặc sụa men, quàng tay vào cổ Vĩnh, làm thân mật tiếp: - Đánh đi! Nếu khơng mang tiền tớ có sẵn đâỵ Nói rồi, móc ví, rút tờ giấy đồng, giúi vào tay Vĩnh Vĩnh lắc đầu, gạt tay hắn, cười nhạt Anh rẽ đám đông rảo bước rạ Thốt khỏi người nặng nề hám mặt gớm ghiếc kia, Vĩnh thấy nhẹ lòng Anh lại theo dọc bến, định xuống bè quen ngủ cho xong Bỗng có tiếng người rú lên Thì lúc cắm cúi đi, Vĩnh vơ ý chạm phải ngườị Người đứng lên: gáị Vĩnh móc túi lấy đèn bấm soi: ta lúi húi buộc đầu sợi dây thừng vào cọc gỗ lim bến để giữ cho thuyền khỏi bị sóng mạnh đẩy xạ Cơ gái nheo mắt lại ánh sáng chói đèn bấm tay Vĩnh, cô vội vàng giơ tay lên che mắt, lùi trở lạị Nhưng Vĩnh có đủ nhìn kỹ gương mặt xinh vơ cộ Thốt nhiên, tâm hồn Vĩnh xáo động lên gặp phải tốt đẹp mà từ đâu kiếp trước anh mong đợi, Giời đưa lại cho anh Vĩnh hỏi dịu dàng: - Cô đâu đến chơi mà phải thuyền? Cô trả lời nhanh nhảu: - Em bên sơng Vĩnh khơng biết nói nữa; anh tắt đèn bấm đi, anh lặng im phút - Gió đêm thổi dữ, sóng mạnh mà cô dám sang ngang với thuyền thúng à? Cơ cười tự nhiên, miệng cười xinh q: - Gió này, sóng thấm vào đâu Em nhà chài lưới, em chở Lượt sang em chở, lượt đến phần anh em Anh em nghề, bể hàng sáu bảy ngày đêm được, qua sơng lành nàỵ Cơ nhìn người đàn ơng đứng trước mặt cộ Cái anh chàng giỏi giai đầu yêu ngaỵ Cặp mắt to sáng chứa đựng ý tình êm dịu, vóc người dáng điệu hiên ngang mang tâm hồn mạnh khác ngườị Vĩnh hỏi đột nhiên: - Cô đâu nhỉ? - Em làng Bỗng nhiên nín lặng, ngẩng nhìn lên bóng núị - Làng nàỏ - Tơi hỏi cho biết tiện qua, vào thăm cụ nhà Cô e dè, đáp nhanh: - Em làng Sơn Hạ Sơn Hạ! Đó tiếng sét bên tai Vĩnh Vì làng khuất nẻo bên sông mà giai làng vừa làm nghề chài lưới vừa làm nghề trộm cướp, gái làng đĩ thõa, anh em họ hỗn dâm thường Vĩnh khẽ kêu lên: - Cô gái làng Sơn Hạ? Anh lùi trở lạị Không phải Vĩnh sợ tên ghê gớm người quanh vùng sợ, anh tiếc cho người gái, có nhan sắc mà giời lại sinh làng bạo nghịch nàỵ Đốn biết ý nghĩ Vĩnh, quắc mắt nhìn vào mặt anh: - ơng khinh tên làng phải không, nhiều kẻ khác Tơi biết Nhưng mà người ta khơng có quyền khinh thế, người ta chưa đến gần Mặt đỏ bừng lên, cặp mày nhỏ tơ liễu cau hẳn lại, người gái lúc tức giận, xinh đẹp thêm lên Vĩnh thấy nhủn cả tâm hồn, anh vội đáp: - Không, không nghĩ ngườị Tôi tin họ nhầm tất Mà họ lại nỡ đồn đại làng ấy, có người gái đẹp tuyệt trần cộ Giọng nói êm ngọt, miệng cười có duyên Vĩnh làm tan giận cô gái lạ Vĩnh thân mật tiếp: - Tơi sang thăm cụ nhà không cô nhỉ? Cô thân mật giả lời: - Cịn vui cho cụ em anh em nữạ Cơ quay lại, trỏ tay phía bờ sơng xa xa: - Kia kìa, nhà em bóng dừa cao vút ấỵ Sáng mai, em trèo lên buộc tờ giấy hồng điều vào cao để ơng dễ tìm Vĩnh hoan hỉ, ghé gần tai cơ: - Tên em gì, em? Cô nũng nịu đưa mắt sắc dao cầu liếc anh chàng xinh giai có giọng nói trai lơ quá: - Tên em ông biết sau, kìa, anh em sịng bạc đấỵ Thơi em xin phép xuống thuyền, em lại xin ông tránh xa quãng, kẻo tính anh em khó chịu cơ, anh vừa thua bạc Vĩnh quay lại phía nhà cai Cửụ Một người trai cao lớn, tay cầm gậy vng xách đèn gió bước đến Vĩnh đứng yên, lấy thuốc châm hút Người trai nhìn Vĩnh Vĩnh điềm đạm nhìn trả lạị Giá khơng có em gái xinh đẹp ngồi thuyền nhoẻn miệng cười với Vĩnh Vĩnh quẳng xuống nước sông Anh chàng thấy Vĩnh to lớn ngang ngạnh cúi xuống cởi đầu sợi dây thừng cọc lim nhảy xuống, đẩy thuyền khỏi bến Vĩnh đứng lặng nghe tiếng mái chèo khuấy dịng sơng lạnh Khi đèn tay cô gái thu lại chấm lửa đỏ tít đằng xa, anh buồn bã thấy giời khuya trơ lại mình Vĩnh trèo lên đường núi tận caọ Anh thấy nhà anh, ánh lửa cịn le lói lọt ngồi cánh liếp Đến gần anh dừng lại bên gốc mọc liền cạnh vách, anh ngồi thụp xuống cửa sổ con, từ từ nhơ đầu lên nhịm vàọ Một bóng gù cúi lom khom bên chum nước, tiếng bát đũa kêu lạch cạch chậu sành mà bàn tay bà đồ run nước giá lạnh Bữa rượu ông đồ đến tận canh hai xong Bà đồ phải thức để hầu hạ ông chồng, để ngồi nắm than ông chồng ngậm que tăm nằm lăn ngủ Giữa tịch mịch đêm khuya, bà ln ln ngóng chờ tiếng guốc Đêm Vĩnh la cà bến, có ngủ nhờ nhà bạn, có ngủ thuyền Đêm mùa hè anh nằm ngủ bến, hay ván thuyền bè bắc làm cầu lên xuống Qua canh ba canh tư mà Vĩnh chưa về, bà đồ lại phải cầm đèn xuống bãi tìm từ lều qua lều khác, khơng thấy bà lại xách đèn lom khom suốt bến, hỏi khắp thuyền bè Bà lo Vĩnh buồn bực mà bê tha cờ bạc, lăn vào người bạn có bàn đèn thuốc phiện, chén mà ngã giúi vào xó xỉnh nàọ Nói rồi, lùi lại rẽ vào bếp, Vĩnh bối rối chưa biết đến trước ông già anh tự giới thiệu nàọ Nhưng ông cụ ngừng kim lại, gật đầu, hiền từ nhìn Vĩnh: - Mời cậu vào chơi nhà! Giọng nói dịu dàng ơng già khiến Vĩnh n lịng Anh theo ơng già vào ngồi giường tre, chiếu giải rơm khộ ông cụ ngồi tròn, nạp thuốc lào vào điếu, bàn tay xương xẩu mốc meo run run dí đầu que đóm vào đèn con, hai mắt ông mở to để nhìn cho rõ lửa đèn bé hạt đỗ Làn khói trắng che lờ mờ mái tóc trắng khn mặt phương phi đen xạm ơng già ơng trầm ngâm, chờ cho khói thuốc tan hết, từ từ với tay nhấc khay chén bàn thờ xuống, cầm mảnh vải trắng từ từ lau chén Cử chậm chạp ông cụ lúc trái hẳn với vẻ niềm nở lúc Vĩnh vào sân, khiến Vĩnh lại hồi hộp, lo lắng Anh đưa mắt ngắm quanh nhà Trên hai cột treo đàn nguyệt, ống tiêụ Mặt vách, chỗ toàn câu đốị Anh lẩm-nhẩm đọc một, có nhiều câu hay khiến anh thích chí, đùi anh khẽ rung rung Hồi bếp lên, bước nhẹ sau lưng anh, đưa cho cha ấm nước sôị Thấy người yêu rung đùi thầy đồ, cô bật lên cườị Vĩnh giật nhìn Hồị Má bếp lửa ra, đỏ hồng hồng đôi mắt long lanh sáng Cô vội giơ tay che miệng e lệ chạy sân Vĩnh ngượng nghịu, mặt anh đỏ bừng Trà ngấm, ơng già rót nước chén Lúc ông để ý ngắm người giai lạ ngồi trước mặt ông Vĩnh ngượng nghịu thêm, anh vờ nghếch mắt nhìn hồnh phi treo bên gian hữụ ông già khẽ gật đầụ Mà để ơng già ngắm diện mạo mình, Vĩnh tự tin dù khó nết đến đâu ơng khơng chê anh Buổi trưa, nhìn thấy giấy hồng điều bay phấp phới đầu dừa, anh chạy bay đến nhà người bạn mượn cánh thắng vàọ Chị Năm, vợ bạn anh cười với chồng, khen rối rít: "Mặt bác Vĩnh hồng hào vng vắn thành đội khăn nhà đẹp Chứ nhà mặt quắt lại đen, đội xấu xấu là! Cặp áo the bác Vĩnh mặc vừa vặn, nhà mặc rộng dài quá! Gớm, bác Vĩnh nhà nho có khác, thắng tịch vào gái chẳng chết mê tơi!" ơng già nhấc chén trà lên mời Vĩnh: - Cậu xơi nước cho nóng! Vĩnh lễ phép đỡ chén nước ông đưạ Cụ nhắp ngụm nhỏ, chậm rãi: - Con em nói chuyện với tơi cậu, tin hơm thể cậu sang chơị ấy, lúc sáng thấy chim khách hót ngồi bụi tre, tơi đốn có khách Thế nào, cụ Tú bên nhà có mạnh khơng, cụ làm thơ thường chứ? Vĩnh ngạc nhiên: - Bẩm cụ biết thầy con? ông già vuốt râu cười: - Tơi thường nghe người ta nói bên bến có cụ Tú thơ hay chữ tốt lắm, tết năm định sang mừng tuổi cụ, xin đại tự treo nhà Bình sinh tơi thích chơi câu đối thơi cậu Nhờ tổ ấm xưa tơi theo địi chút bút nghiên, chẳng thành cơng cán Con cháu Hồi thằng anh Phiên nó, tơi bắt học tập rỗi rãi, song chúng dốt nát lắm, học đâu bỏ ngaỵ Thấy cháu nói cậu cụ Tú, có lịng u cháu, mến mà hôm sang chơi, thực mừng đất làng này, nói nhỏ riêng với cậu, giai, gái chẳng cả, buồn phiền Nay cậu có sang làm bạn với hai em, dạy bảo cho hai em dăm ba chữ thật q hóạ Tơi yếu rồi, sinh lười cậu gần sông, gần bể rét lắm, ốm đau Hễ giời ấm hôm nay, ngồi dậy được, cất nhắc vài việc vặt cho giãn tay chân chút Những lời thân mật ơng cụ làm cho Vĩnh cảm kích vui sướng Anh biết câu lọt vào tai Hồi đứng nghe trộm đằng sau vách, anh nghe tiếng cười khúc khích Vĩnh kính cẩn đáp ơng già: - Mới buổi đầu cụ thương nhà, tưởng khơng cịn may mắn cho nữạ Anh ngừng lại, ngượng nghịu câu anh muốn nóị Trong ấy, anh thị ngón tay út vào chén nước cời ruồi sa vàọ - Thưa cụ, lát về, thưa chuyện với thày mẹ để thày mẹ có lời sang trình cụ ơng già rót nước vào chén khác mời anh - Cậu xơi đi, em Hồi ướp nhiều hoa sói vào chè thành hương nồng quá! nào, vế chữ cậu thấy có tạm khơng? Cứ hơm em Hồi chợ, thằng anh Phiên bể vắng, nhà buồn, tơi lại viết nhảm nhí chơị Gân tay yếu rồi, chữ trông run nhỉ? - Thưa cụ, văn haỵ Cịn chữ tưởng già mạnh Có bóng qua ngồi cánh giại, Vĩnh nhìn rạ Hồi đứng sân, tay bưng rá Bỗng đâu kéo đàn ngan trắng kêu váng lên xúm xít chân Hồi, tranh hột cơm, hạt thóc rắc xuống Mấy bồ câu mái rạ bay sà xuống đậu vào vai Hồi, bay tản góc sân Vĩnh say sưa nhìn người u đàn ngan trắng Anh có cảm tưởng tranh tố nữ, tranh tiên ông già khẽ gọi: - Hồi ơi, liệu làm cơm khách nhé! Ra chợ xem có cá tươi mua làm gỏị Hơm ấm giời, rượu với gỏi cá tốt phải khơng cậu nhỉ! Chưa Vĩnh cảm động sung sướng lúc giờ, có lẽ lần đầu đời anh Hồi cắp rổ ngồi ngõ Anh liếc trơng theọ Hồi ngoảnh lại nhìn anh chúm chím cười - Lấy cho tơi chai Văn điển cô Nhàn! Vĩnh đặt chai không xuống chõng hàng, mắt anh ngầu đỏ Nhàn ngồi nép bên tủ nhỏ cóng nước chè tươi, rung rung đứa em bé tay khóc - Thôi bác Vĩnh, say đấy, mà nghỉ Vĩnh quay nhìn ngồi sơng tối, giọng anh thấp xuống nói với mong chờ anh bên sông: - Tôi không về, không tơi cịn nữạ Có lẽ tơi phải bỏ nhà - Đấy bác Vĩnh say thực rồi, kẻo cụ bà phải xuống tìm Giời rét mướt! Vĩnh gục mặt vào lịng bàn tay, tóc anh rũ rượị Anh lẩm bẩm: - Cơ đến phải bỏ nhà mà mất, đời lại mắng chửi mình, xơ đuổi vật nàỵ Anh ngồi lặng yên lúc lâu anh ngẩng đầu lên, hai mắt đỏ ban nãy, anh đập tay chan chát xuống chõng hàng Tôi không say! Cô lấy thêm chai đây! Tôi cần uống Vĩnh thét: - chửa! Tơi uống tơi giả tiền Tơi say mặc xác tơi việc đến mà ngăn cấm mãị Cơ khơng lấy để tơi lấy vậỵ Vĩnh đứng dậy mở tủ kính nhấc chai rượu, ghé cắn bật nút rạ Anh đổ rượu vào bát đàn, uống cạn, lại cạn bát nữạ Hớp rượu cuối chưa kịp nuốt sặc ra, nơn tháọ Anh ngả đầu dựa vào cột, hai mắt nhắm nghiền Một lúc mở mắt, anh thấy Nhàn đứng đắp khăn mặt dúng nước nóng vào trán anh Vĩnh nắm lấy cổ tay Nhàn, giọng mệt nhọc, khe khẽ: - Cô Nhàn! - Dạ Nhàn không rút tay lại, má đỏ bừng, cúi nhìn xuống đất Vĩnh kéo Nhàn sát lại gần: - Cám ơn Nhàn Giọng anh nghẹn lạị Anh nhớ đến lần ông đồ say, mẹ anh sợ hãi đắp khăn nóng vào trán ông nàỵ Anh nhớ đến vẻ mặt buồn phiền đơi mắt chứa đầy thương xót bà đồ nhìn cha anh, bà thở dài cúi xuống Nhàn lúc săn sóc anh người vợ, mặt sầu khổ đơi mắt ướt lóng lánh nhìn anh cách vơ thương xót Anh xiết chặt cổ tay Nhàn: - Tơi cảm ơn Nhàn - Thưa anh, có đâu Hơi thở Nhàn rộn lên Bỗng Vĩnh rời tay Nhàn ra, gọi bóng vừa thống qua ngồi bến tốị - Lũy, xuống thuyền chờ nhé! Anh dứng dậy, chụp mũ nồi bẩn thỉu lên đầu, lảo đảo bước rạ Nhàn khẽ thở dài; cô thu hàng, khép giại, trèo lên ghế thổi tắt đèn * ** Lũy khép ván cửa khoang thuyền cho khỏi gió Rồi anh thổi mồi rơm châm đóm, rít điếu cầỵ Khói tỏa lên, lởn vởn đọng vịm mui nứạ Sóng vỗ óc ách, thuyền chòng chành Vĩnh nằm yên, mở to mắt nhìn vào mặt Lũỵ Anh đưa bàn tay sần sùi thô kệch lên gãi sẹo cằm, kể: - Ngày bé, có lần theo người anh em sang Sơn Hạ Bên mở hội to, người làng gần kéo đến xem đông Nhưng kẻ dám đặt chân vào đất Sơn Hạ thảy tay chơi liều lĩnh cần phải dắt dao Tơi nhớ sợ bé không đi, xuống thuyền trước, cậy ván chui xuống nấp Khi đến Sơn Hạ, chờ bọn lên rồi, chui lên đuổi theo saụ Lúc thấy tôi, họ trợn mắt nhìn, đành cho theo vậỵ Chúng tơi xem vật thị Tôi nhớ anh đô vật Sơn Hạ to lớn lạ lùng, thắng hết tay vật khác nơị Có người to lớn chẳng anh ta, xơng vàọ Mọi người thầm bảo tay thuyền chài, ngồi bãi bể, vật có tiếng xưa naỵ Rút cuộc, anh đô vật làng Sơn Hạ bị ngã Lúc xẩm tối ngồi uống rượu qn gái bà hàng chạy cười rú lên báo tin rừng dừa có xác lịi ruột Cơ ta thản nhiên nhổ cốt giầu tiếp "Đó xác anh đô vật thuyền chài bị anh đô vật làng Sơn Hạ giết đấy!" Ăn uống xong xẩm tốị Chúng tơi vào đình Mới bước đến sân đình, tơi sởn tóc gáy thấy thiết lĩnh, mác sáng loáng cắm hai giá tre bầy hai bên, cờ ngũ hành xanh đỏ Bọn tuần tráng anh khỏe mạnh đi lại lạị Trong đình, hai gian bên có đám thị lị, xóc đĩạ Tiếng cười thét ầm ầm chợ vỡ Thỉnh thoảng lại có đánh nhau, gái, trẻ chạy ùa ngồị Giữa đình, phường chèo hát Phường hát mà dám đến hát phải phường hát giang hồ, tay trùm phải tay ăn chơi giỏi võ Có người kể cho nghe rằng: Một năm, phường hát có đào đẹp Anh giai ơng Lý ngỗ nghịch võ có tiếng xưa chịng ghẹo cô đàọ Bố cô bác trùm Vạn, đánh anh giai ơng Lý đình Anh giai ông Lý bị thương, không tính việc báo thù Sáng hơm sau anh làm rượu mời phường vào nhà riêng thết đãị Từ đấy, phường bác Vạn giai làng Sơn Hạ phục lắm, từ có hội hè đình đám, phường bác Vạn lại dân Sơn Hạ mờị ...Mục lục Cô gái làng Sơn Hạ Ngọc Giao Cô gái làng Sơn Hạ Trong đêm tối, mãi: đầu cúi thấp, chân bước nặng nề, guốc nghiến rào rạo... lưng đẩy xe goòng chạy rầm rầm đường sắt Vậy mà đêm nay, Vĩnh phải buồn gái bên sơng Cơ gái làng Sơn Hạ! Cô gái dám chở thuyền thúng đè sóng mạnh qua sơng giời khuya mưa gió Cơ gái cười bảo anh... bên tai Vĩnh Vì làng khuất nẻo bên sông mà giai làng vừa làm nghề chài lưới vừa làm nghề trộm cướp, gái làng đĩ thõa, anh em họ hỗn dâm thường Vĩnh khẽ kêu lên: - Cô gái làng Sơn Hạ? Anh lùi trở