Aspose Cỏ không xanh Nguyễn Quang Vinh Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Cỏ không x[.]
Cỏ không xanh Nguyễn Quang Vinh Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Cỏ không xanh Nguyễn Quang Vinh Cỏ không xanh C hị buông thõng tay, ba lô rơi chúi xuống bờ ao muống ngõ vào làng Cứ có kéo thụp đơi chân, chị khuỵu xuống Tiếng kèn đám ma chói vang tai chị Màu trắng khăn tang làm mắt chị mờ Ai kéo mạnh tay chị "Thoa Chạy đến với mạ con" - "Thoa Khơng nhìn mặt mạ kịp đưa mạ mộ ạ" Thoa bước chao đường Những dìu tay chị Những kéo tay chị đặt vào thành quan tài di chuyển Chị bước giật lùi Sau lưng chị động cát Trước mặt chị màu đỏ chói quan tài Râm ran tiếng khóc Trong đau đớn đến mê muội, chị nghe loáng thoáng tiếng kể lể chết mẹ chị Một đột quỵ sau bà nhận thư chị Từ ngày chị niên xung phong, bà khơng nhận tin chị Giải phóng miền Nam, bao người làng đợt với chị trở về, có chị bặt tin Bà khơng biết chị bị thương nặng phà Xuân Sơn, phải vào viện Đó thư bà nhận chị từ ngày chị rời làng Bà vui Bà uống rượu mừng đột quỵ Chị khó nhọc giật lùi trước quan tài Cái chân gỗ kéo lê cát bỏng Cho tới người làng hết Cịn lại chị với ngơi mộ vừa vun cao cát Chị ngồi, chân gỗ thả dài bên mộ mẹ Tóc chị che đen góc mộ Lúc chị khóc Thoa úp mặt vào cát, mộ, tiếng khóc vang giội sâu vào chín tầng cát Cha chị hai đứa em gái chết lúc hầm trận bom Bây mẹ chị lại Bốn mộ cát nằm bên Bây giờ, nhà, chị cịn sống Bây chị thấy độc ngơi mộ Ngơi mộ sống ngồi bên bốn mộ nằm Chị ân hận viết thư cho mẹ Nhưng mẹ ơi, nỗi đau mát giội vào đời mẹ, mẹ không chết Đến năm tháng vào chiến trường, đêm khơng ngủ lo cho mạng sống con, mẹ không chết Bây nhận thư báo tin sống, trở về, mẹ lại vui mà chết mẹ Không trả lời chị Chỉ nghe vọng tiếng hát vu vơ bến đò làng Thoa quẫy mạnh tay chèo, thuyền ghếch mũi sang sơng Bên có người khách đợi Từ ngày mẹ mất, Thoa thay mẹ chèo đị ngang Nhà khơng cịn mẹ bán hết để chữa chạy bệnh tật Khi lành bệnh, mẹ xin địa phương chèo đò ngang Mẹ sống đò ngang, ban ngày chở khách, đêm nhà Bây chị Địa phương mời chị nhận mảnh đất nhỏ để làm nhà chị từ chối Chị muốn sống mẹ chị sống Có đêm mưa, chị co người nằm thuyền, mưa bàn tay đập dồn dập lên mái che Những ngày đầu chị không ngủ được, sau quen, lần khó ngủ, Thoa lại với tay tìm chai rượu uống ngụm lớn để chìm mộng mị Chị nghe thấy tiếng bom Chị nghe thấy tiếng chị em tiểu đội gọi lấp hố bom đêm Chị nghe tiếng Liên, Hương, Bình khóc tu tu mặt sơng Lại tiếng bàn tay đập thình thịch vào mái vịm thuyền Mới đầu chị mơ màng tưởng mưa Nhưng lại nghe tiếng tay đập "Thoa Cho anh vào nhớ Thoa Cho anh ngủ với " Chị tỉnh giấc Qua ánh chớp loằng nhoằng, bóng dáng gã đàn ông chếnh choáng say Chị co chân đạp mạnh Gã đàn ông lăn nhào xuống nước, chửi thề mò mẫm lên bờ, biến hút mưa dày Đuổi gã say rồi, Thoa ngồi dậy, vấn nhanh tóc, bó gối nhìn mặt sơng Chỉ thấy loang lống hạt mưa "Mình cần có chồng - Thoa nghĩ - Nhưng lấy mình? Giá mà khơng cụt chân Ai mà muốn lấy Thoa cụt làm vợ " Trên mặt sông, bọt mưa dâng đầy, treo trước mặt Thoa trăm ngàn câu hỏi bong bóng Câu hỏi vỡ tan theo tiếng thở dài Thoa "Nếu khơng lấy, tự kiếm đứa con"- Mặt sông reo chảy Thoa cười Sẵn nạng gỗ, Thoa cầm nạng, miệng gào lên hát, nạng gỗ đánh chan chát lên mạn thuyền làm nhịp "Cùng mắc võng rừng Trường Sơn Hai đứa hai đầu xa thẳm Đường trận mùa đẹp Trường Sơn Đông nhớ Trường Sơn Tây " Tiếng Thoa hát quay vòng lòng thuyền, không át tiếng mưa rơi kéo người đàn ơng thả lưới nhích thuyền thúng lại gần "Ba sáng mà hát o, nước Nam có một" - Tiếng người đàn ơng thả lưới Thoa im lặng "Tui Hồng, đội xuất ngũ thôn Cuồi" Thoa im lặng "Tui biết o buồn Nếu rượu cho tui lên thuyền uống chơi với" Thoa lại đập nạng vào mạn thuyền gào lên hát Hồng khơng đợi Thoa đồng ý, cặp thuyền thúng bên thuyền Thoa, trèo vào khoang thuyền "O đồng ý cho tui ngồi uống rượu với o chớ" - Hồng nhìn Thoa nói Thoa cầm nạng gỗ lại đập chan chát vào mạn thuyền hát Hoàng giữ tay Thoa lại: "Tui biết O đừng làm Tui biết o cụt chân " Bến sông đông hội Từ xóm nhà Thoa sang xóm Cuồi nhà Hồng khơng có đường, muốn qua lại cịn cách thuyền Đám cưới Thoa Hoàng diễn sơng Cả trăm đị nhỏ chở kín người Chính quyền hai xã hội ý với từ ngày trước, chọn hôm nay, đêm rằm, đồn thuyền đưa dâu Thoa sang xóm Cuồi Đoàn thuyền đêm trăng, vằng vặc trăng, sáng đến độ nhìn rõ khn mặt Thoa lấp lánh sau voan trắng Lại hát Lại trống nhịp Cứ làng trẩy hội Đầu xóm Cuồi, thuyền họ hàng nhà Hồng đợi sơng, hát hị hoan hỷ Những thuyền khéo léo qy trịn sơng Thuyền dâu rể xáp lại bên Tay thợ ảnh phố huyện xuống chạng chân đứng thuyền, thi bấm Hoàng nói nhỏ vào tai Thoa: "Đêm anh khơng liều lên thuyền uống rượu với em, chưa có ngày vui hơm ni" Thoa đỏ mặt ngó lơ lên bờ Lũ trẻ khơng xuống thuyền cắm đầu cắm cổ chạy dọc hai bên bờ sông hét oang oang: "Chú Hoàng lấy o Thoa cụt bay ơi, chạy xin kẹo ăn" Họ khéo chọn đêm tân hôn, thuyền, sông, ánh sáng trăng "Cả nước Nam có anh nghĩ trị Cưới đêm trăng Rồi tân với thuyền sông Nhưng mà vui anh ạ" Thoa ngước nhìn Hồng, trăng ngời mặt, mắt Con thuyền chịng chành Ngồi vịm mái thuyền, Hồng dán đôi chữ song hỷ rõ to Cái tuyn treo gọn vòm thuyền Một chao đèn nhỏ "Là nhà anh chật chội Cả nhà có hai giường Vợ chồng cưới, nằm đâu Thơi lên thuyền hay Mà anh thích tự do" "Hẳn Em thích tự " Hồng nhìn Thoa "Bây chừ anh nhìn chân cụt em " "Thì nào?" "Cũng thích Trơng củ khoai " "Anh " Im lặng Con thuyền đứng im Nghe rõ tiếng cá quẫy "Biết vợ chồng anh thấy ngộp thở Cứ chuẩn bị nổ bộc phá hàng rào địch " "Thì nổ " Thoa cười Chị với tay vuốt mái tóc chồng "Hồi nớ, anh đánh đâu?" "Khe Sanh" "Khe Sanh à? Em có người chị kết nghĩa phục vụ chiến trường Khe Sanh" "Trong ác liệt, ngày có đội, niên xung phong hy sinh " "Nhưng chị chết chất độc da cam" "Phải Khe Sanh nhiễm chất độc da cam phải rồi" "Nhưng anh Khe Sanh " Thoa chồm người dậy Hoàng cười Một lúc sau, thuyền chuềng choàng, tiếng nước va đập "Anh Không anh?" Tiếng Thoa thở gấp " Anh cố không hiểu " Thoa miết bàn tay dọc lưng trần Hoàng Lưng Hoàng ráp khô Anh ngã vật xuống bên Thoa "Ngủ anh Tối mai mà " Thoa thấy lành lạnh ngực Qua ánh trăng, khn mặt Hồng tái xanh Con sông dài thẳm Hai cánh tay Thoa rã rời chị cố chèo Hoàng cản chị, không cho chị Nhưng chị không chịu Chị vợ anh rồi, chị phải lo cho anh Người ta bày cho chị lên thượng nguồn cắt thuốc Trên có ơng thầy thuốc giỏi, bệnh chữa Chị khơng cần hơn, cần anh cho chị đứa Một ngày chèo thuyền ngược sông Một ngày xuôi sông Mỗi tuần lần Mỗi tháng bốn lượt Sáu tháng triền miên về, cần mẫn, dai dẳng, hy vọng chờ đợi Chị chăm bẵm anh chăm trẻ Thuốc thang, miếng ăn, giấc ngủ, xoa bóp Đêm đêm, chị chọn lúc anh sung sức, theo thầy dạy, đưa anh lên thuyền sông, vuốt ve, tạo hội cho anh làm chồng Nhưng anh bất lực nhìn chị, úp mặt xuống mặt sơng, khóc Chị ơm anh nựng trẻ Bao nhiều tiền làm ra, chị dồn cho anh, thuốc thang cho anh, bồi bổ cho anh, anh đê vỡ, thuốc thang, đồ ăn thức uống tẩm bổ trôi tuột đâu Chị không nản lịng Ai nói chỗ có thuốc hay chị đến Đường sông, đường bộ, lên núi, xuống biển, thành phố, chao chiêng với nạng gỗ, chị khắp nơi Còn anh, lần bên chị, anh chống người, gập chân, anh xoay xở bí bách để cuối tóp teo nằm vật bên chị, rã rời, xanh mét Cho đến ngày, làm sao, chị phơi lưới anh gọi về, hổn hển, khẩn thiết Chị leo lên thuyền Anh đạp chân đóng sập cửa vịm thuyền lại Anh giằng lấy người chị, xé toạc áo người chị Mặt anh bừng bừng Chị không kịp phản ứng, không kịp cảm giác Anh cảm tưởng chị hút anh vào hố đen thăm thẳm Anh vỡ oà lên tiếng reo lịm mê Chị cảm tưởng anh rót mạnh thác vào người, tê dại Từ ngày cưới, sau suốt hai năm trời, hôm họ biết đến chuyện này, lạ, mơ Nhưng hơm đó, anh khác hẳn Xanh rớt, lẩy bẩy, đau vô hồi quăng quật anh ngày đêm Không bệnh viện chẩn đốn bệnh tình anh Cái thác lần anh rót mạnh vào chị, làm chị hồi hộp, sung sướng, chờ đợi, chờ đợi chị biết thác anh rơi rụng, hút vào thinh không Chị gạt chuyện cái, lao nơi để lo chuyện thuốc thang cứu chữa bệnh tật cho anh Đêm về, anh bắt chị hát Anh bắt chị đập nạng gỗ vào mạn thuyền Hai vợ chồng hát, hát mưa sầm sập: "Cùng mắc võng đường Trường Sơn Hai đứa hai đầu xa thẳm " Chị lờ mờ nhớ lại chuyện anh kể năm tháng chiến đấu Khe Sanh "Đường trận mùa đẹp " Chị mơ hồ nhìn thấy anh tím tái dần khói màu da cam Một lần nữa, chị lại thấy ngơi mộ sống Năm mộ nằm dài bên cạnh chị Bàn tay chị khoả cát mộ nguyên chồng mình, tựa ngày nào, chị khoả tóc anh Bác sĩ bảo, Hồng chết chất độc da cam Ngày cuối nằm tay chị, anh thào: "Thoa ơi, anh thèm cỏ" Chị hoảng hốt: "Sao cơ? Anh nói lại em nghe?" "Anh thèm cỏ Khi anh chết, em nhớ đừng để mộ anh cát trắng, anh muốn nằm mộ cỏ xanh " Thoa khoả nhẹ cát mộ chồng: "Em trồng cỏ xanh cho anh" Suốt tuần, chị đem gốc cỏ trồng kín mộ anh, hì hục tưới nước Chị nghĩ, người nằm xuống anh, thèm cỏ Thế là, năm mộ cát trắng vun cao chị biến thành năm thảm cỏ xanh ngắt, tốt tươi vùng cát trắng Mỗi ngày hai lần, chị xách nước tưới Chị chăm bón cỏ mộ người ta chăm bón rau trồng Cỏ tươi tốt Chị cắt xén Chị vun xới Nhưng không hiểu sao, dần dà, cỏ mộ anh úa vàng, chết rũ Chị lại hấp tấp trồng lại Ngày đêm vun xới, chăm bẵm Lứa cỏ lại xanh tốt, lên cao, chị vui sướng cắt tỉa Nhưng vài tháng sau, cỏ mộ chồng chị lại tiếp tục héo rũ, vàng úa Chị nhổ lên gốc cỏ Bầu rễ bị đốt, cháy xám, rơi rụng Bốn mộ kia, cỏ lên xanh mướt, có ngơi mộ Hoàng trồng lần cỏ lên xanh lại chết rũ Ngôi mộ chồng chị cuối trơ cát trắng, nằm lọt ngơi mộ xanh cỏ Mộ trọc Chị rùng Có nói với chị, chất độc da cam thân thể anh tan cát, mộ, giết chết cỏ Chị rùng Chị xỗi tay ơm cứng lấy mộ anh, khóc Mộ trọc Mấy sợi tóc bạc chị rơi theo nước mắt Những sợi tóc bạc trắng cát, nhiều sợi bạc, vùi cát, thứ cỏ chị dành cho riêng anh Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Thanh niên Được bạn: Ct.Ly đưa lên vào ngày: tháng năm 2006 ...Mục lục Cỏ không xanh Nguyễn Quang Vinh Cỏ không xanh C hị buông thõng tay, ba lô rơi chúi xuống bờ ao muống ngõ vào làng Cứ... anh thèm cỏ" Chị hoảng hốt: "Sao cơ? Anh nói lại em nghe?" "Anh thèm cỏ Khi anh chết, em nhớ đừng để mộ anh cát trắng, anh muốn nằm mộ cỏ xanh " Thoa khoả nhẹ cát mộ chồng: "Em trồng cỏ xanh cho... bón cỏ mộ người ta chăm bón rau trồng Cỏ tươi tốt Chị cắt xén Chị vun xới Nhưng không hiểu sao, dần dà, cỏ mộ anh úa vàng, chết rũ Chị lại hấp tấp trồng lại Ngày đêm vun xới, chăm bẵm Lứa cỏ lại