Aspose Cái đầm ma George Sand Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Chương 1 Chương 2 C[.]
Cái đầm ma George Sand Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương Chương 10 Chương 11 Chương 12 Chương 13 Chương 14 Chương 15 Chương 16 Chương 17 Chương 18 Chương 19 George Sand Cái đầm ma Chương Công việc cày bừa Mặt đẫm mồ hôi, kiếm sống; Đời người khốn khổ, chẳng chi Lao động, mỏi mòn, mãi, Đến ngày thần chết gọi Đoạn thơ bốn câu tiếng Pháp cổ đó, đặt bên tranh Holbein, thật mộc mạc, mà lại buồn thấm thía Bức tranh miêu tả người thợ cày cày cánh đồng Một vùng quê rộng lớn trải xa xa, người ta trơng thấy túp lều tồi tàn; mặt trời lặn sau đồi Đây vào cuối ngày làm việc nặng nhọc Người nông dân già, thấp béo, quần áo rách rưới Cỗ ngựa bốn con, ông đẩy phía trước, vừa gầy, vừa kiệt sức, lưỡi cày ngập sâu xuống thứ đất gồ ghề, khó làm Trong cảnh có sinh vật vui vẻ nhanh nhẹn Đó nhân vật quái dị, xương, vũ trang roi, coi làm thợ phụ cho ông lão thợ cày, chạy luống cày, bên cạnh ngựa khiếp sợ, đuổi đánh chúng Tôi vừa xem tranh lúc lâu thấy buồn thấm thía, tơi đồng dạo, lan man nghĩ đến đời sống nơi đồng ruộng số phận người thợ cày Chắc chắn vất vả rồi, phải tiêu hao sức lực ngày tháng vào việc cày xới mảnh đất ác nghiệt ấy, mà phần thưởng lợi lộc nhận cuối ngày làm việc nặng nhọc thế, mẩu bánh mì loại đen tồi Những tài nguyên bao phủ mặt đất kia, thóc lúa gặt kia, hoa kia, vật kiêu hãnh nuôi béo đám cỏ cao kia, tài sản vài người công cụ làm mệt mỏi nô dịch số người đông Kẻ nhàn rỗi nói chung đâu có yêu cánh đồng, đồng cỏ, cảnh sắc thiên nhiên, vật đẹp, mà tất phải đổi đồng tiền vàng để người tiêu dùng Kẻ nhàn rỗi lại đồng q để tìm kiếm khơng khí sức khỏe, lại trở thành phố lớn để tiêu phí thành lao động kẻ lệ thuộc Về phần mình, người lao động bị đè nén quá, khổ sở quá, sợ hãi cho tương lai mình, nên khơng thưởng thức vẻ đẹp đồng quê thú vị sống nơi thôn dã Đối với người vậy, cánh đồng vàng óng, đồng cỏ mượt mà, vật tuyệt vời, đại diện cho túi tiền, phần nhỏ, không đủ cho nhu cầu mình, thế, hàng năm phải lèn đầy túi đó, để làm vừa lịng ơng chủ trả tiền cho quyền sống dè sẻn khốn khổ đất ông ta ý nghĩ chảy theo dòng ấy, ven theo cánh đồng mà nông dân chuẩn bị cho vụ gieo hạt tới Diễn trường rộng tranh Holbein Quang cảnh rộng bao quanh hàng xanh lớn, ngả sang màu đỏ tới mùa thu, đất rộng màu nâu khỏe khoắn kia, nơi trận mưa vừa qua để lại, vài luống cày, dòng nước mà mặt trời chiếu vào, làm sáng lên sợi bạc Khơng khí trẻo, ấm áp đất lưỡi cày mở ra, tỏa lên nhẹ Phía cánh đồng, ơng già, ăn mặc khơng nghèo khổ, trịnh trọng đẩy areau, cày kiểu cổ; kéo cày hai bị lặng lẽ, lơng vàng nhạt, hai vị trưởng lão thực đồng cỏ, cao lớn, gầy, sừng dài quặp xuống, lao động già mà thói quen lâu ngày biến thành anh em - quê chúng tôi, người ta thường gọi chúng - kẻ thiếu kẻ kia, không chịu làm với bạn tự để chết dần buồn đau Những khơng biết đồng q cho nói đến tình thân bị với bạn kéo cày với kể chuyện hoang đường Xin mời họ đến xem, cuối chuồng, bò khốn khổ, gầy cịm, kiệt sức, sợ sệt đập vào hai bên sườn trơ xương, mõm thổi cách ghê sợ khinh bỉ vào thức ăn người ta đem đến cho nó, hai mắt ln quay phía cửa chuồng, chân cạo cạo vào chỗ trống bên cạnh nó, mũi hít hít ách dây xích bạn mang, không ngớt gọi bạn tiếng rống thảm thiết Anh chăn bò bảo: "Thế đơi bị;.người anh em chết, cịn khơng chịu làm Đáng lẽ phải vỗ béo để làm thịt, khơng chịu ăn, nên chẳng chốc, chết đói." ơng lão thợ cày làm việc chậm chạp, lặng lẽ, khơng phí sức Hai vật ngoan ngỗn không vội vàng ông; nhờ lao động liên tục tập trung, với tiêu phí sức lực thử thách bền bỉ, luống cày ông xới lên nhanh không luống cày trai ơng, cách qng, điều khiển bốn bị khơng khỏe bằng, ruộng cứng nhiều đá Nhưng sau đó, lơi ý tôi, thật cảnh đẹp, đề tài quý cho họa sĩ đầu bên cánh đồng cày được, chàng trai tẻ, mặt mũi dễ coi, dẫn cỗ bò tuyệt vời: bốn đơi bị non, lơng sẫm, pha màu đen vàng lấp lánh màu lửa, với đầu ngắn có lơng xoăn cịn phảng phất vẻ hoang dại bò mộng, mắt to, tợn, động tác thơ bạo, cách làm việc nóng nảy giần giật, muốn khùng với ách roi, nên chúng vừa lệnh, vừa run lên tức giận thống trị áp đặt Người ta gọi chúng bò bị buộc Người đàn ơng điều khiển chúng có nhiệm vụ khai hoang góc trước bỏ làm bãi chăn nuôi, đầy gốc cổ thụ, công việc lực sĩ mà nghị lực anh, tuổi trẻ anh tám vật chưa hóa anh tạm đáp ứng Một đứa trẻ khoảng sáu, bảy tuổi, đẹp thiên thần, da chiên phủ lên hai vai, áo chồng, làm cho giống cậu bé Thánh Jean-Baptiste họa sĩ thời Phục hưng, luống cày, song song với cày chọc nhẹ vào sườn bò sào dài nhẹ, đầu nhọn Dưới bàn tay bé nhỏ đứa bé, vật chồm lên, vừa làm cho ách dây đai buộc vào trán chúng rít lên kèn kẹt, vừa làm cho lắc mạnh Khi có rễ cản lưỡi cày lại, anh thợ cày quát lên giọng cáu gắt, gọi vật tên nó, để khiến chúng ngi giận để chọc tức chúng Vì lũ bị, tức giận bị cản lại đột ngột, chồm lên, khơi sâu xuống đất bàn chân to bè chẻ đôi chúng, văng sang bên cạnh, mang theo cày, băng qua cánh đồng, nếu.bằng tiếng nói roi chàng trai trẻ khơng giữ vững bốn đầu tiên, đứa bé lèo lái bốn Nó quát, thằng bé tội nghiệp, giọng mà muốn làm thành khủng khiếp, giọng cịn dịu dàng khn mặt thiên thần Tất đẹp: cảnh sắc, người đàn ơng, đứa bé, bò mộng ách; chiến đấu ác liệt đất chịu thua, người ta thấy có tình cảm dịu dàng bình yên sâu lắng bao trùm vật Khi vượt qua vật cản cỗ bò trở lại bước đặn trịnh trọng, anh thợ cày, mà thô bạo lúc trước giả tạo tập rèn sức mạnh tiêu phí lượng, chốc lấy lại vẻ thản tâm hồn giản dị, đưa mắt nhìn cách hài lịng, quay lại cười với bố Rồi giọng đàn ơng người bố trẻ cất tiếng hát khúc ca long trọng u sầu mà truyền thống cổ xưa vùng để lại, cho tất thợ cày, mà cho người tài giỏi nghệ thuật kích động giữ vững nhiệt tình làm việc bị Khúc ca đó, mà nguồn gốc gơ-loa có lẽ coi thiêng liêng, người ta cho chịu nhiều ảnh hưởng bí ẩn từ xa xưa, ngày nay, cịn tiếng có khả trì lịng dũng cảm vật ấy, làm cho chúng đỡ bực bội đỡ buồn chán với công việc kéo dài chúng Biết rõ cách dẫn chúng để vạch luống cày thẳng tắp, biết cách làm chúng đỡ vất vả cách nhấc lên, ấn sâu lưỡi cày xuống đất lúc, chưa đủ: người ta chưa phải thợ cày hoàn hảo, chưa biết hát cho bị nghe, khoa học riêng biệt, địi hỏi phải có khiếu số phương tiện đặc biệt Khúc ca ấy, thực loại hát nói, ngừng lại, lại hát tiếp tùy ý muốn Hình thức khơng đặn cách nhấn giọng sai lệch theo quy tắc nghệ thuật âm nhạc, làm cho khơng thể dịch Nhưng khơng phải mà hay, lại thích hợp với tính chất cơng việc kèm, với bước bị, với n bình miền quê, với giản dị người hát nó, khiến cho thiên tài xa lạ với công việc đồng sáng tác được, ca sĩ khác, ngồi thợ cày giỏi.của vùng này, khơng thể lặp lại Vào thời kỳ năm khơng có cơng việc hoạt động khác, ngồi việc cày bừa, khúc ca ấy, thật êm dịu, thật mạnh mẽ, cất lên với giọng điệu đặc biệt nó, phảng phất giống giọng gió nhẹ Âm cuối câu, giữ lại rung lên dài mạnh tưởng tượng được, vừa lên cao phần tư âm, vừa hát sai cách dứt khoát chuỗi quãng mà quy ước âm nhạc không đánh giá Thật hoang dại thật thú vị, không bút tả được, nghe quen rồi, người ta khơng tưởng tượng khúc ca khác lại cất lên mà khơng làm rối loạn hài hịa vào nơi Vậy tơi có trước mắt tranh tương phản với tranh Holbein, cảnh tương tự Thay vào ông già buồn rầu, chàng trai trẻ thư thái; thay vào cỗ ngựa mệt nhồi, tám bị khỏe mạnh hăng hái; thay vào thần chết, đứa bé đẹp thiên thần; thay vào hình ảnh tuyệt vọng ý nghĩ hủy oại, cảnh tượng nghị lực tư tưởng hạnh phúc Tôi biết chàng trai trẻ đứa bé xinh đẹp đó, tơi biết chuyện họ, họ có chuyện - có chuyện - người quan tâm đến tiểu thuyết đời mình, người hiểu Mặc dù nơng dân thợ cày giản dị, Germain hiểu rõ nhiệm vụ tình yêu Anh kể cho tơi nghe điều cách ngây thơ, rành rọt, nghe anh cách thích thú Khi tơi xem anh cày lâu, tự hỏi lại không viết chuyện anh, chuyện giản dị, thẳng thắn trang điểm luống cày anh vạch cày anh Sang năm tới, luống cày lại đầy lên phủ luống cày Dấu vết phần lớn người cánh đồng nhân loại in dấu biến Một đất xóa đi, luống cày mà xới lên tiếp nối mộ nghĩa địa Chẳng lẽ luống cày anh thợ cày lại khơng có giá trị luống cày người nhàn rỗi, mà người lại có tên, tên lại, kỳ cục vơ lý đó, người gây tiếng vang xã hội?.Vậy ta dứt, được, luống cày Germain, anh thợ cày giỏi , khỏi hư không quên lãng Anh đâu chẳng bận tâm mấy; tơi chút thích thú thử làm việc George Sand Cái đầm ma Chương Bố Maurice - Germain này, - hôm ông bố vợ bảo anh, - nhiên, phải định lấy vợ kế Chóng thật, hai năm, gái ta mất, góa vợ, thằng lớn bảy tuổi Con gần ba mươi, chàng trai ạ, biết vùng ta, người đàn ơng q tuổi đó, bị coi già để lấy vợ Con có ba đứa xinh xắn, tận bây giờ, chúng chưa làm phải lúng túng Mẹ vợ dâu ta hết lịng chăm sóc chúng, họ làm Đến Pierre lớn; thúc bị tốt; khơn ngoan, biết chăn bị nội cỏ đủ sức dẫn ngựa đến máng uống nước Vậy khơng phải đứa quấy rầy chúng ta; hai đứa kia, mà yêu quý, trời biết đấy, sang.năm hai đứa ngây thơ tội nghiệp khiến phải lo nghĩ nhiều Con dâu ta đẻ, mà cịn đứa bé tí tẹo tay Khi đứa cháu mà đợi đời, không trông nom bé Solange con, thằng cu Sylvain con, chưa tròn bốn tuổi, chẳng chịu ngồi yên lâu ngày lẫn đêm Nó hiếu động giống máu con: thành anh thợ giỏi, đứa bé khủng khiếp, bà lão ta khơng thể chạy nhanh để giữ lại nữa, chạy trốn phía ao lao vào chân vật Và với đứa mà dâu ta cho đời, thằng anh lại rơi vào tay bà lão ta năm Vậy con khiến lo ngại sức Chúng ta khơng thích nhìn thấy đứa trẻ chẳng chăm sóc cẩn thận; nghĩ đến tai nạn xảy với chúng, thiếu chăm nom, người ta khơng n tâm Vậy cần có người vợ khác, ta, người dâu khác Hãy suy nghĩ đến điều đó, chàng trai Bố nhiều lần cảnh báo con, thời gian trôi đi, năm tháng chẳng đợi Vì con tất người muốn cho nhà việc tốt đẹp, cần phải lấy vợ kế sớm tốt - Vậy thưa bố, - anh rể trả lời, - bố dứt khoát muốn phải chiều ý bố thơi Nhưng chẳng giấu bố, chẳng muốn làm trẫm nhiều Người ta biết mà người ta khơng biết tìm thấy Con có người vợ đảm, người vợ đẹp, dịu dàng, can đảm, ăn tốt với bố mẹ chồng con, làm lụng giỏi đồng lẫn nhà, lại khéo chăm sóc súc vật, tóm lại tốt; bố mẹ cho người vợ đó, lấy cô ấy, không đặt điều kiện phải quên cô ấy, chẳng may để - Điều nói xuất phát từ lòng tốt, Germain ạ, - bố Maurice lại nói, ta biết yêu gái ta, làm cho sung sướng chân mà thần chết hài lịng này, cịn sống, ngồi nghĩa địa Nó xứng đáng yêu thương đến mức đó, khơng khy khỏa không khuây khỏa Nhưng ta không.bảo qn Chúa lịng lành muốn phải rời bỏ chúng ta, chẳng có ngày lại không làm cho Người biết, lời cầu kinh, ý nghĩ, lời nói hành động chúng ta, tôn trọng kỷ niệm khổ tâm Nhưng giả thử từ giới bên kia, nói với cho biết ý muốn nó, lệnh cho phải tìm người mẹ cho đứa mồ cơi Vậy vấn đề tìm người vợ xứng đáng thay Việc khơng dễ lắm; khơng phải khơng làm được; tìm người cho con, yêu người yêu gái ta chứ, người đàn ơng lương thiện, vui lịng giúp đỡ thương yêu con - Vâng được, bố Maurice ạ, - Germain nói, - làm theo ý muốn bố, làm - Phải công nhận, trai ạ, ln nghe theo tiếng nói người thân lý lẽ đắn chủ gia đình Vậy ta chọn vợ cho Trước hết, bố không đồng ý để lấy đứa cịn trẻ Đó khơng phải cần Trẻ tuổi thường nhẹ dạ, thật gánh nặng phải nuôi ba đứa bé, chúng lại người vợ trước, nên cần phải người tốt bụng, thật khôn ngoan, thật dịu hiền chăm lao động Nếu vợ không vào khoảng tuổi con, khơng đủ hiểu biết để chấp nhận nhiệm vụ Nó thấy già quá, mà con lại trẻ Nó ca cẩm con khổ - Đó điều làm lo ngại, - Germain nói - Nếu chẳng may đứa nhỏ tội nghiệp bị ngược đãi, ghét bỏ, đánh đập sao? - Đã có trời! - ơng già lại nói - Nhưng vùng ta, người đàn bà ác thấy người tốt, có họa điên khơng tìm lấy người hợp với - Thật bố ạ: làng có khối tốt Có Louise này, Sylvaine này, Claudie này, Marguerite rốt cuộc, cô mà bố muốn chọn ai? - Từ từ đã, từ từ trai ạ, tất gái q trẻ, nghèo đẹp; rốt phải nghĩ đến điều đó.nữa, trai Một người vợ đẹp nếp người khác - Vậy bố lại muốn lấy xấu xí ư? - Germain nói, giọng lo lắng - Khơng, khơng xấu tý nào,, người vợ sinh cho nhiều đứa khác, khơng buồn có đứa xấu xí, yếu ớt khơng lành mạnh Nhưng người đàn bà cịn tươi tắn, có sức khỏe tốt không đẹp không xấu, thích hợp với - Con thấy rõ, - Germain vừa nói vừa mỉm cười vẻ buồn, - để có người bố muốn, phải có ý định trước: bố khơng muốn nghèo, mà giàu đâu có phải dễ kiếm, anh góa vợ - Nếu ta góa chồng sao, Germain? Này, bà góa khơng có cái, mà lại có tài sản sao? - Theo biết, lúc này, xứ đạo ta chẳng có - Bố thấy chẳng có ai, nơi khác có - Thế bố nhằm người rồi, phải khơng bố? Vậy người ai, bố nói ... Germain, anh thợ cày giỏi , khỏi hư không quên lãng Anh đâu chẳng bận tâm mấy; tơi chút thích thú thử làm việc George Sand Cái đầm ma Chương Bố Maurice - Germain này, - hôm ông bố vợ bảo anh, -. .. Germain, người thợ cày giỏi - Phải, ta có nhằm người, - bố Maurice trả lời - Đó gái nhà Léonard, vợ góa Guérin, Fourche - Con người đàn bà lẫn chỗ - Germain trả lời, vẻ nhẫn nhục, lúc buồn lớn -. .. khó cho gái tơi anh - Đi đâu vậy? - Đến Fourche ư? - Không, không đến Fourche; đến Or-meaux, nơi lại đến hết năm - Thế nào! - Mẹ Maurice nói - Bác chia tay với gái bác ư? .- Nhất định phải cho