Aspose Bình Minh Mưa Pautovsky Konstantins Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ Mục lục Bình M[.]
Bình Minh Mưa Pautovsky Konstantins Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Bình Minh Mưa Pautovsky Konstantins Bình Minh Mưa Tàu thủy đến Navôlôki vào nửa đêm Thiếu tá Kuzmin bước boong Trời mưa phùn Bến vắng tanh, có đền lồng leo lét Đâu, tỉnh đâu? Kuzmin nghĩ Trời tối,mưa rơi Thật chẳng hết! Chàng co rúm người, cài lại cúc áo choàng da Từ mặt sơng, gió lạnh thổi vào Kuzmin tìm thuyền phó, hỏi xem tàu có đỗ lâu Navơlơki khơng - Khoảng ba tiếng - Thuyền phó trả lời - Cịn tuỳ việc dỡ hàng Đồng chí hỏi làm gì? Đồngchí cịn tiếp mà - Tơi phải chuyển hộ anh bạn nằm quân y viện thư cho vợ anh Chị đây, tỉnh - Vậy anh phải thơi! - Thuyền phó thở dài.- Trời tối mực Nhớ nghe còi, kẻo rớt lại nhé! Kuzmin xuống bến, trèo lên bậc thang trơn nơi bờ sông dựng đứng Nghe có tiếng mưa rơi tí tách bụi Chàng dừng lát cho mắt quen với bóng tối nhìn thấy cỗ xe xộc xệch với ngựa buồn bã Mui xe giương từ xe vẳng tiếng ngáy - Này ơng bạn! - Kuzmin nói lớn - Ơng ngủ qn để xe qua thiên đàng Người đánh xe cựa mình, chui ra, hỉ mũi, lấy vạt áo lau, hỏi: - Đi hả? - Đi Kuzmin đồng ý - Đi đâu bây giờ? Kuzmin nói tên phố - Thế xa - Người đánh xe bối rối - Mãi đồi Ít chai ngang đấy, ông ơi! Người đánh xe giật cương, giục ngựa Chiếc xe uể oải chuyển bánh - Thế nào, bác người đánh xe độc Navơlơki hay sao? Kuzmin hỏi - Có hai lão già chúng tơi thơi Cịn chiến đấu Đồng chí đến nhà vậy? - Đến nhà Basilốp - Tơi biết! - Ơng già nhanh nhẹn ngối lại - Đồng chí đến thăm chị Onga Anđrêepna, gái bác sĩ Anđrê Petrơvich, gì! Chị Maxcơva đây, nhà cha từ năm ngoái Bác sĩ hai năm! Nhưng nhà họ… Xe lắc mạnh, kêu lọc xọc rút bánh khỏi hố - Bác nhìn đường cho cẩn thận - Kuzmin khuyên -Chớ trông ngang trông ngửa - Đường với đất, rõ - Người đánh xe lầu bầu - Ban ngày mà đưòng đến phát sợ Nhưng đêm khơng Ban đêm khơng trơng thấy ổ gà Ơng lão im lặng Kuzmin châm thuốc, ngả người dựa hẳn vào phía Mưa rơi lộp độp mui Những chó sủa xa Mùi thìa là, mùi hàng rào ướt ẩm sơng bốc lên “Ít sáng”, Kuzmin nghĩ Thực vậy, chuông rạn gác chuông nhà thờ điểm tiếng sau anh nghĩ Giá hết phép Chàng lại nghĩ Chỉ riêng khơng khí đủ làm tiêu tan điều phiền muộn sau bị thương Mình kiếm phịng có cửa sổ mở vườn Trong đêm đêm mở toang cửa sổ, nằm xuống trùm chăn kín mà nghe mưa gõ ngưa bàng - Vậy đồng chí chồng chị ấy? Ơng lão đánh xe hỏi Kuzmin khơng đáp Ơng lão tưởng viên sĩ quan khơng nghe rõ không dám hỏi lại Đúng chồng Ơng lão phán đốn Thế mà thiên hạ nói láo chị bỏ chồng từ trước chiến tranh Rất láo toét - Đồ quỷ! - Ông lão với lấy dây cương,cho ngựa gầy da bọc xương vụt.- Cứ sục vào chỗ lầy mà đi! Thật vớ vẩn, tàu trễ, đến đêm tới Kuzmin nghĩ Tại Basilốp (người bạn nằm viện với anh) biết qua Navơlơki lại nhờ chuyển thư tận tay cho vợ anh ta? Thế đành phải đánh thức họ dậy, có trời biết thiên hạ nghĩ chuyện ấy! Basilốp viên sĩ quan cao lớn, hay giễu cợt Anh nói nhiều thích tán dóc Trước nói câu sâu sắc, anh cười khơng tiếng lúc Trước kia, chưa huy động vào quân đội, Basilốp giúp việc đạo diễn điện ảnh Tối anh kể tỉ mỉ cho bạn bè phòng nghe phim tiếng Anh em thương binh thích nghe Basilốp kể, chờ đợi câu chuyện anh ngạc nhiên trí nhớ anh Basilốp nhận xét cách khắt khe người, kiện sách Anh cứng cổ giễu cợt định phản đối Nhưng Basilốp giễu cợt cách ranh ma - dùng lối nói đùa cạnh khoé người bị anh giễu thường hai ba sau sực hiểu bị Basilốp xỏ xiên cố nghĩ câu trả lời cho thực cay độc Nhưng tất nhiên muộn Một ngày trước Kuzmin đi, Basilốp đưa cho chàng thư nhờ chuyển cho vợ lần Kuzmin nhìn thấy mặt Basilốp nụ cười bối rối Rồi đêm Kuzmin nghe thấy Basilốp trằn trọc trở khụt khịt mũi giường Có lẽ anh chàng chẳng khơ khan lắm, Kuzmin nghĩ Hình anh chàng khóc Nghĩa anh chàng yêu Và yêu cách nồng nhiệt khác Suốt ngày hôm sau Basilốp không rời Kuzmin nửa bước, lại liếc nhìn chàng tặng chàng bi đơng phát cho sĩ quan Lúc Kuzmin lên đường họ uống cạn chai vang mà Basilốp giấu - Sao anh nhìn tơi chằm chằm thế? Kuzmin hỏi - Thiếu tá thân mến ạ, anh người tốt.- Basilốp đáp - Anh nghệ sĩ - Tôi làm nghề họa đồ - Kuzmin trả lời -Mà người họa đồ vốn nghệ sĩ - Vì sao? Kuzmin trả lời lửng lơ: - Vì họ kẻ lang thang - “Những kẻ lưu vong đất khách quê người,những kẻ lãng du nhà thơ” - Basilốp giễu cợt tuyên bố.- Ai mà chả muốn họ, chẳng làm nên hết - Anh trích thơ đấy? - Của Vêlơsin Nhưng vấn đề khơng phải chỗ Tơi nhìn anh tơi ghen với anh - Anh ghen với tơi chứ? Basilốp xoay xoay lại cốc tay, ngả lưng vào thành ghế nhếch mép cười Hai người ngồi cuối hành lang quân y viện, bên bàn mây Bên ngồi cửa sổ, gió uốn cong non, reo lên đưa bụi bay Một đám mây trĩu nước từ ngồi sơng tiến vào thành phố - Tơi ghen với anh? - Basilốp hỏi lại đặt bàn tay hồng hào lên tay Kuzmin - Tơi ghen với anh tất cả, ghen với bàn tay anh - Tôi không hiểu hết - Kuzmin nói khẽ rụt tay Bàn tay lạnh lẽo Basilốp chạm vào làm chàng khó chịu Nhưng để Basilốp khỏi nhận thấy điều đó, chàng cầm lấy chai rượu vang bắt đầu rót - Anh mà lại khơng hiểu! -Basilốp bực bội đáp Anh ta im lặng chút, nhìn xuống nói - Giá mà đổi chỗ cho nhỉ! Nhưng thơi, nói chuyện làm qi gì! Hai ngày anh đến Navôlôki Anh gặp Onga Anđrêepna Nàng bắt tay anh Vì mà tơi ghen Giờ anh hiểu chứ? - Sao anh lại nói thế! - Kuzmin bối rối - Anh gặp vợ anh mà - Nàng vợ - Basilốp trả lời, giọng gay gắt - May mà anh không dùng chữ “phu nhân” - Kuzmin lẩm bẩm - Nàng vợ - Cũng gay gắt thế, Basilốp nói - Nàng tất Tất đời tơi Nhưng thơi ta khơng nói chuyện nữa! Basilốp đứng lên đưa tay cho Kuzmin: - Vĩnh biệt anh Xin anh đừng giận Tôi không tồi ngưòi khác Chiếc xe lên đê Trời tối Trên bạch liễu cổ thụ mưa ngái ngủ từ lao xao rơi xuống Vó ngựa đập cầu lát ván “Xa thực!” Kuzmin thở dài nói với ơng lão đánh xe.-Bác đợi bên cạnh nhà nhé! Rồi đưa tơi trở lại bến… - Được thơi - Ơng lão lịng tức khắcv nghĩ Khơng, khơng phải chồng Chồng lại vài ba ngày Chắc người Bắt đầu đến đường đá cuội Chiếc xe lúc lắc, bệ sắt kêu lạch cạch Ông lão cho xe quặt sang vệ đường Bánh xe êm lăn cát ẩm Kuzmin lại suy nghĩ Basilốp bảo ghen với chàng Tất nhiên, chẳng ghen hết Chẳng qua dùng không tự muốn nói Sau trị chuyện với Basilốp bên cửa sổ bệnh viện, Kuzmin, ngược lai, bắt đầu thấy ghen với “Lại không từ sao?” Kuzmin bực bội tự nhủ Chàng không ghen Chàng tiếc Chàng tiếc bốn mươi, chưa có tình u Basilốp Lúc chàng có “Đêm, mưa rơi xào xạc khu vườn hoang vắng, tĩnh lặng, sương mù từ cánh đồng cỏ bay qua đời qua nốt.” Không hiểu Kuzmin lại nghĩ Chàng thấy muốn lại Chàng yêu tỉnh lỵ Nga, nơi đứng thềm nhà nhìn thấy cánh đồng bên sông, đường rộng bò lên núi, xe chở rơm chuyến phà Tình u làm cho chàng phải ngạc nhiên Chàng sinh trưởng phương Nam gia đình miền biển Cha chàng để lại cho chàng tính ham thích tìm tịi, đồ địa lý sống lang thang Vì chàng trở thành nhân viên họa đồ.Kuzmin coi việc chọn nghề ngẫu nhiên Chàng nghĩ, sinh vào lúc khác, có thợ săn người tìm đất Chàng thích nghĩ thế, chàng nhầm Tính tình chàng khơng có có giống người làm nghề Kuzmin nhút nhát hiền lành xung quanh Những sợi tóc phơn phớt bạc tố cáo tuổi chàng Nhưng nhìn người sĩ quan tầm thước, gầy gị khơng dám đoán chàng ba mươi Chiếc xe ngựa cuối vào tỉnh lỵ tăm tối Chỉ có đèn xanh cháy sáng sau cửa kính ngơi nhà, chừng hiệu thuốc.Đường phố dẫn lên núi Người đánh xe bỏ chỗ ngồi, bước xuống cho xe nhẹ thêm Kuzmin xuống theo, chàng tụt lại sau xe quãng bất thần chàng cảm thấy kỳ quặc đời Ta đâu đây? - chàng nghĩ - Cái tỉnh lỵ Navơlơki đó, nơi xa vắng, móng ngựa làm bật tia sáng Ở có thiếu phụ mà ta Ta phải chuyển cho nàng, đêm hôm khuya khoắt này, thư quan trọng chắn thư vui Hai tháng trước mặt trận, nước Balan, sông Vixoa êm đềm rộng Thực kỳ quặc! Và thực thú vị! Xe qua đồi Ông lão rẽ ngang vào phố Những đám mây đen có chỗ tản đen tối đầu, lấp lánh Ngơi ánh lên vũng nước lại tắt ngấm Xe dừng lại bên ngơi nhà có chịi - Đến rồi! - Ơng lão đánh xe nói - Chng cổng phía bên phải Kuzmin sờ soạng tìm thấy nắm chuông gỗ kéo xuống chàng không nghe thấy chng kêu, có tiếng rin rít sợi giây thép gỉ - Ông giật mạnh vào! Kuzmin làm theo Ở sân sau nhà, chuông lúc lắc Nhưng nhà yên lặng tờ, chắcchưa thức dậy - Ơ ô ! - Ông lão ngáp - Đêm mưa người ta ngủ say chết Kuzmin đợi lát giật mạnh Ở phịng lát gỗ có tiếng chân vẳng Có người đến bên cửa sổ, dừng lại nghe ngóng bực dọc hỏi: - Ai vậy? Muốn gì? Kuzmin định trả lời, ơng lão itrước - Mở cửa ra, Macfa - Ông lão nói - Có người mặt trận gặp chị Onga - Ai mặt trận về? - Giọng nói sau cửa chẳng dịu dàng trước chút Chúng chẳng đợi - Không đợi, mà lại gặp đấy! Cánh cửa mở Trong bóng tối Kuzmin nói chàng chàng tới - Trời! - Người đàn bà đứng sau cửa sợ hãi kêu lên - Ông rõ vất vả! Tôi mở cửa bây giờ.Chị Onga ngủ Mời ông vào, đánh thức chị dậy Cửa mở, Kuzmin bước vào phòng treo áo tối mò - Ở có bậc – Người đàn bà dặn, giọng nói đổi hẳn, dịu dàng - Đêm hơm mà ơng cất cơng đến! Ơng đợi cho chút kẻo vấp Tôi châm đèn bây giờ, đêm điện Bà ta đi, Kuzmin lại phòng treo áo Từ phòng bay mùi trà mùi nữa, êm Một mèo bước ra, cọ vào chân Kuzmin, kêu gừ gừ trở vào phòng tối muốn mời Kuzminđi theo Đằng sau cánh cửa mở hắt ánh sáng run rẩy yếu ớt - Mời ơng Người đàn bà nói Kuzmin bước vào Người đàn bà cúi chào chàng Đó bà lão tầm vóc cao, mặt đen.Kuzmin cố giữ cho khỏi gây tiếng động,bước gần rón - Ông đừng ngại, đằng phải đánh thức chị Bà lão mỉm cười Kuzmin khe khẽ hỏi: - Ở có nghe rõ cịi tàu ngồi biển không cụ? - Nghe rõ ông ạ! Rõ lắm! Cứ tàu nghe tàu thơi! Ơng ngồi xuống Bà lão ra, Kuzmin ngồi xuống văng tựa gỗ Chàng dự móc túi lấy thuốc hút Chàng bối rối nỗi bối rối khó hiểu làm chàng tức giận Cái cảm giác có ta ban đêm vào nhà người khác, bước vào sống ta, đầy bí mật điều khó hiểu, xâm chiếm tâm hồn chàng Cuộc sống giống sách bỏ quên bàn trang sáu mươi lăm Kuzminnhìn vào trang giấy cố đốn xem sách nói chuyện gì, có bên trong? Ở bàn có sách ngỏ thực Kuzminđứng dậy cúi xuống vừa lắng nghe tiếng thào vội vã bên cánh cửa tiếng áo phụ nữ sột soạt, vừa đọc thầm dòng chữ chàng quên bẵng từ lâu: Cái thành Con đường dài hóa dễ với ta Nhọc nhằn chi qua Cuối đường tìm kiếm ta thấy nàng Kuzmin ngẩng đầu lên, nhìn quanh Căn phòng thấp ấm áp lần lại làm chàng muốn lại tỉnh lỵ Căn phòng với đèn treo bàn ăn, chụp đèn trắng đục, đơi sừng tuần lộc đóng tranh vẽ chó bên giường bệnh em bé gái, có thứ ấm đặcbiệt vơ tả Những phịng làm ta phải mỉm cười vật cổ lỗ, từ lâu ta lãng quên Mọi vật chung quanh, đến gạt tàn vỏ ốc màu hồng chứng tỏ sống dài bình thường làm cho Kuzmin lại nghĩ giá chàng lại sống người chủ nhà cũ kỹ sống sống không vội vã, làm nghỉ ngơi, xuân lại đông ngày nắng ngày mưa xen kẽ Nhưng bên cạnh đồ vật cũ kỹ, phịng cịn có thứ khác Trên bàn cắm bó hoa đồng nội: hoa cúc, hoa phế hình, hoa lung trà dại Hoa vừa hái Chiếc kéo cành hoa bị cắt bỏ nằm khăn bàn Và bên cạnh tập thơ “Con đường dài hoá dễ với ta” để ngỏ Blôck Chiếc mũ phụ nữ nhỏ nhắn màu đen đặt bên sách bìa nhung lam đặt mặt đàn dương cầm Cái mũ hồn tồn khơng cổ chút nào, hợp thời trang Một đồng hồ con, dây mạ kền vứt cẩu thả bàn Đồng hồ chạy êm, kim đồng hồ rưỡi…Mùi nước hoa phảng phất buồn, đêm khuya khoắt đêm Một cánh cửa kính để mở Bên cánh cửa, đằng sau chậu thu hải đường, bụi tử đinh hương ướt nước mưa lấp lánh ánh sáng yếu ớt từ phịng lọt qua cửa kính Mưa bụi thào bóng tối Những giọt nước nặng hối đập vào lòng máng Kuzmin lắng nghe tiếng nước rơi, ý nghĩ qua lấy lại khoảnh khắc nhỏ thời gian, ý nghĩ dằn vặt người kỷ qua kỷ khác, đến với chàng lúc này, ban đêm, nhà xa lạ, từ nhà ấy, phút thôi, chàng khơng trở lại Do tuổi già mà nghĩ hay sao? Kuzmin nghĩ quay lại Một thiếu phụ vận đồ đen đứng ngưỡng cửa Thiếu phụ hẳn vội tiếp khách nên chưa chải đầu cẩn thận Một bím tóc rơi vai, thiếu phụ, mắt không rời Kuzmin bối rối mỉm cười, nâng lên, lấy trâm cài vào đám tóc gáy Kuzmin nghiêng người chào thiếu phụ Nàng đưa tay cho chàng nói: - Xin lỗi anh Tơi làm anh phải đợi - Chị Onga Anđrêepna? - Vâng Kuzmin nhìn thiếu phụ Dáng trẻ trung với đôi mắt long lanh, sâu mờ thiếu phụ làm chàng sửng sốt Kuzmin xin lỗi làm phiền móc túi áo, lấy thư Basilốp đưa cho tiếu phụ Nàng cầm lấy, cám ơn chàng đặt thư lên mặt đàn dương cầm , khơng đọc - Kìa, đứng mãi! - Nàng nói - Mời anh ngồi! Anh ngồi gần bàn Ở sáng Kuzmin ngồi xuống bên bàn xin phép hút thuốc - Anh tự nhiên - Nàng nói - Tơi xin đượchút anh Luzmin mời nàng đánh diêm Khi thiếu phụ châm lửa, ánh diêm hắt lên mặt nàng chàng thấy khuôn mặt trầm tư với vầng trán nàng quen quen chàng Onga ngồi xuống, đối diện với Kuzmin Chàng chờ đợi câu hỏi, nàng im lặmg nhìn cửa sổ, nước mưa đều xào xạc - Macfa! - Onga nói quay phía cửa - Bà đặt giúp tơi ấm chè - Không, không! - Kuzmin hốt hoảng - Tôi phải Người đánh xe cịn đợi ngồi phố.Tơi định chuyển thư cho chị nói với chị tin tức về… anh - Có đáng nói đâu! - Onga trả lời, rút bó hoa hoa cúc tàn nhẫn vặt cánh - Anh cịn sống tơi mừng Kuzmin im lặng - Anh đừng vội - Onga nói, bình dị nói với người bạn cũ - Ở nghe rõ còi tàu Chắc chắn tàu thủy chạy trước trời sáng - Sao vậy? Bà Macfa từ bên buồng chõ sang: - Tại vùng này, phía Navơlơki có bương lớn dịng sơng Đêm hơm qua nguy hiểm Vì thuyền trưởng phải chờ đợi trời sáng - Đúng - Onga xác nhận - Từ bến hết mười lăm phút, qua lối vườn hoa Tôi tiễn anh Cịn bác đánh xe anh cho thơi Ai chờ anh? Có phải bácVaxili khơng? - Cái tơi lại khơng biết Kuzmin mỉm cười - Timôfây chở ông tới đây! - Bà lão từ cửa phòng bên báo sang Nghe rõ tiếng bà lắp ống khói cho ấm xamơva kêu long xong - Ít ơng phải uống trà Chưa chi vừa mưa vào lại định mưa Kuzmin nhận lời Chàng cửa trả tiền xe Ơngl ão chưa vội, cịn loay hoay bên ngựa, chữa lại thắt đai Khi chàng trở vào bàn dọn Những chén cũ màu xanh tơ vàng, bình sữa hâm nóng, mật ong chai rượu vang mở Bà Macfa mang ấm xamơva vào Onga xin lỗi tiếp khách đạm bạc Nàng nói chuẩn bị trở lại Maxcơva, tạm làm việc Navôlôki, thư viện tỉnh Kuzmin đợi xem nàng có hỏi đên Basilốp khơng, nàng khơng hỏi Vì chàng lúc bối rối thêm Từ nằm quân y viện chàng đốn vợ chồng Basilốp có chuyện lủng củng Nhưng lúc này, sau thấy Onga không đọc mà lại đặt thư lên bàn chàng tin đốn Và chàng cảm thấy chưa trịn trách nhiệm Basilốp có lỗi nhiều chuyện Chắc Onga đọc thư sau, chàng nghĩ Nhưng chàng biết rõ điều thư mà Basilốp coi trọng, mà chàng phải tới ngơi nhà vào bất tiện, khơng cịn cần thiết chẳng thú vị người nhận Thành thử Kuzmin khơng giúp cho Basilốp mà cịn đặt vào tình khó xử Onga đốn ý nghĩ chàng, nàng nói: - Anh đừng giận Bưu điện có, điện tín có, khơng hiểu anh lại cịn phiền anh làm - Có phiền đâu! - Kuzmin vội nói sau yên lặng lát, chàng tiếp - Ngược lại, tốt khác - Anh nói tốt kia? Kuzmin đỏ mặt - Cái tốt kia? - Onga hỏi lại, lần nàng nói to ngước mắt nhìn Kuzmin Nàng nhìn chàng, cố đốn xem chàng nghĩ gì, cách nghiêm nghị, người đưa hẳn phía trước, chờ câu trả lịi Nhưng Kuzmin im lặng - Anh nói đi, tốt? Nàng hỏi lại lần - Biết nói với chị - Kuzmin suy nghĩ, trả lời - Đó câu chuyện đặc biệt Tất ta yêu mến ta lại gặp Khơng biết người khác tơi nghiệm thân Mọi điều tốt lành lướt bên ta Chị hiểu ý chứ? - Tôi không hiểu Onga trả lời nhíu đơi lơng mày - Giải thích để chị hiểu đây? - Kuzmin nói Chàng tự giận - Chắc chuyện xẩy với chị Từ cửa sổ toa tàu, chị bất thần trông thấy cánh rừng bạch dương thưa thớt với lưới mạng nhện mùa thu ánh lên nắng thếl chị muốn nhẩy lúc tàu chạy để lại cánh rừng Nhưng tàu qua Chị nhoai người cửa sổ nhìn lại cánh rừng, bãi cỏ rộng, ngựa, nẻo đường làng vùn chạy phía sauv chị nghe thấy tiếng reng reng mơ hồ Vật kêu, chị khơng biết Có thể rừng hay khơng khí, hay tiếng rít giây điện thoại Mà tiếng reo ray tàu chạy Cái ánh lên khoảnh khắc ta chờ suốt đời Kuzmin im lặng Onga đẩy cốc vang lại phía chàng - Trong đời tơi - Kuzmin nói đỏ ửng mặt, chàng đỏ mặt phải nói mình, - tơi chờ đợi chuyện bất ngờ đơn giản Và gặp chúng, hạnh phúc Tuy chúng ngắn ngủi, gặp - Và ư? - Onga hỏi - Vâng! Onga nhìn xuống - Vì sao? - Nàng hỏi - Tơi khơng rõ Nhưng tơi có cảm giác Tôi bị thương sông Vixoa, nằm quân y viện Mọi người có thư từ gửi đến, riêng tơi khơng Chẳng qua tơi chẳng có viết cho Tơi nằm tưởng tượng đến sống tương lai sau chiến tranh người thường tưởng tượng Tương lai định phải hạnh phúc khác thường Rồi khỏi người ta định cho nghỉ Họ định thành phố - Thành phố nào? - Onga hỏi Kuzmin nói tên thành phố Onga khơng nói - Tơi xuống tàu - Kuzmin nói tiếp - Làng mạc hai bên bờ, bến tàu Và cảm giác cô đơn chán ngấy Tôi xin chị, chị đừng nghĩ than phiền Trong cô đơn có nhiều tốt Rồi Navơlơki Tơi sợ ngủ qn Đêm khuya boong tàu suy nghĩ: thực bóng tối bao la trùm kín nước Nga, bầu trời rả mưa, có hàng nghìn người khác ngủ cách yên lành Rồi xe ngựa đến đốn mãi: người tơi gặp ai?… - Nhưng điều làm anh hạnh phúc chứ? Onga hỏi - Khơng - Kuzmin sực tỉnh - Nói chung tốt Anh im lặng - Kìa anh? Nói chứ! - Nói kia? Tơi nói nhiều lời lắm, tơi nói điều khơng đáng nói - Anh nói hết - Onga trả lời Nàng không nghe rõ từ cuối câu nói chàng -Nói tất anh muốn - Nàng nói thêm - Dù cho điều có kỳ quặc Nàng đứng dậy đến bên cửa sổ, gạt rèm sang bên Mưa khơng ngớt - Chị nói kỳ quặc kia? Kuzmin hỏi - Mưa rơi! - Onga nói quay lại - Đấy, gặp gỡ Và tất câu chuyện đêm khuya Cái chẳng kỳ quặc hay sao? Kuzmin bối rối im lặng Trong bóng tối ẩm ướt bên ngồi cửa sổ, nơi chân đồi, tàu rúc lên - Thơi! - Onga nói trút gánh nặng - Còi rồi! Kuzmin đứng dậy Onga khơng nhúc nhích - Gượm đã, - nàng nói, bình tĩnh - Chúng ta ngồi với lát trước anh lên đường Như tục cũ Kuzmin lại ngồi xuống Onga ngồi xuống, suy nghĩ quay mặt đi, khơng nhìn Kuzmin Chàng đưa mắt nhìn đơi vai nàng nhơ lên, nhìn bím tóc dày búi sau gáy, đường cong tao nơi cổ nàng nghĩ khơng có Basilốp chàng chẳng rời bỏ tỉnh lỵ mà đâu hết Chàng hết hạn nghỉ phép sống, bồi hồi biết bên cạnh chàng có ngườit hiếu phụ đáng yêu buồn bã Onga đứng dậy Trong phịng áo chật hẹp, Kuzmin giúp nàng khốc áo mưa Onga lấy khăn, choàng lên đầu Hai người khỏi nhà, im lặng bên đường phố tối - Trời sáng - Onga nói Bầu trời sũng nước rạng xanh bên sông, Kuzmin thấy Onga rùng - Chị lạnh à? - Chàng lo lắng - Chị tiễn tơi thật vơ ích Tự tơi, tơi tìm đường bến - Khơng, khơng vơ ích đâu Onga trả lời ngắn ngủi Mưa qua giọt nước từ mái nhà rơi lộp độp xuống hè phố lát gỗ Vườn hoa kéo dài tới tận cuối phố Cổng mở Liền sau cổng đường rậm rạp, bỏ hoang, khơng người chăm sóc Trong vườn có mùi ướt, lạnh đêm khuya Đó khu vườn cũ, đen ngòm bồ đề cao lớn Chúng rụng hết hoa yếu ớt Chỉ lần gió ào kéo qua khu vườn xao động tưởng chừng có trận mưa rào nặng hạt vừa đổ xuống lại tạnh Cuối vườn bờ sông dựng đứng mặt nước bên chân trời trước rạng đông ướt sũng nước mưa, ánh phù tiêu mờ mờ phía dưới, sương mù, tất nỗi buồn ngày mưa mùa hạ - Ta xuống đây? Kuzmin hỏi - Anh lại Onga rẽ theo đường thẳng tuột tới bờ sông dựng đứng, đứng bên cầu thang gỗ bắc xuống hút bóng tối - Anh đưa tay - Onga nói - Chỗ có nhiều bậc thang mục Kuzmin đưa tay cho nàng hai người thận trọng lần xuống Giữa bậc thang cỏ ớt nước mưa Bậc bục gỗ cuối cùng, họ dừng lại Đã trông rõ bến, đèn xanh đỏ tàu Hơi nước rít lên Tim Kuzmin se lại,chàng nghĩ rằng, thôi, chàng phải chia tay với người thiếu phụ không quen biết lại gần gũi biết bao, chia tay với nàng mà khơng nói gì; khơng nói hết Cũng chẳng cám ơn nàng gặp chàng đường đời, đưa cho chàng bàn tay nhỏ bé, vững chãi sau lần bao tay ẩm, thận trọng dẫn chàng cầu thang ọp ẹp lần có cành ướt sũng rủ xuống phía tay vịn vướng vào mặt chàng nàng lại nói khẽ “Anh cúi đầu xuống” Và chàng ngoan ngoãn theo - Chúng ta chia tay thơi - Onga nói - Tơi khơng đâu Kuzmin đưa mắt nhìn nàng Qua nếp khăn chồng, đơi mắt Onga nghiêm nghị lo lắng nhìn chàng Có lẽ đây, phút thôi, tất vào dĩ vãng trở thành kỷ niệm xót xa đời nàng đời chàng? Onga đưa tay cho Kuzmin Chàng hôn tay nàng lại thấy mùi nước hoa thoang thoảng mà chàng thấy phòng tối, tiếng mưa rơi xào xạc Khi chàng ngẩng đầu lên, Onga nói câu gì, khẽ chàng khơng nghe rõ Chàng ngờ nàng nói độc tiếng “Vơ ích…” Có lẽ nàng cịn nói điều nữa, tàu sông gầm lên, than thở buổi bình minh ẩm ướt, sống lang thang ngày mưa buổi sương mù Kuzmin chạy lên bờ sơng, khơng ngối lại Chàng qua bến sông thoang thoảng mùi vỏ mùi hắc ín, trèo lên tàu bước lên boong vắng vắng ngắt Con tàu bắt đầu rời bến, chân vịt quay chậm chạp Kuzmin lại đằng lái, nhìn bờ sơng dựng đứng, nhìn cầu thang: Onga đứng Trời hửng sáng khó mà nhìn rõ ràng Kuzmin giơ tay lên nàng không vẫy lại Con tàu lúc xa, dồn vào đơi bờ cát đợt sóng dài, làm phù tiêu sóng lúc lắc tiếng dội bụi miên liễu bên bờ đáp lại tiếng chân vịt vội vã tàu Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: Vietky.com Được bạn: Ct.ly đưa lên vào ngày: 26 tháng 10 năm 2004 ... anh hiểu chứ? - Sao anh lại nói thế! - Kuzmin bối rối - Anh gặp vợ anh mà - Nàng vợ - Basilốp trả lời, giọng gay gắt - May mà anh không dùng chữ “phu nhân” - Kuzmin lẩm bẩm - Nàng vợ - Cũng gay... Basilốp giấu - Sao anh nhìn tơi chằm chằm thế? Kuzmin hỏi - Thiếu tá thân mến ạ, anh người tốt .- Basilốp đáp - Anh nghệ sĩ - Tôi làm nghề họa đồ - Kuzmin trả lời -Mà người họa đồ vốn nghệ sĩ - Vì sao?...Mục lục Bình Minh Mưa Pautovsky Konstantins Bình Minh Mưa Tàu thủy đến Navôlôki vào nửa đêm Thiếu tá Kuzmin bước boong Trời mưa phùn Bến vắng tanh, có đền lồng leo