Người có trái tim trên miền cao nguyên saroyan william

Aspose Người có trái tim trên miền cao nguyên Saroyan William Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan[.]

Người có trái tim miền cao nguyên Saroyan William Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Người có trái tim miền cao nguyên Saroyan William Người có trái tim miền cao nguyên William Saroyan (1908-1981), nhà văn Mỹ gốc Armenia Cha sớm, ông phải bỏ học, làm nhiều nghề để kiếm sống, đồng thời tự học thử sức ngòi bút Nổi tiếng từ tác phẩm Chàng tuổi trẻ gan đu bay (The Daring Young Man on the Flying Trapeze, 1934) Ông viết khỏe, sáng tác nhiều truyện ngắn, tiểu thuyết kịch Tác phẩm ơng bật tinh thần lạc quan người bình thường theo đuổi “giấc mơ Mỹ” năm khó khăn thời kỳ Khủng hoảng kinh tế 1929-1932 Các tiểu thuyết tiếng ông Tên Aram (My Name is Aram, 1940) Hài kịch nhân gian (The Human Comedy, 1943), hai kể chuyện đứa trẻ lớn lên vùng Thung lũng San Joaquin, California Trong kịch ông, tiếng Trái tim tận vùng cao (My Heart"s in the Highlands, 1939) Thời gian đời anh (The Time of Your Life, 1939) Vở kịch sau giải Pulitzer, Saroyan từ chối nhận cho nhà kinh doanh khơng có tư cách để bình giá nghệ thuật Ông liên tục viết xuất năm mươi sách qua đời bệnh ung thư Tác phẩm cuối ông, Cáo phó (Obituaries, 1979) kết thúc câu: “Tơi cố mình, để tơi giục giã bạn cố Chẳng phải điều tối thiểu làm cho sao?” Về dịch giả Huy Tưởng, nhà thơ, dịch giả Sinh 1942 Kon Tum Hiện sống Tp Hồ Chí Minh Là tác giả 10 tập thơ; tập gần Người nuôi lửa tịch mịch (1999); số tác phẩm dịch thơ ca, văn chương, triết học Trước 1975, số thân hữu chủ trương Nxb tiếng Kinh Thi Bản dịch rút tập truyện ngắn W Saroyan Nxb Kinh Thi xuất năm 1973 Trong truyện này, dịch giả giữ nguyên phong cách tả riêng tác giả: viết hoa sau dấu phẩy để bắt đầu lời thoại Đầu truyện có "Lời mào đầu" tác giả, in nghiêng để bạn đọc tiện theo dõi Người có trái tim miền cao nguyên Khởi viết vào khoảng tháng tám, năm 1935, sau chuyến Âu Châu lần đầu tiên, cho truyện ngắn hay văn chương Mỹ Truyện phóng khống, nhẹ nhàng, linh hoạt, độc lập, mẻ, dị thường mà chân thật, ngộ nghĩnh mà lịch duyệt Nếu phải làm Thánh Kinh đời sống kỷ hai mươi - qui tụ tuyệt phẩm tất nhà văn giới đại - truyện hẳn xứng đáng có chỗ tuyển tập Đặc biệt, tơi tiến dẫn truyện cho nhà văn chưa xuất xuất q nhiều, tơi tin, cho nhà văn chưa xuất thấy phải bắt đầu sao, nhà văn xuất nhiều loại văn giản dị tuyệt hảo chân Ba mươi ba năm sau truyện viết ra, thấy lẽ tơi khơng nên viết nó, có người viết tơi hài lịng Truyện đáng viết, tồn sống đời riêng biệt Năm 1914, chưa đầy sáu tuổi, có ơng già dọc xuống đại lộ San Benito, thổi khúc độc tấu kèn dừng lại trước cửa nhà Tôi chạy sân, đứng chờ bờ giếng, đợi xem ông thổi lại lần nữa, không Tôi nói, Cháu thích nghe bác thổi q, ơng già nói Này cậu bé, cậu rót ly nước cho ông già mà trái tim không đây, tận miền cao nguyên, chứ? Tơi nói, Cao ngun nào? Ơng già nói, Cao ngun Scotch, rõ chưa? Tơi nói, Thế trái tim bác làm nơi miền cao ngun Scotch? Ơng già nói, Trái tim ta đau khổ Cháu rót cho ta ly nước lạnh không? Tôi hỏi, Chứ má bác đâu? Ơng già nói, Bà cụ ta Tulsa, Oklahoma, trái tim bà khơng Tơi hỏi, Thế tim bà cụ đâu? Ơng già nói, Ở miền cao ngun Scotch ln Này cậu bé, ta khát q! Tơi nói, Làm mà người gia đình bác lại để trái tim nơi miền cao ngun hồi vậy? Ơng già nói, Chúng tơi Hơm mai lại biến Tôi thắc mắc hỏi, Hôm mai lại biến Bác nói nghĩa sao? Ơng già nói, Rày mai Sống giây phút tan biến giây phút sau, Tôi hỏi tiếp, Thế má-của-má bác đâu? Ơng già nói, Ở Vermont, tỉnh nhỏ gọi White River, trái tim cụ khơng nơi Tơi nói, Thế trái tim già nua khô héo cụ nơi miền cao ngun chứ? Ơng già nói, Ngay nơi miền cao ngun Này con, ta chết khát Bố bước hiên gầm lên sư tử vừa bừng thức dậy khỏi giấc mơ dội Johnny, ông gầm rống lên, Tránh xa lão già dịch Múc cho lão vại nước trước lão sụp chết Tư cách mày để đâu hả? Tơi nói, Thế đơi người ta khơng thể thử khám phá nơi kẻ tứ chiếng giang hồ sao, bố? Bố tơi nói, Lấy cho ơng cụ chút nước Mẹ kiếp, đừng có đứng thằng phỗng Lấy nước cho ông ta uống kẻo ông ta té xỉu xuống Tơi nói, Bố lấy Bố chả làm Khơng làm à? Bố tơi nói, Sao, mẹ kiếp mày thằng Johnny, mày thừa biết tao soạn thơ óc chứ? Tơi nói, Sao bố lại nghĩ phải biết chứ? Bố đứng ì hiên nhà, tay áo xắn lên Sao bố lại cho biết? Bố tơi nói, À, mày phải biết, thơi Chào bác, ơng già nói với bố tơi, Thằng bác vừa cho tơi biết khí hậu lành thơm thảo làm sao! (Chúa ơi, kêu hoảng lên đầu Tơi chẳng nói với ơng già thời tiết Chứ nghe chuyện đâu cà?) Chào bác, bố tơi nói Mời bác vào nghỉ lát Chúng hân hạnh mời bác dùng chút cơm trưa Ông già nói, Thưa ngài, tơi chết đói Tơi xin vào Tơi hỏi ơng già: Bác có chơi “Chỉ uống mừng ta đôi mắt em” không? Cháu thích nghe bác thổi Cháu khối chừng Có thể nói cháu mê gian Ơng già nói, Này con, tuổi ta, biết ca chưa phải quan trọng đâu, cơm gạo hạng Tơi nói, Dù cháu thích nghe bác thổi Ơng già bước lên hiên nhà bắt tay bố tơi Ơng già nói, Tơi tên Jasper MacGregor Tơi diễn viên Bố tơi nói, Rất sung sướng quen biết bác Johnny, lấy cho ông MacGregor vại nước Tôi vịng đến giếng, múc nước lạnh vào vại đem đến cho ơng già Ơng tu dài hết Bắt đầu tươi tỉnh để thong thả nhìn quanh phong cảnh, nhìn trời, nhìn đại lộ San Benito ráng chiều tắt Ơng nói, Tính tơi xa nhà có đến năm ngàn dặm Bác có nghĩ nên ăn chút bánh mì phó-mát để tơi cầm cự tạm sống khơng? Bố tơi nói, Johnny, chạy tiệm lấy ổ bánh Pháp cân phó-mát Tơi nói, Bố đưa tiền Bố tơi nói, Bảo ơng Kosak cho nợ Bố chẳng cịn xu dính túi Tơi nói, Ơng ta khơng cho nợ đâu Ơng Kosak chán cho nợ Ơng ta phiền Ơng bảo khơng chịu làm việc chẳng chịu trả nợ Nhà cịn nợ ơng bốn mươi xu Bố tơi nói, Đi xuống tiệm nói cho lẽ với ơng Mày biết việc mày mà Tơi nói, Ơng Kosak chẳng chịu nghe lý lẽ đâu Ổng nói chả cần biết quái cả, muốn bốn mươi xu thơi Bố tơi nói, Xuống tiệm cố để ông đưa cho mày ổ bánh cân phó-mát Mày làm chuyện mà, Johnny Ơng già nói theo, Đi xuống tiệm bảo ông Kosak đưa cho mày ổ bánh phómát, Bố tơi nói, Đi Johnny Mày chưa rời khỏi tiệm mà khơng có thực phẩm, để coi, mười phút mày trở với đầy đủ thức ăn cho ơng vua Tơi nói, Con khơng Ơng Kosak bảo muốn chơi trị đuổi bắt với ơng Ơng ta muốn biết bố làm thứ việc Bố tơi nói, Ờ, đến bảo với ông ấy, bố chả dấu giếm làm gì, Bố nhà thơ Bảo với ơng Kosak bố tơi làm thơ tối ngày Tơi nói, Thì tạm được, không tin ông ta cảm kích đâu Ơng nói bố khơng chịu tìm việc người thất nghiệp khác Ơng nói bố lười khơng tốt Bố tơi nói, Cứ xuống tiệm bảo với lão lão điên Johnny Mày xuống tiệm nói thẳng với thằng chả bố mày thi sĩ vô danh vĩ đại cịn Tơi nói, Có thể ông không thèm để ý, Con cố Mình chẳng cịn nhà sao, bố? Bố tơi nói, Chỉ có bắp rang Mình ăn tồn bắp rang bốn bữa liên tiếp Johnny Mày phải mua bánh phó-mát mày muốn bố làm xong thơ tầm cỡ Tơi nói, cố Ông MacGregor nói, Đừng có lâu quá, nghe Ta xa nhà đến năm ngàn dặm Tơi nói, Cháu chạy mạch Bố tơi nói, Nếu dọc đường mày có kiếm chút tiền cịm nào, nhớ chia đơi Tơi nói, Được thơi Lấy hết sức, chạy đến tiệm ông Kosak, chẳng kiếm tí tiền dọc đường, khơng lấy xu Tơi vào tiệm, ơng Kosak mở trịn mắt ngó Tơi nói, Ơng Kosak ơi, ông Trung Hoa chẳng có lấy người thân thuộc, tiền nong nhẵn láng, hẳn ông mong người đạo Thiên Chúa cho ơng cân gạo, phải khơng nào? Ơng Kosak nói, Ái chà chà, nói thiệt con, mày muốn thớ nào? Tơi nói, Cháu muốn nói chuyện chút thơi mà Ơng hẳn mong người giống Arya giúp đỡ chút đỉnh qua thắt ngặt, phải khơng ơng Kosak? Ơng Kosak nói, Mày có tiền? Tơi nói, Khơng phải vấn đề tiền nong ông Kosak Cháu nói chuyện Trung Hoa cần giúp đỡ người da trắng Ông Kosak nói, Tao cóc biết qi quỷ hết Tơi nói, Ở Trung Hoa mà ơng nghĩ ngợi được? Ơng Kosak nói, Tao nói tao khơng biết Tao làm cóc khơ Trung Hoa chứ? Tơi nói, Ồ, giả sử ơng du lịch bên đó, chẳng may bị đói, thân nơi đất khách Hẳn ơng khơng mong người lương thiện đuổi ông mà không tặng kèm theo cho ông cân gạo, phải khơng nào? Ơng Kosak nói, Tao khơng mong vậy, có Trung Hoa đâu Johnny, bố Tao không bán chịu thực phẩm cho mày đâu tao thừa biết mày khơng có tiền để trả Tơi nói, Ơng Kosak ạ, ơng hiểu lầm cháu mất: Cháu có nói thực phẩm đâu Cháu nói người ngoại đạo chung quanh ông Trung Hoa, ơng đói lả, đoong Ơng Kosak nói, Đây Trung Hoa Ở xứ phải khỏi nhà mà kiếm ăn, làm việc Tơi nói, Ơng Kosak, giả sử ơng cần ổ bánh Pháp cân phó-mát để ơng cịn sống đời, ơng có ngần ngại phải xin nhà truyền giáo thứ khơng? Ông Kosak nói, Ngần ngại Tao hẳn ngượng tím mặt mất, đâu có dám Tơi nói, Mặc dù ông biết ông trả lại cho họ hai ổ bánh Pháp hai cân phómát, khơng? Ơng Kosak nói, Đúng, Tơi nói, Đừng ơng Kosak Đó nói theo kiểu tiêu cực ông biết Thế ơng cịn có chết, ơng qua đời Trung Hoa xa hun hút mất, ơng Kosak Ơng Kosak nói, có chết tao cóc cần, mày bố mày phải trả tiền bánh phómát Sao bố mày không kiếm lấy việc làm? Tơi nói, Ơng Kosak, ơng có mạnh khỏe khơng? Ơng Kosak nói, Mạnh, Johnny Thế mày sao? Tơi nói, Nhất ơng Kosak Cịn đứa nhỏ rồi? - Mạnh khỏe Ông Kosak nói, Thằng bé Stepan bắt đầu chập chững Tơi nói, Ghê q nhỉ, cịn Angela sao? - Angela bắt đầu tập hát - Ông Kosak nói, Cịn bà mày rồi? - Bà cháu thấy khỏe Tơi nói, Bà bắt đầu hát Bà cho làm tài tử nhạc kịch cịn làm hồng hậu Thế bác gái Marta, vợ yêu bác, mạnh giỏi chứ? - Ồ, mạnh Ơng Kosak nói Tơi nói, Cháu khơng nói cho hết niềm vui sướng biết nhà bác mạnh khỏe Cháu tin, ngày Stepan trở thành nhân vật có tầm cỡ Ơng Kosak nói, Tao mong Tao cho học mạch hết ban trung học lo cho dịp may mà đời tao khơng có Tao khơng muốn mở tiệm tạp hóa chút Tơi nói, Cháu tin nơi Stepan Ơng Kosak nói, Mày muốn hở Johnny? Thế mày có tiền? Tơi nói, Ơng Kosak ạ, ơng thừa biết cháu đến đâu có để mua đâu Ơng q rõ cháu thích nói vài chuyện triết lý êm ả với ơng Ơng cho cháu ổ bánh Pháp cân phó-mát Ông Kosak nói, Mày phải trả tiền mặt Johnny Tơi nói, Thế cịn Esther, gái xinh đẹp ơng có mạnh khơng? Ơng Kosak nói, Esther mạnh Johnny ạ, mày phải trả kim Mày bố mày công dân ẹ nuớc Tơi nói, Esther mạnh cháu mãn nguyện Nhà nghệ sĩ Jasper Mac Gregor chơi nhà cháu, ông ta diễn viên vĩ đại Ơng Kosak nói, Tao chưa nghe danh tánh ông - Và chai bia cho ông MacGregor, Tơi nói Ơng Kosak nói, Tao khơng thể cho thêm mày chai bia đâu Tơi nói, Chắc chắn ơng cho Ơng nói, Khơng thể Tao cho mày lấy ổ bánh cũ cân phó-mát, thơi Thế bố mày làm việc ơng làm gì? Tơi nói, Bố cháu làm thơ ơng Kosak Đó cơng việc bố cháu Bố cháu nhà thơ vĩ đại giới Ơng Kosak nói, Thế lão kiếm tiền? Tơi nói, Bố cháu chả kiếm tiền Chúng ta khơng thể lúc vừa có lại vừa có Ơng Kosak nói, Tao chẳng ưa thích việc Johnny, bố mày khơng làm việc người khác? Tơi nói, Bố cháu làm việc chăm Bố cháu làm việc gấp đơi người thường Ơng Kosak nói, Thế mày nợ thêm tao mười lăm xu đấy, Johnny Lần tao cho mày lấy đồ, đủ con, đừng hịng Tơi nói với lại: Bảo Esther cháu q Được rồi, ơng Kosak nói Tơi nói, Cháu ơng Kosak Ơng Kosak nói, Ờ, thơi Johnny Tơi chạy nhà với ổ bánh Pháp cân phó-mát Bố tơi ơng MacGregor đứng tràn ngồi đường đợi xem tơi có trở với thức ăn khơng Họ chạy nửa dẫy phố phía tơi, thấy có thức ăn, họ an tâm nhàn nhã quay về, bà đợi Bà chạy vào nhà dọn bàn Bố tơi nói, Tao biết mày việc mà Tôi tin vậy, ơng MacGregor phụ họa Tơi nói, Ơng nói phải trả năm mươi xu Ổng không bán chịu đâu Bố tơi nói, Đó ý kiến Thế mày nói Johnny? Tơi nói, Trước hết đói chết tận xứ sở Trung Hoa, sau hỏi thăm gia đình Bố tơi hỏi, Thế người mạnh chứ? Tơi nói, Mạnh Vậy tất chúng tơi quây quần nhà, ăn ngon lành ổ bánh cân phó-mát, người uống hai hay ba lít nước, sau khơng cịn cả, ơng MacGregor lại nhìn quanh nhà bếp xem có cịn ăn khơng Ơng hỏi, Cái hộp sắt xanh Có Johnny? Tơi nói, Bi Ơng hỏi tiếp, Cái chạn Có lót lịng khơng? Tơi nói, Dế Ơng nói, Cịn chum lớn bên góc Có ngon lành khơng? Tơi nói, Cháu ni rắn Ơng MacGregor nói, Được quá! cho ta miếng rắn luộc đi, xịn cịn Tơi nói, Ối! Làm mà bác ăn rắn Ơng MacGregor nói, Johnny, Tại lại không chứ? Tại không được? Ta nghe nói dân Bornéo xứ khác xực rắn lẫn cào cào Chứ cháu khơng có đến chục cào cào mập ú sao, Johnny? Tơi nói, Có bốn thơi mà Ơng MacGregor nói, Được rồi, đem coi Johnny Khi no nê khỏe khoắn, ta chơi thật tuyệt để tặng cho cháu “Chỉ uống mừng ta đơi mắt em” Ta đói khiếp lắm, cháu Johnny Tơi nói, Cháu vậy, bác khơng giết rắn đâu Bố tơi ngồi nơi bàn, tay ôm đầu mơ mộng Bà lệt ngang, nghễnh ngãng hát lí nhí điệu nhạc quen, có lúc rống tướng lên thứ tiếng Ý lơ lớ, Ôi ta buồn ta lang thang ai,… Bố tơi nói, Chơi chút nhạc chứ? Thằng nhỏ chịu Tơi nói, Cháu mê tơi ơng MacGregor Ơng MacGregor nói, Được mà, Johnny Rồi ông đứng lên bắt đầu thổi kèn, ông thổi to nhạc công nào, khiến cho người chung quanh xa hàng dặm nghe cảm thấy hứng khởi cách lạ thường Có tất mười tám người hàng xóm tụ tập trước nhà chúng tơi, vỗ tay hoan hơ dậy góc trời MacGregor thổi xong khúc độc tấu Bố dẫn ông MacGregor trước hiên, nói, Xin chào bà con, tơi muốn bà tận mắt trông thấy Jasper MacGregor, diễn viên kịch Shakespeare vĩ đại thời Mấy người láng giềng chân chất lương thiện chả nói cả, ơng MacGregor nói, Tơi nhớ in lần đầu xuất Luân-Đôn vào năm 1867, mà thể hôm qua đây, bóng câu qua cửa sổ Và ơng tiếp tục ba hoa nghiệp dĩ mình, thao thao bất tuyệt Bác thợ mộc Rufe Apley rụt rè nói, Thổi thêm cho vài khơng, ơng MacGregor? Ơng MacGregor nói, Nhà cịn trứng khơng? Rufe nói, Có Có chục Ơng MacGregor nói, Thế lấy thơi, có bất tiện không nhỉ? Khi trở lại, ta thổi làm tim muốn nhẩy lên hân hoan lẫn buồn đau Rufy hăng hái nói, Tơi lấy Ông MacGregor hỏi Tom Baker xem nhà cịn chút xúc xích khơng, Tom nói cịn, ơng MacGregor hỏi Tom có thấy tiện nhà lấy chút xúc xích đem qua khơng, anh trở lại ta thổi ca mà chắn khiến thay đổi lịch sử đời anh, Tom Và Tom nhà lấy xúc xích Ơng MacGregor tiếp tục hỏi người bọn họ, xem nhà cịn ăn ngon khơng, người nói có, nhà lấy nho nhỏ mà ngon miệng, để đợi nghe nhạc mà theo ơng MacGregor nói tuyệt vời Và tất bạn láng giềng tốt bụng trở lại nhà với nho nhỏ mà ngon miệng đó, ơng MacGregor bắt đầu nâng kèn lên môi, trau chuốt thổi “Trái tim tơi tận miền cao, có nơi đây” khiến cho người láng giềng hiền hịa đa cảm khóc, khóc lặng lẽ đường nhà Ông MacGregor đem tất đồ ăn ngon vào nhà bếp, lại ăn uống vui vẻ, phỡn : trứng, xúc xích, tá hành, hai loại phó-mát, bơ, bánh, cà chua, dưa hấu, trà nhiều khối khác Chúng tơi chè chén no nê, bụng căng phình, ơng MacGregor nói với cha tơi, Thưa ngài kính mến, ngài không cảm thấy bất tiện, bỉ nhân xin tá túc lại nhà ngài vài hôm tới Cha tơi cung kính đáp lời, Thưa ngài, xin ngài tự nhiên lưu lại tệ xá, nhà nhà chung mà Và ông MacGregor lại nhà mười bảy ngày đêm tất Vào buổi chiều thứ mười tám, người từ Viện Dưỡng Lão đến nhà chúng tơi, nói, Tơi muốn tìm cụ Jasper MacGregor, diễn viên Bố tơi hỏi, Ơng muốn nào? Người niên nói, Tơi người Viện Dưỡng Lão, muốn đưa ông MacGregor trở lại Viện, hai tuần tổ chức trình diễn thường niên, chúng tơi cần diễn viên Thế là, ông Mac Gregor ngồi bật dậy biến với người niên Chiều hơm sau, đói hồnh hành trở lại Và bố tơi nói, Johnny, xuống tiệm ơng Kosak kiếm chác chút lót lịng coi Bố biết mày thừa sức xoay xở Lấy thứ Tơi nói, Ơng Kosak muốn năm mươi lăm xu Ơng chẳng cho khơng đâu Bố tơi nói, Đi Johnny Mày biết mày có tài làm cho nhà quý phái cho chút lót bụng mà Thế là, đến tiệm ông Kosak bàn tiếp vấn đề Trung Hoa cịn bỏ dở, tơi phải vất vả rời tiệm với hộp kê nửa lon si-rơ, dù tơi hồn thành nhiệm vụ Bố tơi nói, Johnny ơi, đồ ăn kiểu nguy hiểm cho bà cụ Nhưng sáng hôm sau nghe bà ca hát, giọng đẹp kim tước  ...Mục lục Người có trái tim miền cao nguyên Saroyan William Người có trái tim miền cao nguyên William Saroyan (190 8-1 981), nhà văn Mỹ gốc Armenia Cha sớm, ông... già mà trái tim không đây, tận miền cao ngun, chứ? Tơi nói, Cao ngun nào? Ơng già nói, Cao ngun Scotch, rõ chưa? Tơi nói, Thế trái tim bác làm nơi miền cao ngun Scotch? Ơng già nói, Trái tim ta... má-của-má bác đâu? Ơng già nói, Ở Vermont, tỉnh nhỏ gọi White River, trái tim cụ khơng nơi Tơi nói, Thế trái tim già nua khơ héo cụ nơi miền cao nguyên chứ? Ông già nói, Ngay nơi miền cao nguyên