Ngày bất tận và ngân dài từ đó nguyễn ngọc thuần

9 3 0
Ngày bất tận và ngân dài từ đó   nguyễn ngọc thuần

Đang tải... (xem toàn văn)

Thông tin tài liệu

Aspose Ngày Bất Tận Và Ngân Dài Từ Đó Nguyễn Ngọc Thuần Chào mừng các bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn http //vnthuquan net Phát hành Nguyễn Kim Vỹ http //vnthuquan net/ M[.]

Ngày Bất Tận Và Ngân Dài Từ Đó Nguyễn Ngọc Thuần Chào mừng bạn đón đọc đầu sách từ dự án sách cho thiết bị di động Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Mục lục Ngày Bất Tận Và Ngân Dài Từ Đó Nguyễn Ngọc Thuần Ngày Bất Tận Và Ngân Dài Từ Đó Đ tơi tự hỏi rằng, người đàn bà quanh , họ sống điều Ngoại tơi , mẹ tôi, chị tôi, người đàn bà láng giềng, cuối , tơi biết chẳng biết điều Tơi khơng biết buổi chiều này, mẹ làm Trong thư mẹ viết : " Mẹ nhớ " Chỉ viết nhiêu Có lẽ mẹ nhờ xóm dạy cho chữ trẻ Và biết , mẹ viết sau buổi đồng , chờ người ngủ, mẹ lần mò thắp đèn :" Mẹ nhớ lắm" Hàng chục thư mẹ gởi cho tơi, nét chữ ngồi bìa thư khơng mẹ, chị, nét chữ cô bưu tá Mẹ len bốn số xuống thị trấn , mẹ đọc địa cho người lạ Mẹ làm điều cớ gì, tơi khơng dám hỏi Tôi sợ mẹ trả lời thư cho tơi ngồi chữ :" Mẹ nhớ " Bây cuối đông Cái lạnh núi đồi, chúng trải dài khuất lấp tầm mắt Tôi nhớ mùa xuân 1957, nỗi nhớ qua nỗi nhớ người khác , ngoại Ngoại ôm đàn bảy đứa trốn chui trốn nhủi vào nơi Ngoại trốn nợ tiền kiếp đời , ơng Ơng say, ơng uống rượu ơng đánh đập Ơng rượu thơi.Ngoại nói Nói mà không chút giận hờn Ngày xưa, ông chịu khó làm ăn, vơ phước, ngoại khơng đẻ trai Thế ơng buồn sinh tật Ơng khơng kể nước sơi , có nước sơi tay Vết bỏng tay ngoại , liền da hai chục năm Thật kỳ lạ Người ta nhìn vào vết bỏng để nhớ đời Để chạy trốn từ Bắc chí Nam Từ Ban Mê Thuột , ngoại đem bảy đứa vào Sàl Gòn Yên ấm thời gian dưng ông lù lù xuất Thế cung phụng rượu thịt cho ông Rồi chứng tật , ông lại đánh đập Biên Hòa đất cuối ngoại đến Ông chẳng tha đâu , sức lực chẳng đánh , già , độc đoán bị chi phối theo tuổi già mà tàn lụi Và năm tháng hạnh phúc đời ngoại Những năm tháng tính số ỏi , bốn năm Bà ngâm Kiều thản nơi góc vườn Và chiều nay, bà đẩy xe lăn cho ơng nhìn khu vườn , để nghe giọng nói khàn đục : " Bà " Mái tóc bà bạc trắng , bà đưa ơng , mái tóc ơng bạc trắng Tuổi già thứ trái chín cành , thơm thơm mùa cuối Những buổi chiều chiều , vàng rơi vào tay tơi Thằng tơi nói, bố ước đi, đến ba điều Tơi nói với , bố ước có ba điều ước Rồi giật mình, tơi ước tồn điều cho tơi , mà tơi tơi Tơi chưa ước điều cho mẹ, cho chị, cho tất khơng thuộc Buổi sáng , uống cà phê đà lơ mơ thấy sống vết xe Chúng trợt qua kim đồng hồ thứ Vợ tơi có lẽ cịn nằm nhà Nàng chẳng tin, buổi sáng nhìn mặt đường đem đến cho người ta ý nghĩ tuyệt vời Nàng tâm niệm điều cách giữ chồng khéo cho chong ăn ngon Vậy Và đơi lúc nàng khơng tránh khỏi gieo vào đầu ý nghĩ, nàng đối xử với heo Vừa tạp ăn vừa xa xỉ Một ngày nàng nấu ba bốn ăn , có hương vị thiên đường Ăn Rồi nàng kiên nhẫn chờ tơi nói lời Đơi mắt nàng làm tơi đau Một đau nhói từ phía sau lưng bị phát đạn yêu thương Những yêu thương làm bối rối Tôi nhớ chị , năm mười tám lấy chồng Chồng chị chẳng trị chuyện vơi gia đình tơi , gặp mặt cười cười ,thế đủ Và phải tập yêu thương anh yêu thương khơng nói , chất chứa câm nín Một năm.sau dưng anh trở bệnh đột ngột mất.Tưởng chị bơ vơ lúc, hóa đời Những tình u khơng nói cịn lớn nói Nó lớn bủa vây đời chị Buổi chiều cánh đồng thấy chị cuối mặt đường cày tìm dấu vết Mà đời người có để lại nhiều dấu vết đâu.Thi thoảng mảng tường , hàng mọc, hoa be bé vườn , dấu vết anh Để tuổi xuân chị vùi sâu đó, qn lãng Sau bốn năm lặng lẽ sống bên bà , cuối ông vào ngày muộn màng Ông vội vàng đến đỗi chưa kịp hỏi ông lời sống Chỉ vẹt , nhân chứng phút cuối , nhân chứng mơ hồ khơng có khác ngoại trừ lời nói mà ngày nhàn rỗi cuối đời ông dạy cho nói lời ơng Vừa ho khù khụ , vừa rụt rè, vừa khàn đặc Nó rống lên : " Vân Tiên cõng mẹ khụ khụ , cõng me, khụ khụ " Đó có phải giọng nói ơng tơi ? Chỉ biết bà khóc nghe lời nói đó.Lạ lùng dấu vết đời sống nhiêu, đời vẫy vùng càn quấy nhiêu tiếng vẹt đêm không ngừng réo gọi Chị sợ bảo thả vẹt , ngoại tơi khơng đồng ý Khơng có kinh khủng buổi chiều tối phòng không ánh đèn , ngoại thu lu ngồi nghe vẹt nhắc lại âm cũ Những âm chết từ lâu , lâu tơi khơng thể hình dung khơng nghe lại chúng Tôi vội vàng thắp đèn , dưng giật thấy tóc ngoại bạc trắng Đó sắc màu sợ hãi bí ẩn lớn đời mà gặp Tơi khơng biết ngoại nghĩ điều buổi chiều vậy, nghĩ khóc thương âm Chiều lại nhận thư mẹ : " Mẹ nhớ Khi rảnh, nhớ " Mẹ viết thêm vài chữ Thật chữ này, chúng nhảy múa, chúng vật vã chứng yêu thương Chúng tất mà mẹ tơi Tơi dọc suốt chiều dài buổi chiều hôm Chiếc rơi điều ước cho mẹ , cho , cho thêm Chúng rơi hàng vạn lần đường , chúng rơi thói quen , tơi sống thói quen qua Quen điều lạnh lùng Buổi tối nhìn lại hình mẹ ảnh đen trắng vàng úa giật , mẹ có thời thật đẹp đẽ với áo nhung đen cổ lọ mẹ thoa son Nhưng chưa thấy mẹ cười dù lần ảnh Có thể lúc mẹ khơng quen chụp hình , điều nằm sẳn đời mẹ từ lúc Chúng dự báo điều bất an ln thường trực xảy Trong ảnh , mẹ ẵm Tôi bận áo màu nhạt Và tơi khóc Tơi khóc khơng cách dỗ nên cuối ông thợ ảnh đành phải ghi lại " pơ" vào thời điểm Cái miệng ngốc không âm Nhưng thay nghe thấy tiếng động gào thét từ câm lặng Nó thét lần vang vọng đến Năm mẹ tơi vừa tròn hai mươi Hai mươi tuổi mẹ hai đứa Nhiều lúc hay suy nghĩ vẩn vơ, mẹ hưởng năm thời gái Tất lớp phấn hồng chìm xuống, chìm dần, chúng chìm đến độ quên bẵng điều mẹ có thời cổ lọ với nhung đen " Tết nhớ Mẹ nhớ " Lại thêm lần nét chữ mẹ Công vừa biết thuộc bé Lan xóm Nó dạy cho mẹ tơi, hay dạy cho tơi học yêu thương phải Tôi viển vông thật nhiều , bay bổng thật nhiều chưa nghĩ đến việc cỏn cần phải cho mẹ tiếng nói để mẹ gói lại phong thư, mẹ ln ln muốn nói điều với đứa phong thư Lá thư mẹ nhắc nhớ mùa xuân đến khẽ khàng tiếng thở dài , hàng loạt điều ước mẹ rơi rụng vàng mà nhặt Bảy năm Chiếc xe đị bì bõm mùi cá mắm Những khn mặt chật chội lo toan , tất ùa ngầy ngật Căn nhà cũ năm xưa lúc bố tơi cịn sống Bây cịn lại ba người đàn bà mà yêu : ngoại, mẹ chị Chị nắm tay run run , nói lời Tơi ln sợ tình cảm khơng nói người anh rể trước Đó thứ tình cảm lớn lao mà đời không muốn gặp Như thứ điềm báo quỉ quái đời Cuối chị ịa lên : " Em chị mừng " Mẹ chạy chị khóc cười - " Ngoại đâu chị ? " - " Ngoại tìm vẹt Dạo già , chạy lung tung vườn qn đường vê " - " Nó cịn ngâm Lục Vân Tiên chứ? " - " Không Nó ho khù khù Hình khơng cịn nhớ nữa" Đó điều tồi tệ trí nhớ mà tơi biết qua đời , thùng rỗng, kêu to vài lần nỗi nhớ thổi qua , thơi Tối ba mươi mẹ thào : " Chị mày dạo hư , uống rượu Hãy lựa lời mà khuyên hộ mẹ" Hèn ba hơm tơi thấy chị thập thị bàn góc tối Chị ngồi im khiến đơi lúc tơi nghĩ chị muốn sống khoảnh khắc cho riêng cuôc đời chị Chị quyền làm điều Chị hi sinh đời có riêng cho chị đâu Tơi rót ly rượu dúi vào tay chị đêm ba mươi chị bật khóc Chị khóc tức tưởi đứa trẻ thấy bênh vực Mùi nhang khói từ ngồi sân ùa vào thứ bùa mê , chúng phanh phui nỗi nhớ đời Từ khu vườn khúc sân mà bố đổ giọt mồ , tơi miên man bận rộn kỳ bí vấp phải người đàn bà Đúng vậy, người đàn bà nhỏ ngồi thu lu góc vườn , che giấu điều vĩ đại - " Ai ? " Tôi hét lên Cả nhà đổ ra, - " Trời Lan, mày làm vậy? " Hình tiếng mẹ tơi Rồi người kéo Bây giờ, ánh sáng nhập nhịa góc nhà tơi kịp nhìn rõ gái, độ chừng mười hai tuổi Cô ẵm đứa trẻ đỏ hỏn quấn áo mỏng mong manh hết -" Mày ẵm ? " Chị gào lên Cô gái trẻ cúi gằm xuống dưng ịa khóc -" Nó em em vừa sinh ngồi đồi cát Em lạy chị " -" Trời ơi, mày trốn đồi cát tự sinh ? Mày có điên khơng ! " -" Em lạy chị , em khơng muốn vứt " Cơ gái khóc ngất cánh tay tơi -" Em xin chị cho em đêm nhà Qua ba ngày tết em " -" Cha thằng ? " Chị gào thét tát nước vào mặt Lan Tơi biết điều Chị gào lên ganh tị , chị đàn bà, người đàn bà sống gần hết đời với bụng rỗng không mà chưa ấp ủ đứa trẻ Chị đành phải uống rượu , chị tập say Nhưng rượu đem lại cho chị cảm giác làm mẹ Bây dưng có người tát vào mặt chị họ thừa mứa đứa Họ lên đồi cát tìm cách vứt Họ vơ tình phỉ nhổ vào điều mà chị mong đợi Tơi miên man nhìn vào khn mặc đứa trẻ , nhìn vào đơi mắt, miệng Lâu rồi, lâu lắm, mang hình hài Và mắt mẹ , tơi mang hình hài Tôi tự hỏi, đêm nay, đứa bé này, có phải vơ phước khơng có đến hai bà mẹ Chỉ cần thơi đủ vĩ đại mà lớn lên Nó xứng đáng làm đứa trẻ giàu có , xứng đáng sinh hai tình thương hai người đàn bà bị lãng qn Tơi miên man nhìn vào đơi mắt hồi chị mang , chị lặng lẽ đặt vào giường , âu yếm giăng mùng cho Chị vội vã xuống bếp mang lên lò than nhỏ " Ngủđiconcủa mẹ " Tơi nghe chị nói Tơi nghe ngàn lần đêm ba mươi Có nán lại đồng hồ điểm sang ngày mới.Một ngày kỳ lạ đời chị , tơi biết Và tơi cịn muốn nói , ngày làm mẹ chi Ngày - - mẹ , có ngày mẹ ngân dài bất tận đời nàymà Và thứ Lời cuối: Cám ơn bạn theo dõi hết truyện Nguồn: http://vnthuquan.net Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ Nguồn: sad-river Được bạn: Thành Viên VNthuquan đưa lên vào ngày: 27 tháng 12 năm 2003 ...Mục lục Ngày Bất Tận Và Ngân Dài Từ Đó Nguyễn Ngọc Thuần Ngày Bất Tận Và Ngân Dài Từ Đó Đ tơi tự hỏi rằng, người đàn bà quanh tơi , họ sống điều... Có nán lại đồng hồ điểm sang ngày mới.Một ngày kỳ lạ đời chị , biết Và tơi cịn muốn nói , ngày làm mẹ chi Ngày - - mẹ , có ngày mẹ ngân dài bất tận đời nàymà Và thứ Lời cuối: Cám ơn bạn theo... be bé vườn , dấu vết anh Để tuổi xuân chị tơi vùi sâu đó, qn lãng Sau bốn năm lặng lẽ sống bên bà , cuối ông vào ngày muộn màng Ơng vội vàng đến đỗi tơi chưa kịp hỏi ông lời sống Chỉ vẹt ,

Ngày đăng: 02/02/2023, 16:42

Tài liệu cùng người dùng

  • Đang cập nhật ...

Tài liệu liên quan