ÔNG GIÀ VA BIỂN CẢ

ÔNG GIÀ VA BIỂN CẢ ÔNG GIÀ VA BIỂN CẢ Dịch giả Phùng Khánh, Phùng Thăng dịch Phần 1 Lão đã già, một mình một thuyền câu cá trên dòng Nhiệt lưu và đã tám mươi tư ngày qua lão không bắt được lấy một mốn[.]

ÔNG GIÀ VA BIỂN CẢ Dịch giả: Phùng Khánh, Phùng Thăng dịch Phần Lão già, một thuyền câu cá dòng Nhiệt lưu tám mươi tư ngày qua lão không bắt lấy mống cá Bốn mươi ngày đầu thằng bé với lão Nhưng sau bốn mươi ngày không câu cá, cha mẹ thằng bé bảo rốt ơng lão hồn tồn salao, cách diễn đạt tệ vận rủi, buộc theo thuyền khác tuần lễ thuyền câu ba cá lớn Điều khiến thằng bé buồn ngày thấy ông lão trở với thuyền không, xuống giúp lão mang cuộn dây, lao móc săn cá, sào hay buồm quấn quanh cột Tấm buồm vá bao bột, cuộn lại trông cờ bại trận triền miên ơng lão gầy gị, giơ xương, gáy hằn sâu nhiều nếp nhăn Những vệt nám vô hại da má lão bị ung thư ánh mặt trời phản hồi mặt biển nhiệt đới Những vệt kéo dài xuống hai bên má, tay lão hằn vết sẹo sâu kéo cá lớn Nhưng chẳng có vết số sẹo Chúng cũ kỹ vệt xói mịn sa mạc khơng cá Mọi thứ thể lão toát lên vẻ già nua, trừ đơi mắt; chúng có màu với nước biển, vui vẻ không thất bại “ông Santiago, thằng bé nói hai người leo lên bờ nơi thuyền kéo lên “Cháu lại ơng Chúng ta có tiền ơng lão dạy thằng bé câu cá quý lão “Đừng”, lão nói “Cháu với thuyền may mắn Hãy lại với họ” “Nhưng ơng cịn nhớ có hồi suốt tám mươi bảy ngày ta không bắt cá sau ba tuần lễ ngày ta vớ cá lớn” “ông nhớ”, ông lão nói “ơng biết cháu khơng rời bỏ ơng thiếu lòng tin” “Tại cha cháu bắt làm Cháu cịn nhỏ, cháu phải nghe lời cha” “ơng hiểu”, ông lão nói “Đấy chuyện thường” “Cha cháu chẳng tin đâu” “Phải”, ơng lão nói “Nhưng tin, khơng?” “Vâng”, thằng bé đáp “Cháu mời ông bia khách sạn Terrace trước mang thứ nhà chứ?” “Tại lại khơng?”, ơng lão nói “Dân chài với mà” Họ ngồi Terrace nhiều người đánh cá trêu ông lão lão không giận Một số khác, ngư dân lớn tuổi hơn, nhìn lão cảm thấy buồn Nhưng họ không để lộ mà từ tốn nói dịng chảy, độ sâu buông câu, thời tiết tốt, ổn định thứ họ nhìn thấy Mấy tay đánh cá thành công ngày trở về, xả thịt cá kiếm họ, đầy lên hai ván, người khiêng đầu xuyên đến nhà để cá, đợi xe tải ướp lạnh đưa đến chợ Havana Những người bắt cá mập đưa chúng đến xưởng cá mập phía bên vịnh; chúng móc treo lên rịng rọc, gan bị mổ lấy, vi bị cắt, da bị lột thịt xẻ thành súc đưa ướp muối Khi gió Đông thổi, mùi nồng từ xưởng cá mập bên cảng phả đến Nhưng hôm nay, mùi cá thoang thoảng gió thổi chếch sang hướng Bắc lặng hẳn; Terrace trời tỏa nắng dễ chịu “ông Santiago”, thằng bé gọi “ừ”, ông lão đáp Lão giữ hồi tưởng nhiều năm trước “Cháu kiếm giúp ơng cá mịi cho ngày mai nhé?” “Đừng Đi chơi bóng chày ơng chèo Rogelio quăng lưới”.”Cháu thích Nếu cháu khơng câu cá với ơng cháu muốn giúp ơng việc đó” “Cháu mua bia cho ơng”, ơng lão nói “Cháu thực đàn ông rồi” “Lần ông đưa cháu khơi, cháu lên mấy?” “Lên năm, cháu bị chết ông lôi cá lớn lên thuyền, gần quật tan thuyền nhiều mảnh Cháu có cịn nhớ khơng?” “Cháu nhớ đuôi quật mạnh; chỗ ngồi chèo thuyền bị gãy tiếng nện chày Cháu nhớ ông ném cháu đằng mũi thuyền, nơi lùng nhùng sợi dây ướt cháu cảm thấy toàn thuyền chao đảo tiếng ông quật cá nghe thể đốn cây, máu nóng hổi bắn lên người cháu” “Có phải cháu thực nhớ chuyện ông kể?” “Cháu nhớ thứ kể từ lần ông cháu ta nhau” ông lão nhìn thằng bé ánh mắt chan chứa tình thương, tin cậy, ấm áp “Nếu cháu ta ta đưa cháu cầu may phen”, lão nói “Nhưng cháu cha mẹ cháu cháu thuyền may mắn” “Cháu kiếm cá mịi chứ? Cháu cịn biết nơi cháu kiếm bốn mồi” “Hơm ơng cịn ơng muối chúng thùng” “Để cháu kiếm bốn tươi” “Một thơi”, ơng lão nói Niềm hy vọng lịng tin ơng lão chưa nguội lạnh Cịn chúng cuộn lên gió “Hai”, thằng bé nói “Hai”, ơng lão đồng ý “Cháu không ăn cắp chứ?” “Cháu không”, thằng bé đáp “Cháu mua” “Cảm ơn cháu”, ông lão nói Lão q giản dị để khơng tự hỏi tính nhún nhường có tự Nhưng lão biết lão có lão biết chẳng có xấu hổ chẳng mảy may phương hại đến niềm kiêu hãnh thực “Với nước này, mai ngày tốt lành”, lão nói “ơng đến đâu”, thằng bé hỏi “Đi thật xa, gió trở quay ơng muốn đến trước trời sáng” “Cháu tìm cách để ơng câu xa”, thằng bé nói “Rồi ơng câu thật lớn, cháu đến giúp” “ơng khơng thích khơi xa đâu” “Vâng”, thằng bé nói “Nhưng cháu thấy đó, chim săn mồi chẳng hạn, mà ông thấy giục ông ta bám theo bầy cá dorado” “Mắt ông đến ư?” “ông gần mù” “Lạ thật”, ơng lão nói “ơng chưa săn rùa Đấy lý làm mắt thị lực” “Nhưng ông nhiều năm săn rùa tận Moạquito Coaạt mà mắt ơng cịn tốt” “Ta lão già kỳ lạ” “Nhưng ơng có cịn đủ sức để dành cho cá thật lớn khơng?” “ơng Vả lại cịn có nhiều mẹo nữa” “Chúng ta mang dụng cụ nhà”, thằng bé nói “Rồi cháu mang lưới -quăng bắt cá mòi” Họ tháo vật dụng khỏi thuyền ông lão vác cột buồm, thằng bé mang thùng gỗ đựng dây, sợi dây câu màu nâu bện thật chắc, móc, lao với cán Thùng đựng mồi để thuyền, bên cạnh chày dùng để quật cá lớn bị kéo lên khoang Chẳng ăn trộm đồ đạc ơng lão, tốt đưa cánh buồm, cuộn dây nặng vào nhà sương làm chúng hỏng cho lão có hồn tồn tin chẳng có người địa phương ăn cắp lão lão nghĩ móc lao hẳn có sức cám dỗ để thuyền Họ đường đến lều ông lão bước vào qua cánh cửa để ngỏ ông lão dựng cột buồm với buồm quấn quanh vào vách, thằng bé đặt thùng gỗ thứ khác bên cạnh Cột buồm cao gần chiều cao lều buồng Vách lều ghép thân lồi cọ xù xì có tên gọi guano; lều có giường, bàn, ghế bếp đất để nấu than củi Trên tường màu nâu thân cọ guano đập giập với cứng queo chúng chồng lên nhau, hai ảnh màu Đức Chúa Jesus Đức Mẹ Đồng Trinh xứ Cobre Đấy di vật vợ lão Có dạo ảnh tơ màu vợ lão treo tường lão tháo xuống khiến lão đơn nhìn thấy, lão để giá góc sơ mi lão “ơng có ăn không?”, thằng bé hỏi “Một niêu cơm gạo vàng với cá Cháu có muốn ăn khơng?” “Thưa khơng Cháu ăn nhà ơng có cần cháu nhóm lửa khơng?” “Khơng Để lát ơng nhóm Hoặc có lẽ ông ăn cơm nguội” “Cháu mang lưới -quăng chứ?” “Dĩ nhiên” Khơng có lưới -quăng cả, thằng bé nhớ rõ lúc họ bán Nhưng ngày hai ơng cháu vờ tưởng tượng Và thằng bé biết chẳng có niêu cơm gạo vàng cá “Tám mươi lăm số may mắn”, ông lão nói “Cháu có thích ơng mang cá nặng gần nửa không?” “Cháu lấy lưới -quăng bắt cá mịi ơng ngồi sưởi nắng ngưỡng cửa chứ?” “ừ ơng có tờ báo hơm qua đọc trận bóng chày” Thằng bé khơng liệu tờ báo hơm qua có phải sản phẩm trí tưởng tượng khơng Nhưng ơng lão lôi tờ báo từ giường “Perico cho ơng bodega”, lão giải thích “Cháu quay lại kiếm vài cá mòi Cháu ướp đá ông cháu sáng mai chia Khi cháu quay lại, ông nhớ kể cho cháu nghe chuyện đội bóng đấy” “Đội Yankee thua” “Nhưng cháu sợ đội Da Đỏ Cleveland” “Hãy tin vào đội Yankee, cháu Hãy tin tưởng Di Maggio vĩ đại” “Cháu sợ đội Hổ Detroit lẫn đội Da Đỏ Cleveland” “Hãy coi chừng cháu lại sợ đội Đỏ Cincinnati đội White Sox Chicago” “ông đọc kể cho cháu lúc cháu quay lại” “Cháu có nghĩ nên mua tờ vé số có số cuối tám mươi lăm không? Mai ngày thứ tám mươi lăm” “Chúng ta mua”, thằng bé nói “Nhưng số kỷ lục ông tám mươi bảy” “Không thể xảy lần thứ hai đâu Cháu có cháu tìm tờ vé số tám mươi lăm chứ?” “Cháu mua chiếc” “Một Hai la rưỡi Ai cho vay tiền ấy?” “Dễ thơi mà Cháu ln có khả vay hai rưỡi” “ơng nghĩ có lẽ ơng có khả Nhưng ơng cố khơng vay mượn Thoạt tiên vay mượn Rồi sau ăn mày” “Hãy giữ ấm ơng ạ”, thằng bé nói “Chúng ta qua tháng chín” “Tháng mùa cá lớn”, ơng lão nói “Vào tháng năm trở thành người đánh cá” “Bây cháu kiếm cá mịi đây”, thằng bé nói Khi thằng bé trở lại ông lão ngủ ghế, mặt trời lặn Thằng bé mang mền lính cũ giường trải lên phía sau ghế, đắp qua vai ông lão Đôi vai thật kỳ lạ, nịch già, cổ cịn khỏe, nếp nhăn mờ ơng lão ngủ gục đầu phía trước Chiếc sơ mi ông vá nhiều lần trông hệt buồm; mặt trời làm miếng vá phai nhạt theo nhiều màu khác Dẫu đầu ơng lão già đơi mắt nhắm lại khn mặt lão khơng cịn sinh khí Tờ báo nằm vắt qua đầu gối lão, độ nặng cánh tay giữ lại gió nhẹ buổi tối Lão chân trần Thằng bé để lão quay lại ơng lão cịn ngủ “ơng ơi, dậy đi”, thằng bé gọi đặt tay lên đầu gối lão ông lão mở mắt, ngơ ngác lúc tỉnh hẳn Rồi lão mỉm cười “Cháu có đấy”, lão hỏi “Đồ ăn tối”, thằng bé nói “Chúng ta ăn tối” “ơng khơng đói đâu” “Thì ăn ơng khơng thể khơng ăn mà bắt cá được” “Vẫn câu được”, ông lão nói lúc đứng dậy cầm tờ báo gấp lại Rồi lão chuẩn bị xếp mền “ông quấn mền quanh người”, thằng bé nói “Trong lúc cháu cịn sống ông nhịn đói mà câu cá” “Vậy sống cho thật lâu quan tâm đến thân mình”, ơng lão nói “Ta ăn vậy?” “Đậu đen, cơm, chuối chiên thịt hầm” Thằng bé đựng cặp lồng hai ngăn, mang từ Terrace Hai dao nĩa, thìa quấn giấy ăn đút túi “Ai cho cháu này?” “Bác Martin Chủ qn” “ơng phải cảm ơn bác ấy” “Cháu cảm ơn rồi”, thằng bé nói “ơng khơng phải cảm ơn bác nữa” “ông biếu bác miếng thịt bụng cá lớn”, ơng lão nói “Bác nhiều lần cho phải không?” “Cháu nghĩ thế” “Vậy ơng phải biếu bác q miếng thịt bụng Bác tử tế với chúng ta” “Bác gửi biếu hai chai bia” “ơng thích bia lon nhất” “Cháu biết Nhưng bia Hatuey đóng chai, cháu mang trả chai” “Cháu chu đáo q”, ơng lão nói “Ta ăn chứ?” “Thì cháu mời ơng mãi,” thằng bé dịu dàng nói “Cháu chưa muốn mở cặp lồng trước ơng sẵn sàng” “ông sẵn sàng ngay”, ông lão nói “ơng rửa sơ qua tí” ơng rửa đâu nhỉ, thằng bé nghĩ Nguồn nước làng cách hai đường Mình phải lấy nước cho ơng, thằng bé nghĩ, xà phịng khăn tắm tươm tất Sao lại vơ tâm đến thế? Mình phải kiếm cho ơng sơ mi khác, jacket mặc mùa đông, đôi giày mền “Món thịt hầm cháu tuyệt lắm”, ông lão nói “Kể cho cháu nghe trận bóng đi”, thằng bé giục lão “Như ơng nói, Liên đồn Mỹ, đội Yankee”, ơng lão hạnh phúc nói “Hơm họ thua rồi”, thằng bé nói với lão “Điều chẳng Di Maggio vĩ đại Di Maggio” “Họ có cầu thủ khác đội” “Rõ Nhưng khác hẳn Trong liên đồn khác, Brooklán Philadelphia ơng chọn Brooklán ơng cịn nhớ đến Dick Sisler cú bóng lừng danh sân đấu trước nữa” “Khơng có sánh đâu Trong đời cháu thấy anh người bóng xa nhất” “Cháu có cịn nhớ thuở anh thường đến Terrace khơng? ơng muốn mời anh câu lại nhút nhát để đưa lời đề nghị Khi ông bảo cháu mời anh cháu lại nhát gan” “Cháu biết Đấy lỗi lầm tai hại Chắc anh Rồi giữ kỷ niệm suốt đời” “ông muốn đưa Di Maggio vĩ đại câu”, ơng lão nói “Người ta bảo cha anh ngư dân Có lẽ anh nghèo ta thông cảm” “Cha Siạler lừng danh chẳng nghèo tí nào, ơng ta, lúc vào độ tuổi cháu, chơi cho Liên đoàn Big” “Khi tuổi cháu, ông đứng trước cánh buồm, tàu trang bị chu đáo đến châu Phi ơng nhìn thấy sư tử bờ biển vào lúc chiều tối” “Cháu biết ông kể cho cháu nghe rồi” “Ta nên nói chuyện châu Phi hay bóng chày?” “Cháu nghĩ bóng chày”, thằng bé đáp “Kể cho cháu nghe danh thủ John J McGraw” Nó nói Jota thay phát âm chữ J “Thỉnh thoảng vào ngày xa xưa ấy, thường đến Terrace Nhưng rượu vào nóng nảy, nói nhát gừng khó đăm đăm Đầu óc dồn hết vào ngựa bóng chày Lúc giữ danh sách ngựa túi áo xướng tên qua điện thoại” “ông ta tay quản lý trị”, thằng bé nói “Cha cháu nghĩ ơng ta người vĩ đại nhất” “Bởi lúc đến đây”, ơng lão nói “Nếu năm Durocher đến cha cháu nghĩ tay quản lý cừ khôi nhất” “Thật ông bầu vĩ đại nhất, Luque hay Mike Gonzalez?” “ơng nghĩ hai người ngang nhau” “Cịn người đánh cá tài ba ông” “Không ông biết nhiều người giỏi hơn” “Que va”, thằng bé lên “Có nhiều người đánh cá giỏi vài người vĩ đại Nhưng ông người nhất” “Cám ơn Cháu làm ơng hạnh phúc ơng hy vọng khơng có cá vĩ đại để chứng minh ơng cháu ta sai” “Sẽ chẳng có cá ơng cịn khỏe ông nói” “Có lẽ ông không khỏe ông nghĩ đâu”, ông lão nói “Nhưng ông biết nhiều mẹo có cách xử lý” “Giờ ơng nên ngủ để sáng mai khỏe khoắn Cháu mang thứ trả Terrace” “Vậy tạm biệt Sáng mai ơng đến đánh thức cháu” “ông đồng hồ cháu”, thằng bé nói “Tuổi tác đồng hồ ơng”, ơng lão nói “Tại người già lại thức giấc sớm? Phải muốn có ngày dài hơn?” “Cháu khơng biết”, thằng bé nói “Những cháu biết người trẻ ngủ dậy muộn khó” “ơng nhớ”, ơng lão nói “ơng đánh thức cháu giờ” “Cháu khơng thích ơng ta đánh thức cháu Việc thể cháu kẻ bề dưới” “ông hiểu” “Chúc ông ngủ ngon” Thằng bé Họ ăn mị, khơng có đèn bàn; ơng lão cởi quần dài, ngủ bóng tối Lão quấn quần quanh tờ báo làm gối Lão cuộn người chăn, nằm lên tờ báo cũ trải giát giường Lão ngủ mơ châu Phi, lão cịn nhóc, với bờ biển cát vàng, cát trắng trải dài, trắng làm mắt đau nhức, mũi đất cao nhô biển, núi xám đồ sộ Bây đêm lão lại bờ biển mơ lão nghe tiếng sóng gầm, lão thấy đồn thuyền người địa trườn qua sóng Khi ngủ, lão ngửi thấy mùi nhựa đường, mùi gỗ sồi lát boong tàu; lão ngửi thấy hương vị châu Phi theo gió đất phả tới vào buổi sáng Thơng thường ngửi thấy gió nội địa, lão thức dậy, mặc đồ, đến đánh thức thằng bé Nhưng đêm nay, gió nội địa đến sớm mơ lão biết sớm nên lão tiếp tục mơ để thấy mỏm trắng xóa hịn đảo nhơ biển, lát sau lão mơ hải cảng khác, vũng tàu đậu khác quần đảo Canará Lão khơng cịn mơ bão, khơng cịn mơ đàn bà, kiện trọng đại, cá lớn, trận đánh, đấu sức hay vợ lão Bây lão mơ vùng đất, sư tử bờ biển Chúng nô đùa mèo hồng hơn; lão u chúng u thằng bé Lão không mơ thằng bé Lão thức giấc, nhìn ánh trăng bên ngồi cánh cửa để ngỏ giũ quần mặc vào Lão tiểu bên lều lên đường đánh thức thằng bé Lão rùng bầu khơng khí lạnh ban mai Nhưng lão biết lão run lúc tay chèo làm lão ấm lên Cánh cửa nhà thằng bé sống khơng khóa, lão mở khẽ đưa đôi chân trần bước vào Thằng bé ngủ giường nhỏ phịng đầu tiên; ơng lão, ánh trăng lặn, nhìn rõ Lão nhẹ nhàng nắm lấy bàn chân, giữ thằng bé thức giấc, quay lại nhìn lão ông lão gật đầu, thằng bé lấy quần dài vắt ghế cạnh giường, mặc vào ngồi giường ông lão cửa, thằng bé theo Nó ngái ngủ, lão quàng tay qua vai nói, “ơng xin lỗi” “Queva”, thằng bé nói “Đấy việc mà người đàn ông phải làm” Họ xuống đường đến lều ông lão suốt dọc đường, bóng tối, nhiều người chân trần, vác buồm thuyền Khi hai người đến lều ông lão, thằng bé xách xô đựng cuộn dây, lao, sào móc; cịn ơng lão vác cột buồm với buồm quấn lại “ơng có muốn uống cà phê không?”, thằng bé hỏi “Chúng ta để dụng cụ xuống thuyền uống” Họ uống cà phê hộp đựng sữa đặc điểm phục vụ người đánh cá vào sáng sớm “ơng ngủ có ngon khơng?”, thằng bé hỏi Giờ dần tỉnh táo thể giấc ngủ bám riết lấy “Rất ngon, Manolin à”, ông lão đáp “Hôm ông cảm thấy tự tin” “Cháu thế”, thằng bé nói “Bây cháu phải lấy cá mịi ơng cháu ta số mồi tươi ông Tự ông mang dụng cụ ông chẳng muốn mang thứ gì” “Chúng ta khác”, ơng lão nói “ơng để cháu mang đồ nghề kể từ lúc cháu lên năm” “Cháu biết điều đó”, thằng bé nói “Cháu ơng uống thêm tí Chúng ta uống chịu đây” Nó chân khơng lớp san hơ đến nhà ướp lạnh nơi mồi giữ ông lão chậm rãi uống cà phê Đấy tất thực phẩm lão có cho ngày lão biết lão nên uống Đã từ lâu, ăn uống lão trở nên chán ngắt lão không mang theo bữa trưa Lão có chai nước đằng mũi thuyền tất lão cần ngày Lúc thằng bé quay lại, cá mòi hai miếng mồi câu bọc tờ báo, hai người men theo lối mòn đến thuyền, chân giẫm lên lớp cát pha sỏi, nâng thuyền đẩy xuống nước “Chúc ông may mắn” “Chúc cháu may mắn”, ơng lão nói Lão tra quai chèo vào cọc, nghiêng người tới trước khua mạnh mái chèo xuống nước; bóng tối, lão chèo khỏi bến Có nhiều thuyền từ bãi khác khơi; ông lão nghe tiếng mái chèo khua nước lão khơng thể nhìn thấy họ mặt trăng khuất sau rặng đồi Thỉnh thoảng, có tiếng nói thuyền Nhưng hầu hết thuyền im lặng trừ tiếng mái chèo khua nước Họ tỏa rộng sau khỏi cửa biển; người đến phần đại dương nơi họ hy vọng tìm thấy cá ơng lão biết thật xa, để lại mùi đất sau lưng, chèo vào vùng hương tinh khôi đại dương ban mai Lão thấy ánh lân quang đám rong vùng Nhiệt lưu nước lão chèo qua vùng biển mà ngư dân gọi vùng Giếng lớn, độ sâu tụt xuống đến bảy trăm sải nước; họ hàng nhà cá dồn tất xoYy nước dội thẳng vào bờ vách dốc đáy đại dương tập trung tơm, cá mịi hàng đàn cá mực, sống hố sâu ngoi lên gần mặt nước vào ban đêm để làm mồi cho cá lang thang Trong bóng tối, ơng lão cảm nhận bình minh đến lúc chèo, lão nghe thấy âm run rẩy đàn cá chuồn rời mặt nước tiếng lao xao phát từ cánh cứng chúng lao xao bóng tối Lão quý loài cá chuồn chúng bạn gần gũi lão đại dương Lão thương cho lũ chim, đặc biệt loài nhạn đen nhỏ, mỏng manh bay tìm kiếm chẳng tìm thấy gì; lão nghĩ lồi chim sống khổ ta trừ giống chim kẻ cướp loài to xác, kềnh Tại tạo hóa lại sinh giống chim xinh xẻo mỏng manh lồi nhạn biển đại dương lại nghiệt ngã? Đại dương tử tế đẹp Nhưng độc ác tráo trở bất thình lình; cịn lồi chim phải bay, nhao xuống săn mồi; tiếng kêu thảng thốt, khẽ khàng chúng lại yếu ớt trùng khơi Lão nghĩ biển lamar, cách người ta gọi biển tiếng Tây Ban Nha họ yêu biển Thỉnh thoảng người yêu biển buông lời nguyền rủa biển họ nói thể biển phụ nữ Vài tay đánh cá trẻ, sử dụng phao nhựa làm phao câu thuyền máy, sắm gan cá mập giá, gọi biển el mar, tức giống đực Chúng nói biển đối thủ, địa điểm hay chí kẻ thù Nhưng ơng lão ln nghĩ biển phụ nữ, ban phát hay chối giữ ơn huệ, biển làm điều ác độc hay tàn bạo lẽ lúc biển khơng thể kìm giữ Mặt trăng tỏa chiếu biển thể tỏa chiếu thể người đàn bà, lão nghĩ Lão buông chèo nhịp nhàng, nhiều sức lão làm chủ tốc độ đại dương bình lặng trừ đơi chỗ có dịng xoYy Lão để dịng chảy đỡ phần ba công việc trời vừa hửng sáng lão thấy xa quãng đường lão nghĩ vào thời điểm Mình câu vùng Giếng lớn suốt tuần mà chẳng bắt mống hết, lão nghĩ Hơm tận nơi đàn cá bonito albacore kiếm ăn cá lớn quanh quẩn Trước trời sáng rõ, lão buông mồi thả thuyền trơi theo dịng chảy Một mồi độ sâu bốn mươi sải Mồi thứ hai sâu tới bảy mươi lăm sải; mồi thứ ba thứ tư chìm sâu hút nước xanh đến độ sâu trăm trăm hai mươi lăm sải Mỗi mồi móc ngược đầu xuống, lưỡi câu giấu thân Tiếng Tây Ban Nha loài sứa cá, buộc chặt, khâu kỹ phần thòi lưỡi câu, đoạn cong mũi nhọn, che cá mịi tươi rói Chúng bị móc xuyên qua hai mắt tạo thành nửa vịng hoa cuống thép Khơng cịn phần lưỡi câu để cá lớn nhận ngoại trừ hương vị thơm lừng quyến rũ Thằng bé cho ông lão hai cá thu nhỏ tươi, thuộc lồi albacore; lão móc chúng vào hai lưỡi câu sâu nhất, chúng nặng thể hịn chì; cịn hai lưỡi kia, lão móc nục sịng lớn, màu xanh ngừ bạc sử dụng hơm trước; chúng cịn tốt xâu cá mòi thơm phức giúp chúng tỏa hương hấp dẫn Mỗi dây câu, lớn bút chì cỡ lớn, buộc vào phao que gỗ màu xanh lục để cú kéo, cú đớp vào miếng mồi khiến phao gỗ chìm xuống; dây câu cịn có hai cuộn dây dài bốn mươi sải dự phòng sẵn sàng nối với cuộn khác để cần thiết, cá có ba trăm sải dây Bây lão quan sát mũi ba phao gỗ bên mạn thuyền, chèo nhẹ để giữ cho sợi dây thẳng đứng đến độ sâu cần thiết chúng Trời sáng hẳn chẳng mặt trời mọc lên Mặt trời nhơ lên mặt biển, ơng lão nhìn thấy thuyền khác, chìm thấp nước, dàn rộng qua dịng chảy, phía gần bờ Khi mặt trời rực rỡ hơn, ánh nắng chiếu xuống mặt nước lát sau, lúc cao hẳn lên, mặt biển phẳng lặng phản chiếu ánh nắng dội vào mắt lão làm đau nhức; lão chèo mà khơng nhìn vào Lão nhìn xuống nước, theo dõi sợi dây thả thẳng đứng xuống vùng đen đại dương Lão giữ chúng thẳng khác, để độ sâu vùng nước đen có mồi đợi đấy, nơi lão muốn dành cho cá bơi qua Các tay câu khác để chúng trơi theo dịng chảy đơi chúng độ sâu sáu mươi thay trăm sải họ m u ố n Nhưng, lão nghĩ, giữ chúng xác Duy khơng cịn may mắn thơi Nhưng được? Có thể hơm Mỗi Gặp may tốt Nhưng ưa xác Để vận may đến sẵn sàng Bây mặt trời mọc cao hai tiếng đồng hồ, khơng làm mắt lão đau nhiều nhìn hướng Đơng Giờ đây, tầm mắt, cịn lại ba bóng thuyền, mạn lún sâu xuống nước tít phía bờ Suốt đời, bình minh làm buốt mắt ta, lão nghĩ Nhưng chúng tinh anh Vào lúc chiều tối, ta nhìn thẳng vào mà khơng bị đốm đen mắt Buổi chiều, ánh nắng mạnh Nhưng buổi sáng làm ta nhức nhối Ngay lão thấy hải tung đôi cánh đen dài lượn bầu trời đầu lão Nó sà xuống nhanh, nghiêng cánh chao người bay vịng trở lại “Nó tóm rồi”, ơng lão nói lớn “Nó khơng nhìn đâu” Lão chèo chậm rãi, đặn tiến phía chim lượn vịng Lão khơng vội, lão cần giữ cho sợi dây thẳng đứng xuống Nhưng lão nhanh dòng nước chút chừng mực lão câu đúng, lão không cố bám theo chim lão khơng chèo nhanh cách lão thường câu Con chim bay cao hơn, lại lượn vịng, đơi cánh bất động Rồi lao xuống, lão thấy đàn cá chuồn tung lên khỏi mặt nước, tuyệt vọng bay mặt biển “Dorado”, ơng lão nói lớn “Cá dorado lớn” Lão dừng chèo, lôi sợi dây câu nhỏ đằng mũi thuyền Dây câu có đáy thép lưỡi câu cỡ trung bình, lão móc mồi mịi Lão bng câu qua mạn thuyền buộc vào khoen đằng sau lái Lão tiếp tục móc mồi lưỡi câu khác để cuộn bóng mát mũi thuyền Lão quay lại chèo trơng chừng chim có sải cánh đen rộng sà thấp xuống kiếm mồi mặt nước Khi lão quan sát, chim lại nhào xuống, nghiêng cánh liệng đập loạn xạ, bất lực bám theo đàn cá chuồn ơng lão nhìn thấy mặt nước khẽ cuộn lên chỗ đàn cá dorado lớn nhao người đuổi theo bầy cá chuồn lẩn trốn Đám cá dorado cắt xuyên vùng nước bên đường bay đàn cá, lao hết tốc lực đợi đàn cá rơi xuống Đàn cá dorado lớn, lão nghĩ Chúng dàn rộng ra, lũ cá chuồn có hội trốn Con chim khơng có hội Đàn cá chuồn lớn so với nó, chúng lao nhanh Lão nhìn theo đàn cá chuồn phóng lên lặn xuống cú chao vơ ích chim Đàn cá rời xa ta, lão nghĩ Chúng di chuyển nhanh xa Nhưng chắn ta tóm 10 ... đánh cá tài ba ông? ?? “Không ông biết nhiều người giỏi hơn” “Que va? ??, thằng bé lên “Có nhiều người đánh cá giỏi vài người vĩ đại Nhưng ông người nhất” “Cám ơn Cháu làm ông hạnh phúc ông hy vọng cá... à”, ông lão đáp “Hôm ông cảm thấy tự tin” “Cháu thế”, thằng bé nói “Bây cháu phải lấy cá mịi ơng cháu ta số mồi tươi ông Tự ông mang dụng cụ ông chẳng muốn mang thứ gì” “Chúng ta khác”, ông lão... thằng bé trở lại ông lão ngủ ghế, mặt trời lặn Thằng bé mang mền lính cũ giường trải lên phía sau ghế, đắp qua vai ông lão Đôi vai thật kỳ lạ, nịch già, cổ khỏe, nếp nhăn mờ ông lão ngủ gục đầu