Microsoft Word ChanTroiHanhPhuc doc http //tieulun hopto org Trang 1 Những cuộc gặp gỡ tình cờ Nguyễn Nhật ánh " Giao lộ của những tình cờ Những cuộc đời va quẹt lẫn nhau " Tôi làm quen với anh Diệp T[.]
Trang 1Những cuộc gặp gỡ tình cờ Nguyễn Nhật ánh
" Giao lộ của những tình cờ
Những cuộc đời va quẹt lẫn nhau."
Tôi làm quen với anh Diệp Triển trên chuyến bay từ Sài Gịn tới Hồng Kơng bằng câu nói thuộc lịng từ hồi mới vào lớp tiếng Anh vỡ lòng:"Where are you from?" Diệp Triển khơng trả lời mà bảo mình có thể nói tiếng Việt được Ðó là một buổi sáng cuối hè nắng nóng Mây bay ngang qua cửa như những táng mỡ gà viền vàng và chân trời thấp thống những giải lụa bạc Vì thế da trời cứ mỗi giây phút lại càng lên rực rỡ
Tôi không muốn kéo cửa xuống dù nắng gắt dọi thẳng vào mặt Diệp Triển cũng vậy Anh bảo thế này giống như mình đang ở trên tiên Nếu khơng vì giọng nói lơ lớ và cặp mắt một mí lim dim sau kính cận, khơng ai có thể nhận ra anh là người Hoa Là người Việt gốc Hoa nhưng sống ở Anh, trong một thành phố sương mù có màu đỏ thẫm phủ dày đặc những nóc tháp chng cổ và kiếm tiền bằng cách chuyên chở khách trên một chếc mini-cab ( ,một loại ta-xi rẻ tiền) cũ kĩ Mọi thứ thật tẻ nhạt và buồn rầu Ðó là cách Diệp Triển nói về cuộc sống của mình Một cuộc sống mà trước đây như nhiều người, khi chưa bước chân vào, anh ln nghĩ nó sẽ thật tươi đẹp và tràn đầy hạnh phúc
Ở THÀNH PHỐ SƯƠNG MÙ NỔI TIẾNG ẤY, DIỆP TRIỂN THUÊ MỘT căn phòng nhỏ của toà nhà Balfron số 29 phố St.Leonards, thuê luôn cả chiếc mini-cab với giá khá cao để đến cuối tháng anh chỉ cịn lại 50 hoặc đơi khi là 30 phần trăm tổng thu nhập Rời khỏi nhà khi trời cịn mờ mịt, sương ban mai phủ kín mặt trời và quay trở về khi sương khuya giăng mắc khắp trên các ơ cửa kính đã bắt đầu thiếp ngủ, những bữa ăn của Diệp Triển luôn là những tơ mì gói, một vài món dim sum hoặc những tô cơm nguội ngắt mua vội ở phố Tàu Ðài dùng để nghe hồ quảng Tivi dùng để xem phim bộ Hồng Kơng Xem được đến nửa cuốn thì chẳng cịn biết gì nữa Giật mình tỉnh giấc, lần nào cũng thấy băng trắng chạy kêu lè xè Hơn hai mươi năm sống ở nước ngoài, vốn tiếng Anh của Diệp Triển chỉ đủ hỏi đường, tính tiền khơng bị lộn và thêm vài câu lặt vặt khác "Vẫn sống được "- Diệp Triển cười khoe hàm răng ám khói thuốc, chỉ có điều khơng thấy tự chủ như ở Hồng Kông và Việt Nam
Lần này về Hồng Kông, Diệp Triển ở lại chơi vài ngày với người chị gái trong căn gác chật chội của khu Cửu Long, trên một cái chợ nghèo đầy rác Khi biết tôi muốn vào Hồng Kông để tiêu tốn hơn 20 giờ quá cảnh sang Mỹ, Diệp Triển tình nguyện làm người dẫn đường Từ căn gác dán đầy giấy bùa xanh đỏ, chúng tôi đi bộ một đoạn đường dài, xuống tàu điện ngầm, tiếp tục lên mặt đất đi bộ, xuống tàu điện ngầm, lại tiếp tục lên đất đi bộ Cứ thể chúng tôi đi từ Cửu Long sang Tân Thế Giới Ði từ khi trời sáng, đường phố giờ tan tầm đông nghẹt người đến khi trăng khuya treo lơ lủng trên đầu Ði đến khi chân tôi gần như mất hết cảm giác Diệp Triển bảo rằng chúng tôi đã đi qua hầu hết những nơi nổi tiếng của Hồng Kông rồi Chúng tôi ăn tối trong chợ trời, dưới những ngọn đèn vàng và trong hơi thịt nướng thơm lừng Cũng tại nơi đó, Diệp Triển mua cho tôi ba sợ dây cột tay bằng da Về sau, như là để lưu giữ kỷ niệm của tơi trong lịng bạn, tơi tặng hai sợi dây cho người bạn thân yêu (nghe đâu về sau nó đã bị đứt và thất lạc) Sợi cịn lại tôi luôn đeo trên cổ tay phải Vậy mà một ngày, khi đang ngồi trên bãi biển Nha trang, tôi phát hiện sợi dây đã tuột đi đâu mất Tự nhiên tơi thấy mất mát một điều gì đó q lớn khơng thể tìm lại được Tơi muốn khóc mà khơng sao khóc được Ðó chính là cảm giác khi ngồi một mình trong chiếc xe buýt rộng lớn trở về phi trường, tơi quay nhìn lại lần cuối cùng hình ảnh của Diệp Triển đứng tựa cây cột treo xẹo xọ tấm bảng thông báo các tuyến xe buýt trong ngày
Từ Mỹ tôi gọi điện về nhà báo sơ qua tình hình của mình Nếu như tơi kể rằng tôi đã vào chơi Hồng Kông cùng với một người đàn ông lạ, chắc hẳn ba mẹ tôi cũng sẽ bảo như bạn rằng tôi thật là liều lĩnh và dại dột Tôi liều lĩnh và dại dột Nhưng nếu khơng đi thì sẽ khơng bao giờ tới Khơng gặp gỡ thì sẽ khơng thể nào biết được trên đời có nhiều người tốt như thế Chỉ tiếc trái đất tròn nhưng quá đỗi rộng lớn Những giây phút gặp gỡ tình cờ ấy, cũng như vơ vàn những giây phút vơ tình khác, sẽ trơi vào q khứ và đôi khi chúng trượt hẳn khỏi cuộc đời chúng ta
Trang 2cũ kỹ, ẩm ướt vì bọt sóng Hơi nước ngọt ngào mơn man trên mặt Ngồi cảng xa, cịi tàu rúc lên những tiếng reo vơ tư lự trong gió Những đám mây ửng hồng chạy đuổi bắt nhau, có khi đâm xầm vào một con hải âu lông xám hoặc lao thẳng xuống mặt hồ, trong và lặng như một miếng thạch Và khi đi về phía chiếc vịng đu quay của thành phố, thể nào tôi cũng gặp ông lão và đàn hải âu bên chiếc vọng gác sơn trắng Ông lão chân dài, quắc thước Mái tóc bạc quấn thành một nùi sau ót Mắt sáng và sắc như phóng ra những tia lửa Những nếp nhăn dưới mắt, hai bên mép làm mắt ông hiền từ hơn Nắng sớm mai phết một lớp mỡ màu nâu đỏ làm da ơng bóng lên như đồng, kín đáo xố đi sự mệt mỏi vì tuổi tác của những bắp thịt
Ơng già đứng dạng chân trên bờ cát Sự vững chãi của ông làm người ta nhớ đến sự chao đảo, chịng chành của sóng nước và ngay lập tức tơi nghĩ ngay đến dáng đứng quen thuộc trong những năm tháng tuổi xuân, trên những bến bờ xa lạ khi những chàng thuỷ thủ là ông cúi người kéo lưới hay vươn mình giong buồn ra khơi Nếu khơng có những con hải âu vây kín xung quanh giành giật từ tay ơng những vụn bánh mì khơ thì ơng sẽ giống hệt như nhân vật ơng già trong Ơng già và biển cả của E.Hemingway, ít nhất là theo trí tưởng tượng của tơi Vì thế nên nó đã trở thành một cuộc gặp gỡ thật đẹp và nên thơ
Trong khi tơi đang bối rối tìm cách bắt chuyện bằng thứ tiếng Anh lủng củng của mình, ơng già nheo mắt nhìn tơi cười, chìa cho tơi một mẩu bánh mì và bảo:" Cơ muốn thử cho chúng ăn khơng ?" Giọng ơng khàn và ấm Lịng bàn tay to, trắng, thơ nhám như một vỏ cây Ơng lại bảo chúng nó hiền lắm "Chúng là bạn thân của tôi đấy, tất cả bọn chúng" Tôi tin điều ấy Xem cái cách chúng cọ mỏ vào má ông, dúi mặt vào tóc ơng, đậu bình n trên tay ơng thì tơi tin con người và thiên nhiên có một mối dây ruột thịt nào đấy Ðôi khi chỉ vì những lo toan vụn vặt hàng ngày, vì cuộc sống làm chai sạn, họ đã vơ tình cắt đứt nó đi Tơi hỏi ơng đã từng là thuỷ thủ phải khơng Ơng cụ nhồi thuốc vào tẩu và mồi lửa Khói cuộn những vịng trịn xanh nhạt nên tơi không biết mắt ông đang cười hay đang mơ màng Ông bảo:" Tôi chưa bao giờ làm thuỷ thủ Chỉ là một người đánh cá suốt năm quanh quẩn trong hồ Michigan trên một chiếc thuyền gỗ nhỏ Nhưng tôi cũng đã một vài lần đến được vịnh Chesapeak Tôi có biển ở đó Biển Atlantic to lớn và thật trong xanh Việt Nam à? Tơi có biết chút ít về Việt Nam Một đất nước nhỏ bé, hiền lành và thật dũng cảm Cô đến từ Việt Nam phải khơng ? Ðó là một đất nước xinh đẹp phải không ?"
Những con hải âu cuối cùng sau khi cố nán lại để nhặt những vụn bánh mì cịn sót cũng đã bay đi Ơng già quay sang dọn dẹp đồ đạc để ra về Ông bảo:" Hẹn gặp lại cô ngày mai nhé!" Bàn chân ông để lại trên cát ướt những vết chân to ngập nước Những giọt mồ hơi đọng lại trên vai ơng óng ánh Ơng có vẻ hơi bối rối hẳn vì ơng sợ người ta nghĩ rằng ơng đang khoe khoang khi nói con trai tơi là một thuỷ thủ Mắt ơng nhìn xa xăm và đầu ông nghẩng lên đầy kiêu hãnh
Liền hai hơm sau tơi khơng ra được gồi bờ hồ Ngày thứ ba tơi ra tìm ơng để chào tạm biệt Nhưng dưới vọng gác cũ chỉ có một vài con chim hải âu đang lững thững dạo bước, in dấu chân-lá xuống cát Một vài con nữa bay nhấp nhơ trên những ngọn sóng bạc đầu Tiếng kêu của chúng trở nên buồn bã và hoang vắng Một người đàn bà tiến lại gần chỗ tơi, tóc ướt lướt thướt, nước chảy luênh loang trên hai cánh tay trần rám nắng to béo của bà Bà ta hỏi:" Cơ bị mất gì à?" Tơi đáp:" Tơi tìm một người đàn ông vẫn hay thường cho đàn hải âu ăn ở chỗ này Bà có biết ơng ấy khơng ?" "Một ông già?" , bà ta ngạc nhiên, đôi mắt xanh lấp lánh ánh mặt trời, trên bờ hồ Michigan có biết bao nhiêu là ơng già Cho hải âu ăn cũng là một thú vui của những ông già sông cô đơn trong thành phố này
Thế là tôi làm một cuộc chia tay mà không gặp mặt người ở lại Người đàn bà nói đúng Có biết bao nhiêu là ông già trong cuộc đời này Không gặp được ông già này, trên bãi cát vắng vào một buổi sớm mai với đàn hải âu hiền hậu và mập mạp, thì vẫn có thể gặp được một ông già khác trong một quán rượu với những cơ hầu bàn tóc vàng xinh đẹp hoặc trong cơng viên cây xanh buổi chiều đơng người.Nhưng chính vì buổi sớm mai, bãi cát vàng, đàn hải âu mà hình ảnh ông già đã vĩnh viễn chiếm một chỗ đứng trong lịng và ln ln làm ký ức tơi xao động
Những cuộc gặp gỡ tình cờ, qn hay khơng, quả thật phụ thuộc nhiều vào khung cảnh lúc ấy
Trang 3ngủ Thỉnh thoảng bà rên khe khẽ, tiếng ồn như tiếng đàn ông Tôi đứng nhìn bà một lúc rồi bước đi Nhưng bộ quần áo cũ đen, dáng ngồi oặt ẹo, khổ sở của bà trong khí trời ảm đạm, lá úa vàng như rơi từ bầu trời tái xanh đã khiến tôi phải quay trở lại Khi tôi vừa giương máy ảnh lên định chụp thì người đàn bà thức dậy Bà ơm chặt lấy mặt và kêu lên thảng thốt:"Ðừng có chụp tôi Tôi xấu lắm Tôi mệt mỏi lắm." Mặc dù tôi đã cố sức thuyết phục nhưng bà vẫn một mực từ chối, dúi đầu vào hai bàn tay đen đúa Tôi đành bỏ đi
Trên một chiếc ghế khác, tôi gặp một cô gái khác Cô ngồi thẳng lưng khơng chạm vào thành ghế Mái tóc dài hơi có vẻ xơ xác che khuất khuôn mặt dầy Da cô trắng, một màu trắng bệch bạc và mặc dù trời lạnh nhưng cơ chỉ khốc trên người một chiếc váy hoa mỏng Ðoạn đường ít cây nên ánh sáng xanh nhạt dễ dàng hắt qua những kẽ lá chiếu thắng xuống chỗ ngồi của côlàm mọi thứ trở thành một bức tranh tuyệt mỹ, trong trẻo và lung linh Tôi xin phép chụp hình cơ nhưng hình như cơ khơng nghe thấy Mắt cơ nhìn vào tơi nhưng khơng phải là tôi Lạnh lẽo và trống rỗng Ðột nhiên cô ôm bụng cười ngặt nghẽo nhưng đôi mắt xám tràn đầy nước Tơi giật nảy mình lùi phắt lại, đi một đoạn xa rồi vẫn nghe thấy tiếng cười hoang dại của cô gái vẳng tới Tôi lẩn thẩn nghĩ là điên vì tình, chỉ có điên vì tình nên mơí khốn khổ thế Ðêm tơi mang cả tiếng cười ấy vào giấc ngủ Buổi sáng, Lola túm tay tôi hỏi:" Tối qua bạn mệt à? Tôi thấy bạn thở dài suốt." Tơi tự hỏi tơi thở dài vì tiếng cười của cơ gái hay vì tơi khơng chụp được tấm hình nào trong buổi chiều đẹp và buồn ấy Bởi tôi biết chắc rằng trong một ngày không xa, thời gian sẽ giúp tơi xố dần tất cả những gì trái tim muốn lưu giữ nhưng lý trí lại bảo rằng khơng cịn chỗ nữa Có những điều phi lý vẫn thường xảy ra như vậy Những cuộc gặp gỡ khơng có lần thứ hai Những cuộc gặp gỡ khơng bao giờ lặp lại Những điều cố tình muốn giữ thì cứ bỏ ta mà đi mất
Một buổi trưa khi tôi đang thu dọn những tập bản thảo trên bàn làm việc để trở về nhà, cánh cửa phịng bật mở Một người đàn ơng đội chiếc mũ lưỡi trai màu đen mỉm cười nhìn tơi Mãi một lúc tôi mới kinh ngạc kêu lên: Diệp Triển Anh Diệp Triển Diệp Triển trắng và mập lên nhiều Chỉ khác khơng gian và thời gian, cịn thì tất cả vẫn như ngày nào