đây thônvĩ dạ
Sao anh không về chơi thôn Vĩ?
Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên
Vườn ai mướt quá xanh như ngọc
Lá trúc che ngang mặt chữ điền?
Gió theo lối gió, mây đường mây,
Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay;
Thuyền ai đậu bến sông trăng đó
Có chở trăng về kịp tối nay?
Mơ khách đường xa khách đường xa,
Áo em trắng qúa nhìn không ra;
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh
Ai biết tình ai có đậm đà?
“Mở cửa nhìn trăng, trăng tái mặt,
Khép phòng đốt nến, nến rơi châu…”
Mấy ai đã từng say trăng như Hàn Mặc Tử? “Trăng
sõng soài trêncành liễu - Đợi gió đông về để lả
lơi…” (“Bẽn lẽn”) – Thi sĩ còn nói đến thuyền trăng,
sông trăng, sóng trăng… Cả một trời trăng mộng
ảo, huyền diệu. Thơ Hàn Mặc Tử rợn ngợp ánh
trăng, thể hiện tâm hồn “say trăng” với tình yêu tha
thiết cuộc đờ, vừa thực vừa mơ. Ông là một trong
những nhà thơ lỗi lạc nhất của phong trào Thơ mói
(1932-1941). Với 28 tuổi đời (1912-1940), ông để lại
cho nền thơ ca dân tộc hàng trăm bài thơ và một số
kịch thơ. Thơ của ông như trào ra máu và nước mắt,
có khôgn ít hình tượng kinh dị. Cũng chưa ai viết
thơ hay về mùa xuân và thiếu nữ (“Mùa xuân
chín”), về Huế đẹp và thơ(“Đây thônVĩ Giạ”) như
Hàn Mặc Tử.
“Đây thônVĩ Giạ” rút trong tập “Thơ điên”
xuất bản năm 1940, sau khi nhà thơ qua đời. Bài thơ
nói rất hay về Huế, về cảnh sắc thiên nhiên hữu
tình, về con người xứ Huế, nhất là các cô gái duyên
dáng, đa tình, đáng yêu – tình yêu thơ mộng say
đắm, lung linh trong ánh sáng huyền ảo. Bài thơ
giãi bày một nỗi niềm bâng khuâng, một khao khát
về hạnh phúc của thi sĩ đa tình, có nhiều duyên nợ
với cảnh và con người Vĩ Giạ.
Câu đầu “dịu ngọt” như một lời chào mời,
vừa mừng vui hội, vừa nhẹ nhàng trách móc người
thương biết bao nhớ đợi chờ. Giọng thơ êm dịu,
đằm thắm và tình tứ: “Sao anh không về chơi thôn
Vĩ?”. Có mấy xa xôi. Cảnh cũ người xưa thấp
thoáng trong vần thơ đẹp mang hoài niệm. Bao kỷ
niệm sống dậy trong một hồn thơ. Nó gắn liền với
cảnh sắc vườn tược và con người xứ Huế mộng mơ:
“Nhìn nắng hàng cau, nắng mới lên
Vườn ai mướt quá, xanh như ngọc
Lá trúc che ngang mặtchwx điền?”
Cảnh được nói đến là một sáng bình
minh đẹp. Nhìn từ xa, say mê ngắm nhìn những
ngọn cau, tàu cau ngời lên màu nắng mới, “nắng
mới lên” rực rỡ. Hàng cau như đón chào người thân
thương sau bao ngày xa cách. Hàng cau cao vút là
hình ảnh thân thuộc thônVĩ Giạ từ bao đời nay.
Quên sao được màu xanh cây lá nơi đây. Nhà thơ
trầm trồ thốt lên khi đứng trước một màu xanh
vườn tược thônVĩ Giạ: “vườn ai mướt quá xanh
như ngọc”. Sương đêm ướt đẫm cây cỏ hoa lá. Màu
xanh mỡ màng, non tơ ngời lên, bóng lên dưới ánh
mai hồng, trông “mượt quá” một màu xanh như
ngọc bích. Đất đai màu mỡ, khí hậu ôn hoà, con
người cần cù chăm bón mới có “màu xanh như
ngọc” ấy. Thiên nhiên rạo rực, trẻ trung và đầy sức
sống. Cũng nói về màu xanh ngọc bích, trước đó
(1938) Xuân Diệu đã từng viết: “Đổ trời xanh ngọc
qua muôn lá…” (“Thơ duyên). Hai chữ “vườn ai”
đã gợi ra nhiều ngạc nhiên và man mác. Câu thứ tư
tả thiếu nữ với khóm trúc vườn đầy đặn, phúc hậu.
“Lá trúc che ngang” là một nét vẽ thần tình đã tô
đậm nét đẹp của cô gái Huế duyên dáng, dịu dàng,
kín đáo, tình tứ đáng yêu. Hàn Mặc Tử hơn một lần
nói về trcs và thiếu nữ. Khóm trúc như toả bóng
xanh mát che chở cho một mối tình đẹp đang nảy
nơ:
“Thầm thì với ai ngôì dưới trúc
Nghe ra ý nhị và thơ ngây”
(“Mùa xuân chín”)
Câu 3, 4 trong khổ thơ đầu tả cau, tả nắng, tả vườn,
tả trúc và thiếu nữ với một gam màu nhẹ thoáng, ẩn
hiện, mơ hồ. Đặc sắc nhất là hai hình ảnh so sánh và
ẩn dụ. (xanh như ngọc… mặt chữ điền) Cảnh và
người nơi Vĩ Giạ thật hồn hậu, thân thuộc đáng
yêu.
Vĩ Giạ - một làng quê nằm bên bờ Hương Giang,
thuộc ngoại ô cố đô Huế. Vĩ Giạ đẹp với những con
đò thơ mộng, những mảnh vườn xanh tươi bốn
mùa, sum sê hoa trái. Những ngôi nhà xinh xắn
thấp thoáng ẩn hiện sau hàng cau, khóm trúc, mà ở
đây thường dìu dặt câu Nam ai, Nam bình qua
tiếng đàn tranh, đàn thập lục huyền diệu, réo rắt.
Thôn Vĩ Giạ đẹp nênthơ. Hàn Mặc Tử đã dành cho
Vĩ Giạ vần thơ đẹp nhất với tất cả lòng tha thiết
mến thương.
Khổ thơ thứ hai nói về cảnh trời mây, sông
nước. Một không gian nghệ thuật thoáng đãng, mơ
hồ, xa xăm. Hai câu 5, 6 là bức tranh tả gió, mây,
dòng sông và hoa (hoa bắp). Giọng thơ nhẹ nhàng,
thoáng buồn. Nghệ thuật đối tạo nên bốn phiên
cảnh hài hoà, cân xứng và sống động. Gió mây đôi
ngả như mối tình nhà thơ, tưởng gần đấy mà xa
vời, cách trở. Dòng Hương Giang êm trôi lờ lững,
trong tâm tưởng thi nhân trở nên “buồn thiu”,
nhiều bâng khuâng, man mác. Hoa bắp lay nhè nhẹ
đung đưa trong gió thoảng. Nhịp điệu khoan thai
thơ mộng của miền sông Hương, núi Ngự được
diễn tả rất tinh tế. Các điệp ngữ luyến láy gợi nên
nhiều vương vấn mộng mơ:
“Gió theo lối gió, mây đường mây
Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay”.
Hai câu tiếp theo nhà thơ hỏi “ai” hay hỏi mình khi
nhìn thấy hay nhớ tới con đò mộng nằm bến sông
trăng. Sông Hương quê em trở thành sông trăng.
Hàn Mặc Tử với tình yêu Vĩ Giạ mà sáng tạo nên
vần thơ đẹp nói về dòng sông Hương với những
con đò dưới vầng trăng. Nguyễn Công Trứ đã từng
viết: “Gió trăng chứa một thuyền đầy”. Hàn Mặc
Tử cũng góp cho nền thơ Việt Nam hiện đại một
vần thơ trăng độc đáo:
“Thuyền ai đậu bến sông trăng đo
Có chở trăng về kịp tối nay?”
Tâm hồn nhà thơ xao xuyến khi nhìn sông trăng và
con thuyền. Thuyền em hay “thuyền ai” vừa thân
quen, vừa xa lạ. Chất thơ mộng ảo “Đây thônVĩ
Giạ” là ở những thi liệu ấy. Câu thơ gợi tả một hồn
thơ đang rung động trước vẻ đẹp hữu tình của xứ
Huế miền Trung, nói lên một tình yêu kín đáo, dịu
dàng, thơ mộng và thoáng buồn.
Khổ thơ thứ ba nói về cô gái xứ Huế và tâm
tình thi nhân. Đương thời nhà thơ Nguyễn Bính đã
viết về thiếu nữ sông Hương: “Những nàng thiếu
nữ sông Hương – Da thơm là phấn, má hường là
son”…Vĩ Giạ mưa nhiều, những buổi sớm mai và
chiều tà phủ mờ sương khói. “Sương khói” trong
Đường thi thường gắn liền với tình cố hương. Ở
đây sông khói làm nhoà đi, mờ đi áo trắng em, nên
anh nhìn mãi vẫn không ra hình dáng em (nhân
ảnh). Người thiếu nữ Huế thoáng hiện, trắng trong,
kín đáo và duyên dáng. Gần mà xa. Thực mà mơ.
Câu thơ chập chờn, bâng khuâng. Ta đã biết Hàn
Mặc Tử từng có một mối tình với một thiếu nữ Huế
mang tên một loài hoa đẹp. Phải chăng nhà thơ
muốn nói về mối tình này?
“Mơ khách đường xa, khách đường xa
Áo em trắng quá nhìn không ra
Ở đây sương khói mờ nhân ảnh
Ai biết tình ai có đậm đà”.
“Mơ khách đường xa, khách đường xa… ai biết… ai
có…” các điệp ngữ luyến láy ấy tạo nên nhạc điệu
sâu lắng, dịu buồn, mênh mang. Người đọc thêm
cảm thương cho nhà thơ tài hoa, đa tình mà bạc
mệnh, từng say đắm với bao mối tình nhưng suốt
cuộc đời phải sống trong cô đơn bệnh tật.
Cũng cần nói đôi lời về chữ “ai” trong bài thơ này.
Cả 4 lần chữ “ai” xuất hiện đều mơ hồ ám ảnh:
“vườn ai mướt quá xanh như ngọc?” – “Thuyền ai
đậu bến sông trăng đó?” – “Ai biết tình ai có đậm
đà?”. Con người mà nhà thơ nói đến là con người
xa vắng, trong hoài niệm bâng khuâng. Nhà thơ
luôn cảm thấy mình hụt hẫng, chơi với trước một
mối tình đơn phương mộng ảo. Một chút hi vọng
mong manh mà tha thiết như đang nhạt nhoà và
mờ đi cùng sương khói?
Hàn Mặc Tử đã để lại cho ta một bài thơ tình thật
hay. Cảnh và người, mộng và thực, say đắm và
bâng khuâng, ngạc nhiên và thẫn thờ… bao hình
ảnh và cảm xúc đẹp hội tụ trong ba khổ thơ thất
ngôn, câu chữ toàn bích. “Đây thônVĩ Giạ” là một
bài thơ tình tuyệt tác. Cái màu xanh như ngọc của
vườn ai, con thuyền ai trên sông trăng, và cái màu
trắng của áo em như đang dẫn hồn ta đi về miền
sương khói của Vĩ Giạ thôn một thời xa vắng:
“Ở đây sương khói mờ nhân ảnh
Ai biết tình ai có đậm đà?”
. xuyến khi nhìn sông trăng và
con thuyền. Thuyền em hay “thuyền ai” vừa thân
quen, vừa xa lạ. Chất thơ mộng ảo “Đ y thôn Vĩ
Giạ” là ở những thi liệu y. . thuộc thôn Vĩ Giạ từ bao đời nay.
Quên sao được màu xanh c y lá nơi đ y. Nhà thơ
trầm trồ thốt lên khi đứng trước một màu xanh
vườn tược thôn Vĩ Giạ: