... thống tương phản đối lập:tới – qua, non – già, hết - mất, rộng - chật, tuần hoàn - bất phục hoàn, vô hạn - hữu hạn - để khẳngđịnh một chân lý - triết lý: tuổi xuân một đi không trở lại, phải quý ... nhạt mất; Tôi muốn buộc gió lại Cho hương đừng bay đi”. Xuân Diệu mê hoặc người đọc bằng cử-chỉ-thi-sĩ chứ không phải bằng thái độ ngôngcuồng. Nhà thi sĩ cảm nhận thơi gian trôi đi bằng ánh ... nhất, “mới nhất” của thi sĩ Xuân Diệu in trongtập “Thơ thơ”(193 3-1 938 )- đóa hoa đầu mùa đầy hương sắc làm rạng danh một tài thơ thế kỉ - “làtiếng nói của một tâm hồn yêu đời, yêu sống đến cuồng...