... - A Phủ đứng nhắm mắt đêm khuya - Trong đêm dài m a đông lạnh buồn, Mị đến bếp l a hơ tay-bếp l a người bạn tri âm Mị-và Mị thấy A Phủ mắt mở trừng trừng, Mị thản nhiên hơ tay biết l a, A Phủ ... Bị AS trói, mị Sau Mị ý thức thực “Cổ tay … thịt” A Phủ, người gạt nợ cho nhà thống lí -A Phủ đánh AS, bị bắt, bị hủ tục bọn cường hào miền núi biến thành nô lệ Anh đối lập hai người một: A Phủ ... tráng, gan góc, bất khuất A Phủ cúi đầu chấp nhận trừng phạt -> Am hiểu tâm lí nhân vật nhà văn.- A Phủ nghèo sống tự lập, chân chất, thẳng thắn; anh lao động giỏi, thổi sáo hay yêu nghệ thuật A Phủ...