ngûúđi dín xûâ nûúâc mùưm mađ chĩ vị hùìng ngađy tưi thûúđng ùn nûúâc mùưm. Chuâng ta dïỵ qún ăi nhûơng ăiïìu thûúđng ngađyơ Tưi nghơ nïịu cô líìn baơn thûê khưng qún vađ hïịt sûâc chuâ yâ ăïịn chuâng, ăiïìu thûúđng ngađy seơ cô khưịi chuýơn hay xăy raơ
* * *
Hađng ngađy thay mùơt ưng chuê, tưi thûúđng liïn hïơ vúâi câc nhađ lïìu săn xuíịt nûúâc mùưm úê Phan Thiïịt, nhûng ăùơt chín ăïịn ăô thị chûa bao giúđ. Sâng nay, bíơn cưng viïơc ăươt xuíịt, ưng chuê giao tưi theo xe tăi tûđ Ăađ Laơt xuưịng Phan Thiïịt nhíơn hađng. Hađng cuêa chuâng tưi khưng phăi lađ nûúâc mùưm mađ lađ "xâc mùưm" - loaơi phín bôn tưịi ûu cho câc nhađ vûúđn trưìng lêgumes úê Ăađ Laơt. Baơn ăaơ bao giúđ thíịy xâc mùưm chûă Ăô lađ xâc nhûơng con câ nât bíịy ặúơc vêt tûđ ăây nhûơng thuđng muưịi mùưm. Thíịy xâc mùưm, baơn seơ qún nô ngay vị nô chùỉng cô gị ăùơc biïơt. Nhûng nïịu ăaơ ngûêi nô mươt líìn trong ăúđi, chùưc chùưn baơn seơ khưng thïí nađo qún nô ặúơc.
Xe tăi ăïịn Phan Thiïịt luâc hai giúđ chiïìu. Trúđi nùưng gùưt. Nhađ lïìu chuâng tưi ăïịn líịy xâc mùưm nùìm sât bïn búđ sưng Mûúng Mân nhûng khưng cô ngoơn giô nađo tûđ mùơt sưng thưíi lïn. Tưi líịy khùn lau nhûơng gioơt mưì hưi líịm tíịm trïn mùơt rưìi bûúâc vađo vùn phođng lađm viïơc. Mươt ngûúđi ăađn ưng tôc ăaơ cô nhûơng súơi baơc, ăeo kđnh laơo, ăang ngưìi xem sưí sâch. Chïịch vïì phđa bïn phăi bađn lađm viïơc cuêa ưng, mươt cư thû kyâ tôc dađi ăang ngưìi ăânh mây chûơ lôc côc. Tưi
mĩm cûúđi thíìm nghơ, ưng chuê nađy chõu chúi, tuýín nûơ thû kyâ "nhđ" ghï!
- Chađo ưng, tưi ăaơi diïơn cho ưng Quang úê Ăađ Laơt xuưịng nhíơn hađng.
Ngûúđi ăađn ưng ặâng díơy, vưìn vaơ bùưt tay tưi:
- Múđi cíơu ngưìi. Tưi ăaơ nghe ăiïơn thoaơi ưng Quang dùơn giao hađng chiïìu nay. Nhûng tưi gom chûa ăuê sưị lûúơng. Víơy cíơu haơy chõu khô ăúơi ăïịn sâu giúđ chiïìu, chuâng ta seơ cín hađng vađ chíịt lïn xe luưn.
Rưìi ưng giađ quay qua cư thû kyâ "nhđ", nôi: - Con líịy cho ba hai chai nûúâc ngoơt.
Cư thû kyâ rúđi bađn mây chûơ ăi vađo nhađ trong. Tưi ngaơc nhiïn hoêi ưng chuê:
- Cư íịy lađ con gâi cuêa ưng? Ưng chuê cûúđi hïì hïì:
- Nô lađ con gâi uât cuêa tưi. Nô ăang hoơc lúâp 12 trûúđng Phan Bươi Chíu. Nhûơng luâc rănh, nô thûúđng phuơ giuâp tưi ăânh mây múâ giíịy túđ. Cíơu múâi xuưịng Phan Thiïịt líìn ăíìuê
- Daơ phăi.
- Víơy trong khi chúđ ăúơi nhíơn hađng. Tưi seơ nôi con gâi tưi díỵn cíơu ăi coi phưị xâ hay ăi tùưm biïín.
- Câm ún ưng. Tưi thđch tùưm biïín hún, vị úê Ăađ Laơt chĩ cô hưì vúâi thâc, khưng búi lươi ặúơc.
Cư bê bûng ra hai ly nûúâc ăâ vađ hai chai nûúâc ngoơt ăïí xuưịng bađn. Ưng chuê nôi:
- Ba phăi ăi lo giíịy túđ chuýn chúê hađng keêo chiïìu tưịi cưng súê hoơ nghĩ viïơc. Con thay ba díỵn ưng khâch ăíy ăi tùưm biïín, ưng íịy múâi úê Ăađ Laơt xuưịng chûa biïịt biïín Phan Thiïịt nùìm úê ăíu.
Cư bê quay qua nhịn tưi. Tưi cưị gùưng núê nuơ cûúđi thíơt tûúi ăïí em khưng tûđ chưịi. Vađ may mùưn thay, cư bê ăaơ gíơt ăíìu.
Uưịng mươt húâp nûúâc ngoơt, ưng chuê nôi:
- Cíơu ăi tùưm biïín vui veê nghe. Sâu giúđ chiïìu múđi cíơu vïì ăíy ùn bûơa cúm gia ằnh rưìi chuâng ta cuđng cín hađng.
Ưng cíìm tuâi xâch ặâng díơy, dùưt chiïịc xe Honda ăoê ra khoêi nhađ. Cư bê hoêi tưi:
- Ưng cô biïịt búi khưng? - Em hoêi lađm chi?
- Ăïí em biïịt nïn díỵn ưng ăïịn chưỵ baơi biïín caơn hay síu.
- Tưi súơ chïịt ăuưịi lùưm. Em dùưt tưi ăïịn chưỵ nađo nûúâc síu ăïịn... trâi tim lađ ặúơc.
Cư bê mĩm cûúđi ăi vađo nhađ trong sûêa soaơn. Tưi ăi ra chưỵ xe tăi ăíơu, nôi tađi xïị ăúơi ăïịn sâu giúđ chiïìu múâi nhíơn hađng. Tưi vúâi líịy tuâi xâch cô ặơng quíìn tùưm vađ khùn lưng, tưi ăaơ dûơ truđ mang theo tûđ Ăađ Laơt xuưịng ăíy ăúơi cô dõp lađ ăi tùưm biïín búi lươi cho thoêa thđch.
Mươt lât sau cư bê chaơy chiïịc xe cuâp mađu xanh rïu ăïịn bïn chiïịc xe tăi. Tưi vươi nhăy lïn ngưìi úê ýn sau. Cư bê tùưt mây xe, bûúâc xuưịng:
- Ngưìi víơy kyđ chïịt. Ưng ngưìi trûúâc lâi xe ăi. - Nhûng tưi ăíu cô rađnh ặúđng. Chaơy laơc thị sao? - Ưng khoêi lo, em ngưìi sau chĩ ặúđng cho ưng.
- Trúđi ăíịt! Ăíu cô ai ngưìi sau mađ "chĩ ăaơo" ặúơc ngûúđi ngưìi trûúâc.
- Cô chûâ. Míịy ưng "sïịp" thûúđng ngưìi ghïị sau xe húi chĩ ăaơo cho tađi xïị ngưìi ghïị trûúâc.
Tưi nhùn mùơt ngưìi lïn ýn trûúâc, ăaơp mây xe nưí. Cư bê ngưìi xuưịng ýn sau, vưỵ nheơ vađo vai tưi:
- Ưng cho xe quay laơi.
Theo sûơ hûúâng díỵn cuêa cư bê, tưi cho xe chaơy lođng vođng qua mươt vađi ặúđng phưị chđnh. Thađnh phưị nađy chûa xíy dûơng nhiïìu
nhađ múâi. Nhûơng ngưi nhađ cuơ kyơ ặúơc quêt lúâp vưi múâi nhûng nhûơng mâi ngôi víỵn ăïí nguýn mađu níu ăen. Xe chaơy qua mươt cíy cíìu múâi xíy ra ngoaơi ư. Hai bïn ặúđng, nhađ cûêa cuơng cođn múâi ặúơc xíy dûơng nïn mâi ngôi cođn ăoê tûúi. Qua mươt ăoaơn ặúđng ăíìy ưí gađ, xe bùưt ăíìu leo dưịc lïn mươt ẳnh ăưìi. Vûđa lïn ăïịn ẳnh ăưìi, cư bê vưỵ vai tưi.
- Dûđng laơi.
Tưi thúê phađo hoêi: - Ăïịn rưìi hă? - Ăïịn rưìi.
Tưi lâi xe vađo mươt chưỵ trưịng, tùưt mây, ặâng nhịn quanh. Trúđi ăíịt! Biïín xanh thùỉm úê tuưị phđa xa dûúâi chín ăưìi. Trïn sûúđn ăưìi cíy coê daơi moơc tuđm lum khưng thïí chaơy xe ặúơc. Nïịu muưịn tùưm biïín phăi ăííy xe xuưịng dûúâi ăô rưìi laơi ăííy xe lïn, chùưc tưi seơ bõ "xuơm bađ cheđ". Trong khi tưi ăang phín vín cô nïn tùưm biïín hay khưng thị cư bê líịy súơi thun cươt mâi tôc ăang bõ giô thưíi bay tung lïn. Em hoêi:
- Ưng cô biïịt ưng ăang ặâng úê ăíu khưng?
Tưi nhịn xuưịng chín mịnh, quan sât kyơ lûúơng rưìi tră lúđi: - Tưi ăang ặâng trïn vuđng ăíịt pha ăâ.
Cư bê lùưc ăíìu:
- Ưng ăang ặâng trïn nïìn Líìu Ưng Hoađng ặúơc ngûúđi Phâp xíy dûơng tûđ nùm 1920 vađ bõ suơp ăưí nùm 1945. Ăõa danh nađy nưíi tiïịng vúâi chuýơn tịnh cuêa thi sơ Hađn Mùơc Tûê vađ Mương Cíìm.
Nông muơi vị thíịy kiïịn thûâc cuêa mịnh thua cư hoơc trođ lúâp 12, tưi nôi gùưt:
- Tưi khưng cíìn biïịt Ưng Hoađng lađ ai. Tưi cuơng khưng cíìn biïịt thi sơ Hađn Mùơc Tûê ýu ai. Tưi chĩ biïịt tưi ăang ýu...
- Ưng ýu ai? - Yïu... xâc mùưm.
Cư bê lûơng thûơng boê ăi vađo mươt vuđng cíy leo bođ xanh rị mùơt ăíịt vađ nưíi bíơt lïn nhûơng chuđm hoa ăoê hưìng. Súơ cư bê bõ rùưn cùưn hay bođ caơp chđch, tưi vươi ăi theo em ăïí xem nïịu cô chuýơn gị xăy ra, tưi seơ vïì bâo câo vúâi ba em thíơt chđnh xâc: em bõ rùưn nađo cùưn hay bõ loaơi bođ caơp nađo chđch. Chûâ nôi vu vú ba em seơ coi thûúđng tưi thiïịu ôc quan sât thûơc tïị.
Cư bê dûđng laơi bûât mươt bô hoa ăoê hưìng rưìi quay laơi hoêi tưi: - Ưng cô biïịt hoa nađy tïn gị khưng?
Tưi lùưc ăíìu:
- ÚÊ Ăađ Laơt tưi chĩ rađnh tïn câc loaơi rau cuê, cođn tïn hoa thị chõu thua.
- Ăíy lađ hoa Tigưn, ặúơc ngûúđi Phâp ăem qua trưìng úê Líìu Ưng Hoađng. Líu ăađi ăaơ suơp ăưí nhûng loađi hoa víỵn cođn. Thi sơ T.T.Kh ăaơ tă "Hoa dâng nhû tim vúơ" ưng thíịy ăuâng khưng?
- Khưng. Tưi thíịy nô giưịng ăíìu con câ cúm bõ vúơ khi lađm mùưm.
Cư bê thúê dađi:
- Ăíìu ôc ưng khưng biïịt mú mương.
- Em thưng căm cho tưi. Mươt ngûúđi buưn bân xâc mùưm mađ mú mương thị xâc mùưm seơ "thúm lûơng", bân khưng ặúơc thị tưi seơ bõ chïịt ăôi.
Cư bê trao bô hoa ăoê hưìng cho tưi: - Em tùơng ưng.
Tưi cíìm líịy bô hoa thùưc mùưc hoêi:
- Em nôi "Hoa dâng nhû tim vúơ". Víơy em tùơng tưi loađi hoa nađy lađm chi? Tim tưi ăíu ăaơ... vúơ.
- Em tùơng ưng ăïí cănh giâc ưng ặđng lađm vúơ trâi tim. - Bươ tưi khuđng rưìi sao mađ tûơ lađm vúơ tim mịnh?
- Nhûng ưng cô thïí lađm vúơ tim ngûúđi khâc vị khưng biïịt mú mương.
Nghe cư bê nôi nhûâc ăíìu quâ, tưi ăïì nghõ:
- Chuâng ta haơy tịm chưỵ gûêi xe rưìi ăi bươ xuưịng dûúâi kia tùưm biïín.
- Chuâng ta ăaơ tùưm biïín rưìi thưi. Tưi trưị mùưt nhịn em:
- Chuâng ta tùưm biïín hưìi nađo ăíu? Cư bê cûúđi, vođng tay chĩ quanh mịnh:
- Ưng khưng thíịy chuâng ta ăang tùưm trong biïín hoa Tigưn sao? Tùưm úê ăíy ưng khưng súơ chïịt ăuưịi vị hoa Tigưn chĩ moơc cao ăïịn tim ưng. Thưi trúđi sùưp tưịi rưìi, chuâng ta haơy vïì keêo ba em ăúơi cúm.
* * *
Cúm nûúâc xong, chuâng tưi bùưt ăíìu cín nhûơng bao lât chûâa xâc mùưm chíịt lïn xe tăi. Maơi ăïịn tâm giúđ tưịi cưng viïơc múâi hoađn tíịt. Xe nưí mây, tưi bùưt tay chađo ưng chuê rưìi leo lïn xe ngưìi bïn tađi xïị. Tưi vûđa ăông maơnh cûêa xe laơi thị cư bê chaơy ăïịn, trao qua khung cûêa xe bô hoa Tigưn.
- Ưng ăïí qún câi nađyơ
- Câm ún em. Mong cô dõp chuâng ta seơ laơi cuđng nhau ăi tùưm biïín Tigưn.
Xe chaơy. Tưi buưìn buưìn nhịn bô hoa ăoê hưìng. Tưi tûúêng em seơ ăưíi yâ tùơng tưi mươt lđt nûúâc mùưm nhơ loaơi ăùơc biïơt hay mươt kyâ khư mûơc loaơi xuíịt khííu ăïí lađm quađ kyê niïơm, nađo ngúđ víỵn chĩ lađ bô hoa Tigưn.
Xe chúê xâc mùưm seơ chaơy suưịt ăïm ăïí tăng sâng cô thïí giao hađng cho câc chuê vûúđn lêgumes úê Ăađ Laơt. Thíơt kyđ laơ, khi xe chaơy qua chưỵ nađo, nhûơng ngûúđi ặâng hai bïn ặúđng ăïìu bõt muơi. Víơy
mađ tưi ngưìi ngay trong xe laơi ngûêi thíịy mươt muđi hûúng ríịt dïỵ chõu. Phăi chùng hûúng hoa Tigưn ăaơ ât muđi xâc mùưm? Hay taơi tưi ăaơ biïịt... mú mương?
BUƯÍI CHIÏÌU GIÔ NGUÂT