bi đỏt khụng cũn lối thoỏt. Tuy ngày nào cũng uống thuốc nhưng bệnh tỡnh khụng thuyờn giảm, hụm nay ô cũng chỉ cảm thấy như hụm qua ằ. Nhấc mỡnh ra được bờn ngoài tấm nệm đang nằm, Nhĩ cảm thấy như mỡnh ô vừa bay được một nửa vũng trỏi đất ằ. Lạc quan, hi vọng như Liờn làm sao được. Anh chỉ cũn biết hài hước đựa vui để đờm đờm con người thực của anh thao thức, lắng nghe, cỏi õm thanh mà vợ anh giả vờ khụng nghe : ấy là cỏi bờ đất lở phớa bờn này ô cựng với con lũ nguồn đó bắt đầu dồn về, những tảng đất đổ oà vào giấc ngủ. Cú lỳc Nhĩ thảng thốt, giật mỡnh như bấm đốt ngún tay : ô hụm nay đó là ngày mấy rồi em nhỉ ? ằ. Trước những lời anh hỏi vợ và sự im lặng của Liờn, ta cảm nhận được cuộc sống buồn tẻ, chỏn ngắt và đầy tuyệt vọng, cỏi chết đến dần với anh. Rừ ràng con người suy kiệt về thể xỏc nhưng lại tỉnh tỏo, sỏng suốt về tinh thần trong hoàn cảnh ấy rất dễ rơi vào tõm trạng bế tắc, bi quan, hoặc khao khỏt, chiờm nghiệm về một cỏi gỡ lớn lao thuộc chõn lớ cuộc đời. Nhĩ ở trường hợp thứ hai.
b. Cảm nhận của Nhĩ về Liờn (vợ anh).
- Lần đầu tiờn Nhĩ để ý thấy Liờn đang mặc tấm ỏo vỏ, những ngún tay gầy guộc õu yếm vuốt ve bờn vai của anh,và Nhĩ nhận ra tất cả tỡnh yờu thương, sự tần tảo và đức hi sinh thầm lặng của vợ. và Nhĩ nhận ra tất cả tỡnh yờu thương, sự tần tảo và đức hi sinh thầm lặng của vợ.
- Anh núi với chị Liờn : ô Suốt đời anh chỉ làm em khổ tõm mà em vẫn nớn thinh ằ. Cũn Liờn đó trả lời : ô Cú hềsao đõu, miễn là anh sống, luụn luụn cú mặt anh, tiếng núi của anh trong gian phũng này ằ.. sao đõu, miễn là anh sống, luụn luụn cú mặt anh, tiếng núi của anh trong gian phũng này ằ..