Rời bỏ
Tụi nhỡn con đàn bà này, cụ ta bảo cụ ta vẫn sẽ đi. Cụ ta núi như một vừ sĩ dũng mónh quả cảm, can đảm một cỏch tàn nhẫn.
- Em khụng định giải thớch vỡ sao ư? – Tụi nhỡn lạnh lựng.
- Xin anh đừng hỏi em, như thế này đó là tốt lắm rồi! - Cụ kờu lờn khẩn cầu.
- Như thế này? Như thế này là như thế nào? Cụ thỉnh thoảng lộn đi tỡm giai, rồi mỗi tối lại dỳi vào lũng tụi kờu “Con chỳng mỡnh thế này thế kia”? Hay thật sự cụ là con đĩ rạc nờn thốm thoả món cỏi nhu cầu kia? - Tụi gào lờn từ trong sõu thẳm cừi lũng, kớnh cửa sổ rung lờn như sắp rơi xuống vỡ tan.
- Anh… thỡ anh hóy coi em như là tỡnh nhõn, cú được khụng? Em xin anh cho em ở bờn cạnh anh, thỡ thế nào cũng được. Em cú thể nấu cơm cho anh, em sẽ khụng để ý nếu anh cú người yờu, chỉ xin anh đừng vứt bỏ em…Cụ ấy tủi nhục và mệt mỏi, như con mốo hoang, miệng lắp bắp như kẻ ăn xin đầu đường. Tụi cảm giỏc tụi thua tụi bất lực, tụi muốn cứu vón tỡnh yờu, nhưng cụ ta thỡ khụng. Thỡ ra, cỏi cụ ta cần chỉ là những yờu chiều của tụi, hoặc cú lẽ tụi chưa bao giờ cú được tỡnh yờu như tụi tưởng.
Tụi đó từng tin, như mẹ cụ ta núi, một con đĩ, cỏi quý nhất trờn đời với nú là một lời hứa hẹn của đàn ụng. Nhưng tụi, của tụi thỡ Hạ Âu khụng thốm, Nếu tụi cứ trao, cụ ta sẽ càng mệt mỏi. Tụi chậm chạp đứng dậy, tụi cần đi khỏi nơi này. Khụng khớ trong phũng ngột ngạt quỏ, tụi như một con thỳ bị nhốt trong cũi, khụng thể thở cũng khụng thể cử động. Và những gỡ tụi đó trao cho Hạ Âu, nớu giữ cho cụ, là cỏi cũi cuối cựng của đời tụi. Đi ra cửa ngoỏi lại, thấy Hạ Âu cũn ngồi lặng trờn sụ-pha, túc xoó xượi, mắt ngõy dại. Những trăm ngàn lời núi thương xút trong lũng tụi vào giõy phỳt này đó tràn khỏi con đờ ngăn.
- Hạ Âu! Hạ Âu! – Tụi quay người chạy đến ụm chặt cụ, điờn cuồng lắc vai cụ, ụm ghỡ lấy mặt cụ hụn như điờn dại lờn đụi mụi - Hạ Âu, em làm như thế này là sai rồi, chỳng ta cú thể sống rất tốt, chỉ cần em trỏnh xa thằng khốn đấy ra! – Tụi dựng tất cả sức mạnh của thõn thể tụi ụm chặt lấy cụ, khe khẽ thỡ thầm vào tai cụ – Em, em hóy nghĩ đi, cũn đứa con của chỳng ta nữa! Đứa con của hai chỳng ta! Em định để nú cũng trầm luõn sao? Anh sẽ cho em tất cả, chỳng ta sẽ cú một gia đỡnh hạnh phỳc, sẽ cú một đứa con xinh đẹp, ở trong cụng viờn, chỳng ta sẽ nhỡn thấy con nụ đựa, em ơi, con mỡnh sẽ núi gỡ nhỉ, nú sẽ mập mạp rắn chắc, nú sẽ núi cỏi giọng non nớt như chim non “Bố ơi! Mẹ ơi! Xem con đu cao khụng, con đu cao đến tận trời rồi này!” Hạ Âu, em đừng phạm sai lầm nữa, em khụng nờn đi vào ngừ cụt, em hóy nghĩ đến con chỳng ta!
- Con chỳng ta? - Cụ ấy lắp bắp, rồi đột nhiờn cụ ấy cười như điờn dại, cười làm tụi nổi da gà, toàn thõn lạnh toỏt, tim thút lại – Con chỳng ta ư, ngày thứ hai anh bỏ nhà đi, em đó đi bỏc sĩ, biến nú thành một đỏm mỏu nhầy rồi! Cú thể đỳng là nú đó bay lờn trời đi mất rồi! Cụ ta vẫn đang cười, cụ ấy cứ cười mói. Tụi khụng chịu nổi con điờn này nữa. Cụ ta đó giết con tụi rồi! Cụ ta biết tụi yờu đứa con ấy thế nào!
- Thế thỡ cụ được như cụ mong muốn rồi! Hạ Âu!
Tụi vội vó chạy trốn khỏi căn nhà cú một con điờn, cú hung thủ đó giết con tụi. Tụi vội vó chạy trốn, quờn cả thay giầy. Tụi chạy ra đến cổng khu cao ốc, thấy mỡnh đỳng là một thằng khụng nhà. Tụi chưa từng nghĩ sẽ đuổi Hạ Âu ra khỏi nhà tụi. Vỡ cụ ta, nếu đuổi, sẽ thật sự khụng cú nhà để về. Và tụi khụng bao giờ về nhà nữa. Hai thỏng sau, Hạ Âu gọi điện cho tụi, cụ ta bảo, cụ đó chuyển ra khỏi nhà rồi! Tụi lập tức về, mở cỏnh cửa, ập vào mũi vị hoang hoải trống vắng. Khi ngụi nhà cú đàn bà, người ta khụng dễ nhận ra thứ hơi ấm đó quỏ quen. Nhưng khi người phụ nữ ấy rời xa, bạn sẽ nhận ra thứ mựi hương đó làm bạn mờ mẩn trong những ngày xa xưa. Tụi xem xột mọi căn phũng, chiếc nhẫn kim cương vẫn nằm trong ngăn kộo, tủ ỏo treo một chiếc vỏy trắng, tụi biết khi mặc nú, Hạ Âu sẽ phiờu diờu như đỏm mõy trắng nhẹ nhàng. Trong phũng tắm, sữa rửa mặt của cụ khụng cũn, tụi thấy trờn mặt bàn cũn để một VCD “Để trở thành người mẹ trẻ tuyệt vời”. Nước mắt tụi đó lăn ra vào lỳc tụi khụng ngờ nhất. Tụi cứ nghĩ, tụi sẽ tỡm được một mẩu giấy, trong đú cụ sẽ viết, đại loại như, nếu anh thế này thế này, em sẽ quay trở về! Nhưng hoàn toàn khụng cú. Ngụi nhà tụi đó trở nờn rỗng trống như ba năm về trước. Đờm trước giấc ngủ, tụi cũn thấy sút lại trờn đầu giường một sợi túc dài. Tụi đó cất giữ dấu vết cũn lại duy nhất ấy của Hạ Âu. Hai thỏng sau, Đại Bản giới thiệu cho tụi một người con gỏi khỏc. Cụ vừa trũn 21, đang học năm thứ ba ở một trường đại học danh tiếng. Những nột đẹp toỏt ra từ nội tõm làm cụ giống như một cụ bộ. Tiểu Món, cụ bạn gỏi
mới giống người cú bệnh hiếu động, làm tụi thường nghĩ, giỏ cụ ấy thành đụi cựng Đại Bản thỡ đẹp. Nhưng Tiểu Món núi, cụ chả thấy xi-nhờ gỡ với chàng Đại Bản. Cụ ấy là như thế, núi năng ngẫu hứng và từ ngữ lộn xộn theo kiểu cỏc diễn viờn đang nổi trong cỏc phim truyền hỡnh dài tập, tuy nhiờn theo cỏi kiểu khỏ nhó nhặn vui vẻ. Thời gian đầu, tụi khụng thể quen được với sự lúc chúc nhớ nhảnh của cụ, nhưng sau rồi cũng chả để ý nữa. Cụ khụng nấu nướng, tụi đành vào bếp làm cho cụ. Nhưng tụi bắt cụ phải học thuộc bài thơ kia, hàng ngày đọc tụi nghe. Tất nhiờn cụ khụng chịu, bảo, thơ gỡ mà dài thế này. Tụi làm mặt lạnh mất hai hụm. Khi tụi cho rằng chuyện giữa tụi và Tiểu Món thụi thế là đứt, thỡ cụ tỡm tụi, đọc một mạch bài thơ từ đầu chớ cuối, rồi cười hỡ hỡ bảo, mỗi người đều cú thúi xấu, hai người ở bờn nhau thỡ phải đành thụi! Từ đú về sau tụi mới thật sự mở cửa trỏi tim cho cụ, coi cụ ấy là người yờu thật sự, tuy nhiờn thỉnh thoảng cũng bị cụ ấy kể tội với "đại ca" Đại Bản của cụ. Đú là khi Hạ Âu đó bỏ đi được nửa năm. Tụi cũng khụng tỡm thấy cụ ở đõu nữa. Mựa hạ lại đến, nghỉ hố, cụ người yờu bộ nhỏ bỏm chặt tụi suốt cả ngày. Ngày xưa, tụi chưa bao giờ cảm thấy Hạ Âu bộ bỏng, cho dự Hạ Âu cũn nhỏ hơn Tiểu Món một tuổi. Phải chăng vỡ trong Tiểu Món, bầu trời của cụ luụn tràn nắng lấp lỏnh. Hai mươi mốt tuổi, cụ như một chỳ ve tràn trề sinh lực, rền giọng ca luụn miệng. Mỗi ngày cụ đều cú những cụng việc làm khụng hết, nhàn rỗi đến phỏt chỏn và cũng vui vẻ đến khụn cựng. Niềm vui sướng nhất của cụ là lẻn đến sau tụi bịt chặt mắt tụi và kờu, đố biết ai nào. Rồi sau đú vui sướng để tụi núi đỏp ỏn là:
- Vợ!
Cụ kờu tụi phải gọi cụ là vợ. Cụ bảo, ở trường em bọn nú yờu nhau toàn gọi thế này đấy! Ngày xưa, tụi tha thiết mong gọi Hạ Âu là vợ, cụ thường khụng chịu, cụ vẫn cười bảo, chưa cưới cơ mà! Tụi ộp mỡnh đừng so sỏnh hai người con gỏi, bởi Tiểu Món sẽ thua thờ thảm. Tiểu Món thật sự là rất nhỏ, bởi những gỡ cụ ấy làm: Cụ vụ cựng yờu cỏc anh cầu thủ đẹp trai nhưng lại chả hiểu gỡ búng đỏ. Bởi vậy những đờm cụ thức tới hai giờ sỏng để cựng tụi chờ Cỳp chõu Âu, thỡ đỳng hai giờ mươi phỳt cụ trườn vào giấc ngủ. Cụ thớch chọc giận người khỏc sau đú lại nũng nịu ngọt ngào như thể mốo. Đồng thời cụ cũng cú tật lo lắng xốn xang trước mỗi kỳ kinh nguyệt... Rồi sau kỳ kinh, lại bắt đầu khụi phục lại vẻ xốn xang phớn phở của gỏi. Tiểu Món là một cụ gỏi tốt, Tiểu Món cũn trinh. Lần đầu tiờn tụi làm tỡnh với Tiểu Món, lại là một lần tụi hơi say, cho nờn, tụi đó nhầm cụ là Hạ Âu. Sỏng tỉnh dậy nhỡn vết mỏu như cỏnh hồng trờn chăn, tụi chết điếng. Tụi khụng làm sao cất được nụ cười yờu thương và hạnh phỳc với Tiểu Món, nhưng Tiểu Món lại khụng để ý đến điều đú, cụ chỉ nũng nịu vớt cổ tụi xuống núi, em nhất định sẽ lấy anh. Tụi run lờn trong cơn lạnh lẽo, bởi chưa từng nghĩ, sẽ cưới người con gỏi nào đú khụng phải là Hạ Âu. Tụi hỏi, vỡ sao? Cụ đỏp rất hồn nhiờn:
- Vỡ em cũn trinh mà!
Hạ Âu vẫn luụn lạnh lựng khi núi: "Tụi là một con đĩ."
Bỗng dưng tụi đau đầu quỏ. Một năm sau, tụi sắp ba hai, tụi vẫn khụng gặp lại Hạ Âu. Tụi bắt đầu nghĩ đến chuyện kết hụn với Tiểu Món. Tụi tự hỏi chớnh bản thõn tụi lý do, thỡ, cũng là lý do như Tiểu Món từng núi. Tiểu Món hồn nhiờn, thẳng thắn và tự hào khi núi:
Tiểu Món giống như quảng cỏo nước ộp trỏi cõy, ngon mỏt đầy sức sống, bộc lộ ra cỏi sức sống thanh xuõn làm người ta thốm muốn. Cụ ấy luụn luụn ngẫu hứng, sống ở giõy này mới quyết định giõy sau, vụ kế hoạch vụ nguyờn tắc. Cho nờn, khi cụ ngồi trờn sụ-pha, nuốt đến quả dõu tõy thứ tỏm, cụ lấy ngún ỳt khều tụi lại bảo:
- Đi, mua cỏi sơ-mi mới cho anh nào! Anh xem anh chẳng bao giờ mua ỏo mới, may mà trụng anh vẫn cũn phong độ của ụng chủ nhỏ!
Cụ rất thớch gọi tụi là "ụng chủ nhỏ", nhưng thực ra tụi cảm thấy khú chịu vỡ cỏch gọi đú, chả hiểu vỡ sao. Rồi Tiểu Món bắt đầu lăng xăng đi thay quần ỏo, chạy từ gúc này sang gúc kia tớu tớt rửa mặt chải túc, chọn đụi giày đẹp hợp với quần ỏo, vui thớch vụ cựng. Tụi nghĩ tụi khụng thể khụng cười lờn cựng cụ. Cụ bảo:
- Em sẽ mua cho anh một bộ đồ thể thao thật oỏch! Bị tụi trợn mắt lờn, cụ cầu hoà:
- Thụi anh ngoan ngoón nghe em đi nào! Anh toàn mặc đồ tõy mói được à? Nhanh nhanh lờn, thay ỏo đi cựng em!
Rồi cụ kộo tụi đi, tụi cười như mếu. Ngắm Tiểu Món tung tăng dạo phố, ngửi mựi hương thơm tho như trà sữa từ cụ, tụi muốn ụm cụ vào lũng quỏ, tụi nghĩ lấy người thế này kể cũng hay. Tụi đưa tay phải ra, tụi sắp vũng ụm cụ vào bờn tụi. Thỡ ngay lỳc đú, tụi thấy Hạ Âu đi tới, vội rụt tay lại. Hạ Âu dường như cũng đó nhỡn thấy tụi, Hạ Âu mỉm cười với tụi. Hạ Âu đứng giữa khoảng nắng ấm, mặc chiếc ỏo hai dõy nhỏ màu hồng, vỏy trắng dài, với nụ cười duyờn dỏng tự nhiờn, xinh đẹp như ba năm trước ngày tụi gặp Hạ Âu trước cổng trường đại học. Làn da trắng mịn của cụ ửng lờn một màu hồng của mỏ đào tơ, lặng lẽ và quen thõn như thế, cảm giỏc dõng lờn từ một sớm hố. Tụi tưởng cụ là một dỏng vúc thiờn thần bước ra ngập ngừng trong ỏnh mặt trời kia. Và người con gỏi ở bờn cạnh tụi lỳc này chỉ cũn tầm thường như mọi phụ nữ khỏc. Thiờn thần nhỡn tụi mỉm cười, và tụi đó khụng cũn gỡ lưu luyến nơi cừi trần.