7. Kết cấu của luận văn
3.3.2. Giọng điệu
Giọng điệu là một phạm trự của văn học. Nhờ giọng điệu chỳng ta nhận ra
phong cỏch tỏc giả, nắm bắt đƣợc tƣ tƣởng, chủ đề của tỏc phẩm. Giọng điệu chớnh là thỏi độ, tỡnh cảm, lập trƣờng, tƣ tƣởng của nhà văn, nhà thơ đối với hiện tƣợng đƣợc miờu tả và đƣợc thể hiện thụng qua cỏch xƣng hụ, cỏch gọi tờn sự vật, cỏch xõy dựng hỡnh ảnh, tổ chức nhịp điệu... Chịu sự quy định của đặc trƣng thể loại, trƣờng ca Việt nam hiện đại mang trong mỡnh rất nhiều “giọng” khỏc nhau, tiếng núi đa thanh của thế hệ tỏc giả - những con ngƣời vừa cầm sỳng vừa cầm bỳt, đồng thời tiếng núi của tỏc giả - tõm hồn nhạy cảm trƣớc những vang vọng của cuộc đời.
Trƣởng thành trong cuộc chiến tranh chống Mỹ, Anh Ngọc là một thuộc thế hệ “sinh ra cựng cỏch mạng”, lớn lờn trờn ghế nhà trƣờng xó hội chủ nghĩa, thấm nhuần nhõn sinh quan Cỏch mạng và lớ tƣởng cộng sản. Giọng thơ Anh Ngọc trƣớc hết mang giọng điệu chung, giọng điệu anh hựng ca trong giàn đồng ca của thế hệ. Song, bờn cạnh đú ta thấy giọng điệu trong bốn trƣờng ca của ụng vẫn đậm chất trữ tỡnh và giàu chất triết lớ, suy tƣ. Đặc biệt hai ở hai trƣờng ca
Sụng Mờ Cụng bốn mặt và Điệp khỳc vụ danh ra đời vào thời điểm sau này.
Đi sõu vào từng tỏc phẩm ta bắt gặp trong trƣờng ca Anh Ngọc một giọng điệu nhiều cung bậc, cú lỳc là cảm hứng sử thi, cú lỳc là giọng điệu trữ tỡnh ngọt ngào, tha thiết, cú lỳc lại suy ngẫm, triết lớ về con ngƣời, về cuộc sống và lẽ đời. Nhƣng nổi bật hơn là giọng điệu ngợi ca mang cảm hứng sử thi. Trƣờng ca hiện đại núi chung và trƣờng ca Anh Ngọc núi riờng đều cú xu hƣớng tổng kết, đỏnh
Số húa bởi Trung tõm Học liệu - Đại học Thỏi Nguyờn http://www.lrc-tnu.edu.vn
giỏ, chiờm nghiệm lại bƣớc đi của lịch sử, mà ở đú nổi bật lờn là hỡnh ảnh số phận của Tổ quốc, dõn tộc và ngƣời lớnh trong cuộc chiến tranh gian khổ, hào hựng. Nhƣng nếu ở hai trƣờng ca Súng Cụn Đảo và Sụng nỳi trờn vai đƣợc Anh Ngọc viết bằng cảm hứng sử thi, nờn giọng điệu ngợi ca là chủ yếu, thỡ đến hai trƣờng ca Sụng Mờ Cụng bốn mặt và Điệp khỳc vụ danh đƣợc viết bằng sự suy tƣ, chiờm nghiệm và chiều sõu cảm xỳc, do vậy, giọng điệu chủ đạo chung trong hai trƣờng ca này là sự kết hợp của trữ tỡnh và triết lớ.
Anh Ngọc khụng chỉ là một nhà thơ mà ụng cũn là một chiến sỹ. Nhƣ bao bạn bố cựng thế hệ, ụng đó lờn đƣờng tham gia chiến đấu với lý tƣởng cao cả vỡ đất nƣớc, vỡ nhõn dõn. Với vai trũ của một ngƣời lớnh, Anh Ngọc đó nếm trải niềm vui, hạnh phỳc của những phỳt giõy đời lớnh. Cỏi nhỡn của Anh Ngọc về cuộc chiến tranh khụng phải là của ngƣời ngoài cuộc, mà là cỏi nhỡn trải nghiệm, cỏi nhỡn hoỏ thõn để rồi tự nhận thức.
Núi đến tinh thần đấu tranh của quõn và dõn ta trong cuộc đối đầu với kẻ thự tàn bạo, giọng điệu trƣờng ca Anh Ngọc thật mạnh mẽ và thể hiện đƣợc chớ khớ quyết tõm và tinh thần quyết chiến:
Ta khụng nụ lệ cho đời
Ta sinh ra để làm ngƣời tự do Cựm gụng trả lại quõn thự
Mờnh mụng tiếng hỏt trả cho con ngƣời Con đƣờng chỉ một đƣờng thụi
Trăm lời cũng chỉ một lời thuỷ chung (Súng Cụn Đảo)
Trải qua bao đau đớn, mất mỏt, hy sinh trong cảnh ngục tự, chịu đựng bao đũn roi tra tấn dó man của kẻ thự, những ngƣời chiến sĩ cộng sản đó khẳng định đƣợc phẩm chất kiờn cƣờng trong đấu tranh. Họ đó đứng dậy quyết tõm giành lại quyền tự do và đƣợc trở về đất liền sau bao nhiờu năm bị giam hóm. Bằng giọng
Số húa bởi Trung tõm Học liệu - Đại học Thỏi Nguyờn http://www.lrc-tnu.edu.vn
điệu ngợi ca, Anh Ngọc đó biểu cảm sự khõm phục, tự hào về những con ngƣời từ “cừi chết trở về”:
Đó trở về giữa lũng mẹ Việt Nam
Những đứa con kiờn cƣờng bất khuất Những bàn chõn bƣớc qua ngàn cỏi chết Những bàn tay chặt bỏ mọi cựm gụng
(Súng Cụn Đảo)
Viết về hiện thực chiến tranh, Anh Ngọc đó núi đến nỗi đau mất mỏt khụng gỡ cú thể bự đắp trong mỗi gia đỡnh bằng giọng tõm linh khụn nguụi:
Nơi bàn thờ hƣơng khúi quanh năm
Con chỏu một nhà bảy liệt sĩ (Sụng nỳi trờn vai)
Khi viết về những cụ gỏi gựi hàng tải đạn, cụng việc tƣởng chừng bỡnh thƣờng, bộ nhỏ nhƣng vụ cựng gian nan, khổ cực ụng cũng viết về họ trong sự thƣơng cảm ngậm ngựi và cả niềm trõn trọng biết ơn:
Dốc Bự Du mũn vẹt lốp xe thồ
Mà trời xanh cỏi màu xanh khỏt nƣớc Bắp chõn ấy và cỏnh tay gầy guộc Em thồ cả đời tụi trờn vai em
( Sụng nỳi trờn vai)
Thấu hiểu những hy sinh lặng thầm nhƣng vụ cựng cao cả của những con ngƣời ngày đờm chiến đấu vỡ độc lập tự do của Tổ quốc, những chàng trai sớm từ gió mỏi trƣờng để xụng pha trận mạc. Anh Ngọc đó núi về họ bằng giọng điệu chõn tỡnh thƣơng cảm:
Ơi thƣơng quỏ những đụi vai đồng đội
Ánh trăng mờ nũng thộp nặng nghiờng nghiờng Những đụi vai mảnh dẻ sinh viờn
Số húa bởi Trung tõm Học liệu - Đại học Thỏi Nguyờn http://www.lrc-tnu.edu.vn Rời đốn sỏch đang tuổi ăn tuổi lớn
(Điệp khỳc vụ danh)
Sõu sắc hơn là những vần thơ Anh Ngọc gửi tặng những đồng đội đó hy sinh, đú là tấm lũng thành kớnh biết ơn vụ hạn đối với những đồng chớ, đồng đội đó khuất của mỡnh. Núi về những cỏi chết cao quý Anh Ngọc cũng cú cỏch núi thật đặc biệt, lặng lẽ trầm lắng:
Những bƣớc chõn xin hóy nhẹ nhàng hơn
Bài điếu văn cũng đừng sang sảng quỏ Rừng thổn thức để rơi vài chiếc lỏ Lỏ thỡ vàng mà túc họ đang xanh
Họ đứng cao hơn tất cả mọi hƣ danh Mọi chức tƣớc, tiền tài, tờn tuổi Khụng gỗ đỏ, tƣợng đài nào tạc nổi Tƣợng đài nào tạc nổi đƣợc tỡnh yờu
( Điệp khỳc vụ danh)
Núi về sự lựa chọn cỏch sống của thế hệ mỡnh trƣờng ca Anh Ngọc cũng cú một cỏch núi riờng, với giọng điệu mạnh mẽ thể hiện cao độ ý chớ và lũng quyết tõm về sứ mệnh lịch sử của những ngƣời lớnh trong cuộc chiến đấu với kẻ thự. Nhà thơ khẳng định con đƣờng mỡnh lựa chọn là con đƣờng hiến thõn cho Tổ quốc:
Cú mặt trờn đời dẫu chỉ cú bấy nhiờu năm Họ đó biết sống cho ra sống
Và biết chết nhƣ đó từng biết sống ( Hơn những ai tồn tại đủ trăm năm Mà thật ra chƣa hề sống một lần) Và cú điều này
Số húa bởi Trung tõm Học liệu - Đại học Thỏi Nguyờn http://www.lrc-tnu.edu.vn Sau tất cả những đau thƣơng mất mỏt
Nếu một lần nữa đƣợc sống thờm Họ vẫn thế
Vẫn khụng sao sống khỏc.
(Điệp khỳc vụ danh)
Triết lý về sự sống và cỏi chết trong chiến tranh là một trong những vấn đề nổi bật trong trƣờng ca Anh Ngọc. Khi núi về chiến lƣợc của những trận đỏnh trong cuộc chiến ụng viết “phải tỡm ra cỏch đỏnh của riờng mỡnh/ Xƣơng mỏu càng cao chiến cụng càng thấp”. Vƣợt lờn trờn tất cả là nỗi niềm suy tƣ trăn trở
về số phận của con ngƣời, dự ở chiến tuyến nào thỡ họ cũng là con ngƣời bằng xƣơng bằng thịt, họ cũng cú mẹ, cú cha, cú bao ƣớc mơ hạnh phỳc đang chờ đợi phớa trƣớc. Anh Ngọc cú những cõu thơ thể hiện chứa chan tinh thần nhõn đạo đƣợc thể hiện bằng giọng điệu chua xút ngậm ngựi: “Trƣớc mắt anh lƣớt qua bao
gƣơng mặt/ Bao cuộc đời đố trĩu xuống vai anh”
Gúp phần tạo nờn giọng điệu riờng và chuyển tải cảm xỳc trong trƣờng ca Anh Ngọc chỳng ta cú thể kể đến một trong những yếu tố quan trọng, đú là sự vận dụng thể thơ. Trƣờng ca Anh Ngọc thƣờng cú sự phối hợp đan xen nhiều thể thơ để tạo ra những nhịp điệu khỏc nhau: Khi bổng, khi trầm, khiến cho giọng điệu trƣờng ca của ụng khi đằm thắm dịu dàng, khi trầm lắng suy tƣ, khi ồn ào mạnh mẽ...Nhƣ đó trỡnh bày ở trờn, trƣờng ca Anh Ngọc cú sự tớch hợp thể loại và thơ tự do giữ vai trũ cơ bản trong trƣờng ca của ụng. Những cõu thơ khụng cõu nệ phụ thuộc vào vần luật, phộp tắc thể hiện những cung bậc tỡnh cảm khỏc nhau của tỏc giả nhƣ khi tỏc giả chiờm nghiệm và tự hào về cuộc sống chiến đấu của mỡnh:
Đó hành quõn qua đõy
Những năm thỏng của đời tụi đẹp nhất Những năm thỏng đó lọc thành tinh chất
Số húa bởi Trung tõm Học liệu - Đại học Thỏi Nguyờn http://www.lrc-tnu.edu.vn Mỗi bƣớc đƣờng thấm một lẽ hy sinh
(Điệp khỳc vụ danh)
Khi bộc lộ cỏi tụi chủ thể trữ tỡnh chỳng ta cũng bắt gặp một giọng điệu chõn thành trong trƣờng ca Anh Ngọc. Qua cỏch xƣng hụ “tụi” nhà thơ nhƣ giói bày những tõm sự, những suy nghĩ chõn thật nhất của mỡnh: “Tụi là ngƣời lớnh vụ
danh/ Tụi qua suốt cuộc chiến tranh trở về”
Anh Ngọc cũn cú nhiều cõu thơ giàu nhạc điệu, cú sự chọn lọc từ ngữ đặc sắc, lột tả đƣợc thần thỏi ý thơ rất độc đỏo:
Rừng đó ngủ lõu rồi
Chỉ cũn anh và con chim gừ kiến Cũn thi nhau gừ mói khụng thụi Chỏt chỏt Chỏt Cốc cốc Cốc Búng đờm bị cƣa ra từng khỳc Bị nghiền ra từng giọt
Chảy đầm đỡa cựng với mồ hụi
( Sụng Mờ Cụng bốn mặt)
Với thể thơ tự do cựng những từ tƣợng thanh đó giỳp ta khụng chỉ cảm nhận đƣợc nhịp điệu mụ phỏng mà cũn nghe thấy rừ mồn một tiếng bỳa của ngƣời thợ đốn củi và tiếng chim gừ kiến, tất cả dồn dập, hối hả, say sƣa cụng việc của mỡnh.
Trong quỏ trỡnh sỏng tỏc thơ núi chung, trƣờng ca núi riờng thơ Anh Ngọc cú sự vận động về tƣ duy một cỏch rừ rệt. Trƣớc đõy tƣ duy thơ ụng thiờn về hƣớng ngoại, giọng điệu ngợi ca là chủ yếu, đến giai đoạn sau này lại thiờn về hƣớng nội, giọng điệu trong tỏc phẩm cũng thay đổi, giàu chất triết lý- trữ tỡnh,
Số húa bởi Trung tõm Học liệu - Đại học Thỏi Nguyờn http://www.lrc-tnu.edu.vn
trải nghiệm và suy tƣ. Đứng trƣớc những vấn đề, sự việc của cuộc sống, Anh Ngọc thƣờng cú xu hƣớng đẩy lờn thành những nhận định mang tớnh tƣ tƣởng sõu sắc.
Trong trƣờng ca Sụng Mờ Cụng bốn mặt, đằng sau thảm hoạ diệt chủng ở Campuchia, Anh Ngọc đó đặt ra vấn đề sõu sắc về ranh giới giữa cỏi đẹp và cỏi xấu; cỏi thiện và cỏi ỏc của con ngƣời với một giọng điệu triết lý: “Từ anh hựng đến tờn đao phủ/ cú khi chỉ là khoảng cỏch mong manh”
Bằng giọng thơ trầm lắng, chất chứa ƣu tƣ trƣớc những giỏ trị tốt đẹp của con ngƣời và sự thay đổi trong thời cuộc khi chiến tranh kết thỳc, đất nƣớc bƣớc vào thời kỳ hoà bỡnh nhƣng biết bao vấn đề tiờu cực đƣợc nảy sinh làm con ngƣời bị tha hoỏ biến chất một cỏch đỏng sợ làm nhà thơ thấy hoang mang lo lắng:
“Anh đề phũng trƣớc mặt ƣ/ Chỳng lại ở sau lƣng/ Viờn đạn bắn ra từ nụ cƣời toe toột”. Giọng điệu thơ ụng nhiều khi trựng xuống buồn da diết bởi vẫn phải
chứng kiến những “nghịch lớ” của cuộc sống diễn ra giữa đời thƣờng. Dự cảm về vỡ những nguy cơ, những tai ƣơng, những hiểm hoạ rỡnh rập, hiện hữu, quanh ta, dƣờng nhƣ cũng là lời nhà thơ tự nhắc mỡnh về sự mệnh của nhà thơ trƣớc cuộc sống:
Tụi khụng viết cõu thơ ngồi đợi mặt trời
Cõu thơ tụi vỏc rỡu đi chặt củi
Cõu thơ của Anh Ngọc khiến ngƣời đọc liờn tƣởng đến giọng thơ của Mai- a-cụp-xki vào cỏi thủa bỡnh minh của nƣớc Nga vĩ đại sau Cỏch mạng.
Số húa bởi Trung tõm Học liệu - Đại học Thỏi Nguyờn http://www.lrc-tnu.edu.vn
KẾT LUẬN
1. Anh Ngọc thuộc cỏc thế hệ cỏc nhà thơ trẻ trƣởng thành và thành danh trong cuộc khỏng chiến chống Mỹ. Sự nghiệp sỏng tỏc của Anh Ngọc đạt đƣợc thành tựu đỏng kể, nhất là về thể loại trƣờng ca. Phần lớn tỏc phẩm trƣờng ca đều để lại dấu ấn riờng và nhận đƣợc những giải thƣởng trong nƣớc và quốc tế. Ngay từ trƣờng ca đầu tiờn Súng Cụn Đảo (1975) Anh Ngọc đó vinh dự đƣợc nhận giải A trong Cuộc thi thơ năm 1975 do Bỏo Văn nghệ tổ chức. Sau đú, hai trƣờng ca
Sụng nỳi trờn vai (1977) và Sụng Mờ Cụng bốn mặt (1981), trong đú trƣờng ca Sụng Mờ Cụng bốn mặt cũng mang lại cho nhà thơ hai giải thƣởng cao quý đú là
vào năm 1979 do Tạp chớ Văn nghệ quõn đội tổ chức, đƣợc trao tặng tỏc phẩm thơ hay với chƣơng Nụ cƣời bốn mặt của tập trƣờng ca Sụng Mờ Cụng bốn mặt
và đặc biệt nhà thơ vinh dự đƣợc nhận giải thƣởng cao quý của Hội nhà văn ba nƣớc Đụng Dƣơng lần thứ hai tại Campuchia vào cuối thỏng Hai năm 2009. Trƣờng ca sau cựng Anh Ngọc sỏng tỏc là Điệp khỳc vụ danh (1983).
2. Sự bựng nổ của cỏc sỏng thơ dài hơi cú quy mụ tự sự và dung lƣợng cảm xỳc mạnh mẽ, lấy đề tài lịch sử làm nền, lấy chủ nghĩa anh hựng ca cỏch mạng làm cảm hứng chiều sõu của nhõn vật, đú là nột đặc trƣng thẩm mĩ của thể loại trƣờng ca. Trƣờng ca Anh Ngọc là một hiện tƣợng thẩm mĩ của nền thơ chống Mỹ, biểu hiện sự tự ý thức của nền văn học mới trờn bỡnh diện lý luận. Ở phƣơng diện thi phỏp, nú là hệ quả của quỏ trỡnh mở rộng chức năng xó hội thẩm mĩ của cỏc yếu tố tự sự trong thơ trữ tỡnh. Bằng trải nghiệm sỏng tạo của chớnh mỡnh, Anh Ngọc nhận ra rằng, một tỏc phẩm quy mụ và trƣờng sức nhƣ vậy, nhất thiết phải cú tƣ tƣởng nghệ thuật làm chất keo dớnh kết. Và ụng cho rằng tƣ tƣởng là “tứ thơ lớn của trƣờng ca”. Tƣ tƣởng nghệ thuật quy định cấu trỳc, giọng điệu và ngụn ngữ biểu cảm của trƣờng ca. Bằng bốn tỏc phẩm trƣờng ca, Anh Ngọc đó
Số húa bởi Trung tõm Học liệu - Đại học Thỏi Nguyờn http://www.lrc-tnu.edu.vn
gúp phần quan trọng của mỡnh về thể loại trƣờng ca trong dũng chảy của nền văn học Việt Nam hiện đại.
3.Trƣờng ca Anh Ngọc thực tế đó thể hiện sõu sắc những vấn đề về số phận lớn của dõn tộc, của đất nƣớc và sứ mệnh lịch sử của ngƣời lớnh trong những biến động của lịch sử, trong cuộc chiến tranh chống Mĩ cứu nƣớc. Đặc biệt ụng chỳ ý khai thỏc, nhấn mạnh thời điểm đất nƣớc trong giai đoạn mới, giai đoạn khủng hoảng sau chiến tranh với những khú khăn, thử thỏch đặt ra. Nhà thơ muốn phỏt hiện cỏi chiều sõu của lịch sử, với cỏi nhỡn của ngƣời lớnh trong cảm hứng vụ danh. Anh Ngọc cũn viết về đất nƣớc, nhõn dõn Campuchia trong thảm hoạ diệt chủng Pụnpốt và những hồi sinh của dõn tộc này. Trƣờng ca của Anh Ngọc đi sõu phản ỏnh đời sống tõm hồn của con ngƣời và đời sống hiện thực của dõn tộc trong những năm thỏng đau thƣơng, dữ dội nhƣng rất oanh liệt, hào hựng. Qua những trƣờng ca nhà thơ phỏt hiện ra mối liờn hệ giữa qỳa khứ và hiện tại, giữa truyền thống và thời đại, giữa lớ tƣởng và hiện thực trong cỏi nhỡn giàu tƣ tƣởng và mang tớnh triết lớ. Và đú cũng chớnh là lối đi độc đỏo của nhà thơ khi đi vào thể loại chiến tranh và đƣa lại cho trƣờng ca sắc thỏi thẩm mĩ riờng trong hệ thống thể loại. Vốn là ngƣời lớnh trớ thức nhạy cảm với những biến động của lịch sử, Anh Ngọc sớm cú ý thức về thời cuộc và nặng lũng suy nghĩ đặt ra những vấn đề xó hội và con ngƣời thời hậu chiến. Và đú chớnh là lối đi độc đỏo của nhà thơ khi đi vào đề tài chiến tranh và đƣa lại cho trƣờng ca sắc thỏi thẩm mỹ riờng cho hệ thống thể loại.
4. Về mặt nghệ thuật, cũng nhƣ cỏc trƣờng ca hiện đại của cỏc tỏc giả khỏc