Chương 3: Chất thơ trong truyện ngắn O.Henry được thể hiện trên phương diện hình thức nghệ thuật
3.1. Chất thơ được thể hiện ở kết cấu cốt truyện
Trong cuốn Văn học Mĩ , PGS.TS Lê Huy Bắc có khẳng định: “O.Henry có nhiều kiểu kết truyện. Tuy đặc điểm chung là cái kết bất ngờ nhưng những biến thái của cái kết ấy không phải là ít. Xét ở trên phương diện nội dung ông có những cái kết triết lí (Quà tặng của các thầy pháp), kết giải thích (Dấu vết Binđen) (….). Còn ở phương diện cấu trúc O.Henry có kết cấu đóng (Trái tim và chữ thập, Những giả định phá sản) và kết cấu mở (Bên bị, Tên cớm và bản thánh ca)” [3, tr.271].
Tuy đa dạng phong phú về các kiểu kết cấu cốt truyện nhưng trong khuôn khổ của khóa luận, chúng tôi chỉ nghiên cứu tìm hiểu hai loại kết cấu cốt truyện gợi lên được nhiều chất thơ nhất, đó là kết cấu cốt truyện hồi tưởng và kết cấu cốt truyện mở.
37 3.1.1. Kết cấu cốt truyện hồi tưởng
Kết cấu cốt truyện hồi tưởng là kiểu kết cấu xuất hiện không nhiều trong truyện ngắn O.Henry (8 trên 28 truyện). Cuộc sống hiện tại hiện lên với tất cả những cái bộn bề của nó và trong một phút giây khoảnh khắc nào đó của tâm hồn, người ta nghĩ về quá khứ, nghĩ về kỉ niệm. Đó cũng chính là nguyên nhân khai sinh ra kiểu kết cấu cốt truyện hồi tưởng. Ưu thế của nó là đi sâu vào thế giới bên trong, khơi gợi được những miền kí ức, dòng cảm xúc chân thật nhất của con người, cho nên mới nói đây là kiểu kết cấu cốt truyện mang đậm chất thơ.
Trong truyện ngắn Ngôi giáo đường với cối xay nước chi tiết gây nhiều xúc động nhất trong lòng độc giả chính là tâm trạng của cha Abram khi ông hồi tưởng kỉ niệm ấu thơ về bé Aglaia: “Và cứ vào những buổi chiều tháng chín trong không khí u tịch, cha Abram lại đến đúng nơi cô bé Dums chạy vào mỗi buổi chiều với mái tóc vàng hoe, rồi cảnh người cha bước ra khỏi nhà máy cối xay, cả người trắng xóa vì bột, vẫy tay hát một bài hát quen thuộc của những người xay ngũ cốc:
“Guồng xay quay đều nghiên hạt ngọc Bột trắng phủ đầy người như bông Ca hát cả ngày như đùa cợt
Niềm yêu thương tràn ngập cả tấm lòng”
Những lúc ấy Aglaia chạy đến cười to lên cất tiếng gọi papa đến đưa Dums về nhà, và ông chủ cối xay nhấc bổng bé đặt bé ngồi lên vai ông bước đi về, bữa tối đang chờ đợi, vừa đi vừa hát bài hát của những người làm việc tại cối xay”. Trong kí ức được gợi mở không chỉ gắn với không gian của những buổi chiều tà mà điều quan trọng nó gợi lại sự hồn nhiên của trẻ nhỏ, sự hiền từ giàu lòng yêu thương của người cha và hơn hết là niềm ấm cúng gia đình. Kỉ niệm càng ngọt ngào bao nhiêu thì khi dội vào thực tế - người cha ấy không
38
còn trẻ trung gì nữa, mái tóc ông đã bạc - lại càng chua xót cay đắng bấy nhiêu.
Dù kỉ niệm gợi lên sự nuối tiếc hay là nỗi đau, nhưng xét ở một phương diện nào đó, nó cũng đã thanh lọc tâm hồn, đã đem đến hạnh phúc cho cha Abram, bởi chỉ có nhớ về quá khứ mới giúp ông không quên đi những năm tháng đẹp đẽ và không làm vơi cạn đi tình yêu gia đình trong ông, đồng thời nó còn là niềm an ủi cho cuộc đời xế bóng của người cha bất hạnh ấy.
Kết cấu cốt truyện hồi tưởng còn được thể hiện trong Xuân về trên thực đơn. Xen lẫn những giọt nước mắt đau khổ của Sarah khi cô phải chờ đợi người yêu vì thất lạc, là những kỉ niệm tình yêu đẹp đẽ. Trong phút giây ngồi bên cửa sổ gõ máy chữ, cô đã nhớ Wantơ, nhớ về kỉ niệm khi anh dùng hoa bồ câu anh phong cho cô làm nữ hoàng của tình anh, làm cô dâu tương lai của đời anh.
Đôi khi thời gian còn đủ làm nên những kỉ niệm. Hai mươi năm không phải là thời gian quá dài nhưng cũng không phải là sự ngắn ngủi, hai mươi năm đủ để xóa nhòa đi một lời hẹn hò vu vơ, nhưng kì lạ thay hai mươi năm không thể xóa nổi kỉ niệm về một tình bạn sâu sắc trong lòng Bôp. Đó là kỉ niệm giữa hai người bạn đã hứa với nhau kể từ ngày ấy, giờ ấy tại quán ăn của Bích Giô Brađy và đúng hai mươi năm sau họ sẽ gặp lại: “Cũng đêm này hai mươi năm trước đây, tại quán ăn của Bích Giô Brađy, tôi đã ăn bữa tối với Gimmy Oen, thằng bạn thân nhất của tôi, một tay tốt bụng nhất trên đời (…) phải, đêm ấy chúng tôi đã thỏa thuận với nhau rằng kể từ ngày ấy, giờ ấy, đúng hai mươi năm sau chúng tôi sẽ gặp nhau ở đây” (Hai mươi năm sau).
Như vậy kết cấu cốt truyện hồi tưởng đã thực thi đúng chức năng của nó.
Nó đã đem đến cho các nhân vật những khoảnh khắc xúc động, chân thật nhất.
Và kiểu kết cấu cốt truyện ấy chẳng khác nào giống như một cuốn phim quay chậm về những phút giây đáng nhớ của đời người, chỉ có điều nó đã gạt bỏ đi tất cả những gì xù xì thô ráp của cuộc sống mà chỉ để lại trong kí ức những gì thơ nhất mà thôi.
39 3.1.2. Kết cấu cốt truyện mở
Kết cấu cốt truyện mở là kiểu kết cấu tác giả để ngỏ cho người đọc suy ngẫm. Khi khảo sát, chúng tôi nhận thấy kiểu kết cấu này chiếm tỉ lệ ít trong sáng tác của O.Henry (3 trên 28 truyện). Tuy nhiên khi nhà văn lựa chọn nó, kết quả đã gây ra được tác động mạnh mẽ đến xúc cảm, đặc biệt tạo nên những vùng chân trời liên tưởng cho mỗi bạn đọc. Vì vậy nó là mảnh đất để nảy mầm chất thơ.
Truyện ngắn Buồng tầng thượng tiêu biểu cho loại kết cấu cốt truyện mở. Truyện kể về cô gái thuê buồng tầng thượng, nơi hàng đêm ngước nhìn lên bầu trời qua ô cửa kính, cô thấy một ngôi sao sáng và cô gọi ngôi sao đó là Bily Jăcsơn. Thời gian sau cô thất nghiệp, không có tiền ăn, cô kiệt sức nằm trên giường trong đêm ngôi sao Bily Jăcsơn tỏa chiếu. Sáng hôm sau người ta phát hiện ra cô, một bác sĩ trẻ theo xe cấp cứu đến đưa cô vào bệnh viện. Một mẩu báo đăng tin Uyliam Jăcsơn - tên bác sĩ - sẽ cứu sống cô.
Đọc truyện ta thấy Lisơn - tên cô gái - xinh xắn hồn nhiên hòa đồng với mọi người chứ không biết cô đến từ đâu và hoàn cảnh nào khiến cô thất nghiệp. Còn Jăcsơn chỉ xuất hiện qua lời cô gái gọi ngôi sao và hiện hữu bằng xương bằng thịt là một bác sĩ trẻ nhưng chỉ xuất hiện phút chốc trong tác phẩm.
Kết thúc truyện người đọc không rõ được quan hệ giữa cô gái trẻ và vị bác sĩ kia: Tình bạn hay tình yêu? Và chính sự mông lung trong những trường liên tuởng như thế đã tạo nên chất thơ của truyện.
Tương tự trong Một câu chuyện dở dang, người đọc cũng không rõ được mối quan hệ giữa Đanxi và tướng Kistnơ: giữa họ là tình yêu hay là tình bạn?
Nếu chỉ đơn thuần là tình bạn thì chắc chắn nó sẽ không đủ sức mạnh để khiến cho Đanxi từ chối mọi cuộc đi chơi hấp dẫn với Picghi, và cũng không đến nỗi để ngày đêm cô phải thương nhớ. Phải chăng là tình yêu? Điều đó cũng khó mà khẳng định được bởi Đanxi không thừa nhận và O.Henry cũng không có câu trả lời. Kết thúc truyện cũng rất mơ hồ: “Khi Picghi lại mời Đanxi đi ăn hiệu,
40
giữa lúc cô cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết, lại gặp tướng Kistnơ nhìn đi chỗ khác và thế là….”.
Ngoài ra, truyện Tên cớm và bản thánh ca cũng được xây dựng theo kiểu kết cấu cốt truyện này. Ngay từ đầu Xopy - nhân vật chính của truyện - xuất hiện với khát vọng mãnh liệt là được vào nhà tù Khám Đảo, với anh nó là một thiên đường bởi ở đó anh tránh được cái rét, lại có cơm ăn. Rồi bao nhiêu nỗ lực được vào tù đều không thành. Bất chợt anh đi đến một góc phố tĩnh lặng, và nghe thấy tiếng đại phong cầm, một cuộc cách mạng đã dấy lên trong lòng Xopy. Anh đã quyết định chống lại số phận tuyệt vọng và hăng hái theo đuổi những ước mơ ngày trước. Nhưng đúng lúc đó có một bàn tay cảnh sát đặt lên cánh tay anh. Kết thúc truyện người đọc tự hỏi mình: sau khi vào tù liệu rằng Xopy có còn cái quyết tâm hướng thiện nữa không hay anh sẽ đắm chìm trong cái vực sâu mà anh đã rơi xuống?
Nói tóm lại mặc dù hai loại kết cấu trên chiếm tỉ lệ không nhiều trong sáng tác của O.Henry, nhưng việc lựa chọn chúng đã tạo ra chất thơ ngọt ngào cho một số truyện ngắn của ông.