Chương 2 Đặc sắc phóng sự "Lục xì" của Vũ Trọng Phụng
2.3. Đặc sắc phóng sự Lục xì của Vũ Trọng Phụng
2.3.2.3. Nghệ thuật dựng chân dung nhân vật
Lục xì là một thiên phóng sự đậm chất tiểu thuyết. Chất tiểu thuyết này xuyên thấm trên nhiều phương diện, trong đó không thể không nói đến thế giới nhân vật mà Vũ Trọng Phụng đã dày công xây dựng. Thế giới ấy chính là linh hồn của tác phẩm, cùng với những yếu tố khác làm nên giá trị lâu dài của những " đứa con tinh thần" mà nhà văn họ Vũ đã "sản sinh" ra.
Trước hết, với "ống kính phóng sự sắc lẹm và tinh nhạy", nhà văn đã
"thu được nhiều hình ảnh rất nét, rất thực, có giá trị tư liệu về cuộc sống con
47
người"(1). Đó là vị bác sĩ Joyeux với "cặp kính trắng gọng đồi mồi", "với cái cằm có dấu vết râu xanh mà lưỡi dao cạo không để cho mọc ra được". Đó còn là ông Đốc lí Virgitti – viên quan "đứng đầu thủ đô Bắc Kỳ, mà y phục rất xuềnh xoàng - áo một màu, quần một màu khác, ca vát cũ kỹ, đôi dày không
đánh kem". Và đây là chân dung của ông y sĩ Nguyễn Huy Quỳnh: " một ông trắng trẻo, béo lùn như một người Nhật Bản (…), bộ âu phục màu xám da trời,
đôi dày đen bóng lộn"…
Bên cạnh đó còn là chân dung của ông thanh tra Mas, bà giám thị Limongie, bà khán hộ Nghĩa… Họ chính là những tư liệu sống, tạo nên độ chân thực đến
"tuyệt xảo" cho thiên phóng sự Lục xì.
Cùng với họ, Vũ Trọng Phụng còn dựng lên hẳn một thế giới nhân vật
đông đúc, đa dạng và sinh động trong đó có những nhân vật được xây dựng rất
đậm nét, đầy đủ cả về ngoại hình lẫn nội tâm. Nhìn cái nhân loại "hỗn độn, bất trị" là gái mại dâm trong nhà lục xì, ông vừa thấy "ghê tởm" lại vừa thấy
đáng "thương xót". Theo ông mỗi người đều có "cuốn tiểu thuyết" riêng, vì "
hư hỏng" hoặc tại "đói khát", nhưng cuối cùng "đều bị cái xảo quyệt của mụ chủ tiệm thuốc phiện, của thằng bồi săm, của thằng ma cô, của thằng phu xe
đêm, chúng họp nhau lại thành một cái lưới nhện đáng sợ để làm việc cho ngót bốn trăm cái phòng cho thuê rải rác khắp Hà Nội".
Bên cạnh cái chung mà nhà văn đã tổng kết như một sự tố cáo xã hội ấy, còn là những nhân vật có thể coi là điển hình trong những hoàn cảnh điển hình. Nếu ở Cạm bẫy người, nhân vật điển hình cho nạn cờ bạc bịp là trùm ấm B, ở Cơm thầy cơm cô là nhân vật con sen Đũi, ở Kỹ nghệ lấy Tây là nhân vật bà Kiểm Lâm, Duyên, ách Nhoáng… thì ở Lục xì, Thị Lành, Thị Yến trở thành hai nhân vật điển hình cho tệ nạn mại dâm. Họ cũng có "cuốn tiểu
(1) Nguyến Hoài Thanh – Tìm hiểu thế giới nhân vật trong phóng sự của Vũ Trọng Phụng – In trong Vũ Trọng Phụng – một tài năng độc đáo – Sách đã dẫn – tr. 200
48
thuyết" riêng của mình mà qua một đêm đóng vai "khách làng chơi" nhà văn
đã ghi lại một cách chân thực.
Thị Lành được miêu tả với "hai cái má bánh đúc", "cặp môi dày", "hai mắt nhỏ tí", "cái bụng và hai bắp đùi có thể đựng lọt một người đàn ông tầm thước, và hai cánh tay để ôm cho chết ngạt người đàn ông ấy". Đặc biệt, thị còn hiện lên với "một thứ giọng ồ ồ và một thứ cười cục cục" rất đặc trưng cho gái thanh lâu. Khi được hỏi về cuộc đời, thị đã "nhập đề" một cách rất
"văn vẻ": "anh hỏi thì tôi phải nói, chứ cái đời tôi thì còn đáng kể cho ai nghe làm gì! Nhàm tai ra mà thôi! Tôi bây giờ cũng như cái đò ngang, ai sang cũng trở tuốt!". Đằng sau đó là một sự chán chường, buông xuôi, phó mặc, rất đáng thương xót. Bởi từ một gái nhà quê, vì không có bố mẹ, vì bị hoàn cảnh xô
đẩy, vì cái nghèo đói và cả cái tính "tò mò" đã xô đẩy thị vào nghề mại dâm.
Thị bị bắt vào nhà "lục xì" khi "ông thầy thuốc tìm thấy cả trùng giang mai, lẫn trùng lậu!". Bị đám "ma cũ" khi thì đánh đập, khi thì dỗ ngọt, nên thị đã
phải "xin cầm giấy" và đã "hành nghề" suốt hai mươi năm nay.
Còn Thị Yến, tuy mới chỉ "cầm giấy" độ nửa năm nay và mới chỉ bị bắt vào nhà lục xì có một lần, hơn nữa lại "dễ coi" hơn Thị Lành, nhưng cuối cùng thì cũng theo gót của thị, bởi "ra rồi thì biết làm gì mà chẳng cầm giấy quách?".
Cả hai nhân vật có sự khác nhau về ngoại hình, nhưng lại rất giống nhau ở sự buông xuôi, bi quan, chán nản. Dù là "một cái mặt "ngây thơ" hay "một cái mặt đã thạo nghề" thì cả hai cũng là những đại diện tiêu biểu cho quá trình tha hoá của gái mại dâm.
Như thế, việc xây dựng hệ thống nhân vật ở trên chứng tỏ khi làm phóng sự, nhà văn có "thiên hướng tư duy vấn đề, chủ yếu bằng hình tượng nhân vật"(1). Điều đó góp phần không nhỏ làm nên chất tiểu thuyết rất hấp dẫn người đọc của hầu hết các phóng sự Vũ Trọng Phụng.
(1) Nguyễn Hoài Thanh – Bài đã dẫn – tr. 204