Luỏc àoỏ ửng taỏm tuửới. Tỳõ àiùồn tủn tỷõ bùồnh viùồn tỳỏi, vaõ vũ cha laõ mửơt ngỷỳđi Nga tyơ naơn, khửng ăoơc ặỳơc Anh ngỷụ, nùn cớơu beõ Morrie trỳờ thađnh ngỷỳđi ặa tin buửỡn, cớơu ăoơc giớịy baõo tin meơ mớịt nhỷ thùớ mửơt ặõa hoơc trođ ăang ặõng trỷỳõc lỳõp hoơc: "Chuõng tửi rớịt tiùởc àùớ baỏo tin cho... " cờồu àoồc.
Saỏng hửm àaỏm taỏng, thờn nhờn Morrie bỷỳỏc xuửởng caỏc bờồc thùỡm cuóa khu chung cỷ giỳỏi ngheõo taồi vuõng phủa àửng túnh Manhattan. Àaõn ửng bờồn quờỡn aỏo veỏt àờồm maõu, caỏc àaõn baõ thũ khựn voan lỷỳỏi phuó mựồt. Luỏc àoỏ laõ giỳõ treó con trong xoỏm ài hoồc, vaõ khi chuỏng ài qua Morrie caóm thờởy xờởu hửớ khi caỏc baồn cuõng lỳỏp thờởy mũnh trong tũnh traồng naõy. Mửồt trong mờởy baõ cử cuóa Morrie, mửồt ngỷỳõi àaõn baõn nựồng kyỏ, chuồp cờồu beỏ laồi vaõ than: “Con seọ laõm gũ nùởu khửng coỏ meồ con? Con seọ thaõnh ngỷỳõi ra sao?”
Morrie bờồt khoỏc. Luọ baồn cuóa cờồu boó chaồy.
Taồi nghụa trang, Morrie ngựổm ngỷỳõi ta xuỏc caỏt lùn mửồ meồ mũnh. Cờồu cửở nhỳỏ laồi nhỷọng giờy phuỏt ùm àùỡm giỷọa baõ vaõ cờồu khi baõ coõn sửởng. Baõ trửng coi tiùồm keồo cho àùởn luỏc trỳó bùồnh, sau àoỏ baõ hay nguó khi ngửỡi caồnh cỷóa sửớ, trửng baõ ửởm yùởu vử cuõng. Àửi luỏc baõ lùn tiùởng goồi con trai lờởy thuửởc cho baõ, vaõ cờồu beỏ Morrie, luỏc àoỏ ăang chỳi cớy trỷỳõc ặỳđng, lađm bửơ nhỷ khửng nghe tiùịng. Trong trủ oỏc non nỳỏt cuóa cờồu, cờồu tỷỳóng rựỗng khi cờồu laõm lỳ noỏ thũ bùồnh seọ tan biùởn ài.
Lađm caõch nađo ăùớ mửơt ặõa beõ ặỳng ăớỡu vỳõi caõi chùịt?
Bưở cuóa Morrie, tùn gổi lõ Charlie, àậ di cỷ qua Hoa Kyõ àùớ khoói ài lủnh cho quờn àửồi Nga. ệng laõm viùồc trong ngaõnh lửng thuỏ, nhỷng hờỡu nhỷ luỏc naõo cuọng mờởt viùồc. ẹt hoồc vaõ tiùởng Anh khửng thaơo, ửng phaời chừu ngheđo, gia ằnh nhiùỡu luõc phaời ựn trỳơ cớịp xaụ
vaõ chaỏn naón. Khửng coỏ thỷỏ gũ xa hoa trong nhaõ. Hoồ khửng coỏ xe hỳi. Àửi khi, Morrie vaõ cờồu em trai, David, chuõi vaõ queỏt caỏc bờồc thùỡm cuóa caỏc nhaõ khaỏc àùớ thùm tủ tiùỡn tiùu vựồt, mửợi lờỡn nhỷ vờồy ặúơc 5 cùưc baơc.
Sau khi meơ mớịt, hai cớơu ặỳơc gỳời tỳõi troơ taơi mửơt khaõch saơn ỳờ tiùớu bang Connecticut, mửơt nỳi coõ nhiùỡu gia ằnh sửịng chung, vađ cuõng chia nhau mửồt nhaõ bùởp. May ra khửng khủ maỏt meó ỳó àờởy seọ ăem ăùịn sỷõc khoeờ cho hai ặõa beõ, thớn nhớn cuờa hoơ bađn nhỷ thùị.
Morrie vaõ David chỷa bao giỳõ trửng thờởy nhiùỡu cờy coó xanh tỷỳi nhỷ vớơy, vađ hai ặõa nhoờ thủch thuõ chaơy chỳi khựưp chửịn. Mửơt tửịi noồ, khi hai cờồu àang ài daồo thũ trỳõi àửớ mỷa. Thay vũ vaõo nhaõ, hai cờồu beỏ laồi nghừch nỷỳỏc tỳỏi haõng giỳõ.
Saỏng hửm sau, luỏc thỷỏc giờởc Morrie nhaóy ra khoói giỷỳõng.
- “Nađo, ặâng díơy ăi”, Morrie giuơc em “Thûâc giíịc ăi nađo. ” - "Em khửng ặõng dớơy ặỳơc”
- "Nghôa laâ sao?"
Mựơt David taõi nhỳơt. “Em khửng thùớ... cỷờ ăửơng ặỳơc. ” David àậ bừ bùồnh polio.
Dụ nhiùn trờồn mỷa khửng gờy bùồnh naõy. Nhỷng vaõo caỏi tuửới treờ thỳ cuờa Morrie, cớơu khửng hiùớu ặỳơc ăiùỡu ăoõ. Trong mửơt thỳđi gian khaõ lớu – thỳđi kyđ David ặỳơc khiùng ăi khiùng vùỡ ăùịn mửơt nhaõ thỷỳng àựồc biùồt, vaõ sau àoỏ phaói mang miùởng sựổt niùỡng chờn laồi, àùớ rửỡi sau àoỏ phaói ài khờồp khiùợng suửởt àỳõi, cờồu beỏ Morrie nghụ mũnh coỏ traỏch nhiùồm vùỡ cựn bùồnh cuóa David.
Thùị lađ saõng nađo Morrie cuụng ăi tỳõi giaõo ặỳđng (Do Thaõi) mửơt mũnh, vũ ba cớơu khửng suđng ăaơo. Ăỷõng giỷụa ăaõm ngỷỳđi bớơn aõo ăen daõi nghiùng qua nghiùng vùỡ, Morrie cờỡu xin Thỷỳồng Àùở chựm soỏc cho meồ cờồu vaõ phuõ hửồ cho ngỷỳõi em trai àang bừ bùồnh.
Mửợi trỷa, Morrie ặõng taơi traơm xe ăiùơn ngớỡm, rao baõo, ăem chuõt tiùỡn cođm vùỡ hớỡu giuõp bỷụa ựn cho gia ằnh.
Vađ mửợi tửịi, Morrie ặõng ngựưm cha mũnh ựn trong ýn lựơng, vỳõi hy voơng, nhỷng khửng bao giỳđ nhớơn ặỳơc, nhỷụng ớu ýịm hoựơc mửồt lỳõi noỏi nựng ờởm aỏp naõo.
Cờồu beỏ chủn tuửới caóm thờởy nhỷ sỷỏc nựồng cuóa quaó nuỏi àeõ lùn àửi vai mũnh.
*
* *
Nhỷng võo nựm sau, mưồt cỷỏu tinh àậ bỷỳỏc võo àỳõi cuóa Morrie: àoỏ laõ baõ meồ gheó, Eva. Baõ laõ mửồt ngỷỳõi di cỷ tỷõ Romania, ngỷỳõi thờởp, vỳỏi khuửn mựồt bũnh dừ, toỏc quựn maõu nờu, vaõ sinh lỷồc cuóa hai ngỷỳõi àõn bõ nhờồp mưồt. Bõ cố nguưỡn ấnh sấng àậ lõm ờởm laồi khửng khủ laồnh luõng tiùởt ra tỷõ cha Morrie. Baõ noỏi chuyùồn huyùn thuyùn trong khi ửng chửỡng mỳỏi cuóa baõ im úm khửng coỏ mửồt lỳđi. Tửịi ăùịn, bađ haõt cho hai ặõa treờ nghe trỷỳõc khi ăi nguờ. Morrie caóm thờởy ờởm loõng qua nhỷọng baõi haỏt cuóa baõ, hay nhỷọng baõi hoồc ỳó trỷỳõng do baõ keõm thùm, tờởt caó mang caỏ tủnh maồnh meọ cuóa baõ. Sau khi David ặỳơc traờ vùỡ tỷđ nhađ thỷỳng ăựơc biùơt, hai ặõa treờ nguờ chung chiùịc giỷỳđng ặỳơc keõo ra mửợi tửịi, vađ bađ hửn chuõng trỷỳõc khi ài nguó. Morrie chỳõ àỳồi nhỷọng nuồ hửn naõy, nhỷ con choỏ con àỳồi sỷọa, võ trong thờm tờm cuóa cờồu, cờồu nghơ rựỗng mịnh àậ cố lẩi mưồt bõ meồ.
Thùở nhỷng caỏi ngheõo vờợn àeo àuửới hoồ. Bờởy giỳõ hoồ sửởng taồi Bronx, trong mửồt chung cỷ mửồt phoõng nguó, thuửồc mửồt toõa nhaõ gaơch ăoờ trùn ặỳđng Tremont, caơnh mửơt tiùơm rỷỳơu YÂ, mađ thỷỳđng caỏc ngỷỳõi àaõn ửng àùởn chỳi baõi vaõo nhỷọng àùm heõ. Luỏc àoỏ àang thỳõi kyõ "Kinh Tùở Suy Thoaỏi" (*), nùn cha cuóa Morrie caõng khoỏ kiùởm viùồc laõm trong ngaõnh lửng thuỏ. Coỏ khi trùn baõn ựn baõ Eva chú coỏ thùớ doồn baỏnh mũ cho buửới cỳm chiùỡu.
“Coõn gũ nỷọa khửng?” David hay hoói.
“Chựống coõn gũ caó. ” baõ Eva laồi traó lỳõi.
Khi baâ cho David vaâ Morrie vaâo giûúâng, baâ thûúâng haát baâi haỏt bựỗng tiùởng Do Thaỏi, chủnh baõi haỏt cuọng buửỡn luửn. Baõi haỏt vùỡ ặõa beõ gaõi baõn thuửịc laõ.
Mua duõm thuửởc laỏ cho em
Thuửởc laỏ em khử, khửng bừ ỷỳỏt vũ mỷa Hậy thûúng xốt em, thûúng xốt em
Tuy ỳờ trong hoađn caờnh nhỷ thùị, Morrie vớợn ặỳơc hớịp thuơ tũnh yùu vaõ sỷồ tỷỳng trỳồ lờợn nhau. Vaõ giaỏo duồc. Baõ Eva chú chờởp nhờồn phaói hoồc thờồt gioói taồi trỷỳõng, bỳói vũ baõ cho rựỗng chú coỏ sỷồ hoồc mỳõi lađ liùỡu thuửịc giaời hoaõ ặỳơc ngheđo khoõ. Chủnh bađ cuụng ăi hoơc trỷỳõng àùm àùớ luyùồn thùm Anh ngỷọ. Sỷồ yùu thủch hoồc haõnh cuóa Morrie ăaụ ặỳơc nuửi nớịng bỳời ngỷỳđi ăađn bađ nađy.
Buửới tửởi cờồu beỏ hoồc baõi bùn caồnh cờy àeõn trong phoõng bùởp. Vaõ buửới saỏng cờồu ài lùợ, àoồc kinh thaỏnh Yizkor – kinh cờỡu nguyùồn cho ngỷỳõi chùởt, àùớ cờỡu nguyùồn cho meồ cờồu. Cờồu laõm nhỷ thùở hờỡu giỷọ mậi hịnh ẫnh mể trong lụng. Thờồt lõ kyõ lẩ, bưở cuóa Morrie nối vỳỏi con trai ặđng bao giỳđ nhựưc ăùịn meơ. ệng Charlie muửịn beõ David coi baõ Eva nhỷ meồ ruửồt.
Thờồt laõ mửồt àiùỡu khoỏ khựn cho Morrie. Trong bao nhiùu nựm, chỷỏng cỳỏ duy nhờởt Morrie coõn giỷọ vùỡ meồ mũnh laõ bỷỏc àiùồn tủn baâo tin bađ qua ăúđi. Cíơu ăaô giíịu noâ ngađy cíơu nhíơn ặúơc.
Cờồu àậ giỷọ nố àùởn suưởt àỳõi cờồu.
*
* *
Khi Morrie lỳỏn hỳn mưồt chuỏt, cha cờồu dờỵn cờồu tỳỏi hậng lõm lửng thuỏ, nỳi ửng laõm viùồc. Luỏc àoỏ àang thỳõi kyõ “Kinh Tùở Suy Thoaỏi”(*). Muồc àủch laõ kiùởm cho Morrie mửồt chờn laõm viùồc taồi àoỏ.
Morrie bỷỳỏc võo hậng, ngay tỷỏc thỳõi cờồu cố cẫm giấc cấc bỷỏc tỷỳõng àoỏng khung àỳõi cờồu. Cựn phoõng tửởi vaõ noỏng hờỡm hờồp, caỏc cỷờa sửớ ăoõng bớớn, vađ caõc maõy ặỳơc xùịp rớịt gớỡn nhau, quay ớỡm ớỡm nhỷ baỏnh xe lỷóa. Lửng thuỏ bay àoỏ àờy, taồo thaõnh mửồt khửng khủ
nửỡng, vaõ caỏc nhờn viùn àang may caỏc bửồ da laồi vỳỏi nhau, ngỷỳõi cong voõng vỳỏi caỏc muọi kim, trong khi àoỏ ửng chuó ài ài laồi laồi, la lửởi, giuơc hoơ lađm viùơc nhanh hỳn. Morrie caờm thớịy khoõ thỳờ. Cớơu ặõng caồnh cha, maõ laồnh ài vũ sỳồ, mong rựỗng ửng chuó khửng la mựổng cờồu.
Trong giỳõ nghú ựn trỷa, bửở Morrie àờớy con tỳỏi gựồp ửng chuó, hoói ửng coỏ viùồc laõm cho con trai mũnh khửng. Nhỷng hoồ cuọng khửng coỏ àuó viùồc laõm cho ngỷỳõi lỳỏn nỷọa laõ, vaõ chựống coỏ ai nghú viùồc caã.
Àửởi vỳỏi Morrie, àiùỡu naõy thờồt laõ trỳõi coõn thỷỳng mũnh. Cờồu gheỏt chửởn àoỏ. Cờồu coõn thùỡ vỳỏi mũnh rựỗng suửởt àỳõi cờồu seọ khửng bao giỳõ laõm viùồc gũ coỏ tủnh caỏch lỳồi duồng ngỷỳõi khaỏc, cờồu seọ khửng cho pheỏp cờồu laõm tiùỡn trùn mửỡ hửi cuóa keó khaỏc.
“Thùở con muửởn laõm gũ?” baõ Eva hoói cờồu.
“Con cuọng khửng biùởt nỷọa", cờồu traó lỳõi. Morrie khửng muửởn hoồc Luờồt vũ cờồu khửng thủch luờồt sỷ, vaõ cuọng gaồch boó Y Khoa, vũ cớơu khửng chừu ặỳơc maõu.
“Anh seọ laõm gũ?”
Thùị lađ theo ắnh luớơt hiùớn nhiùn, vừ giaõo sỷ gioời nhớịt mađ tửi ặỳơc biùịt ăaụ trỳờ thađnh thađy giaõo.
CHÛÚNG XIII - CAÁI CHẽậT
Ngaõy Thỷỏ Ba Cuóa Tuờỡn Lùợ Thỷỏ Tỷ: Chuỏng Tửi Noỏi Vùỡ Caỏi Chùởt
"Chuỏng ta hậy bựỉt àờỡu vỳỏi yỏ nghơ nhỷ thùở nõy: “Thõy Morrie noỏi: “Ai cuọng biùởt mũnh seọ chùởt, nhỷng khửng ai muửởn tin àiùỡu àoỏ”.
Saỏng thỷỏ ba hửm nay, ửng bựổt tay ngay vaõo viùồc. Àùỡ taõi laõ Caỏi Chùởt, àùỡ taõi àờỡu tiùn trong baón liùồt kù cuóa tửi. Trỷỳỏc khi tửi àùởn, àùớ khỗi qụn, thõy Morrie àậ ghi cẫm nghơ trùn cấc miùởng giớịy. Chỷụ viùịt ửng bớy giỳđ run rớớy lựưm, chú coõ ửng coõ thùớ ăoơc ặỳơc maõ thửi. Gờỡn tỳỏi ngaõy lùợ Lao Àửồng rửỡi, qua khung cỷóa sửớ cuóa vựn phoõng ửng, tửi trửng thờởy haõng raõo maõu xanh rùu, vaõ tiùởng reo hoõ cuóa treó em nghừch trong xoỏm, àờy laõ tuờỡn tỷồ do cuửởi cuõng cuóa chuỏng trỷỳỏc khi nhờồp hoồc.
Taơi thađnh phửị Detroit, nhoõm biùớu tũnh tỳđ baõo ăang dỷơ ắnh mửơt cuửơc xuửịng ặỳđng rớỡm rửơ nhớn dừp lùợ, ăùớ chỷõng toờ sỷơ ăoađn kùịt cuóa cấc cưng àoõn àưởi vỳỏi giỳỏi lậnh àẩo tỳõ bấo. Trùn chuyùởn bay tỳỏi nhađ thađy, tửi ăoơc ặỳơc baờn tin mửơt ngỷỳđi ăađn bađ bựưn chửỡng vađ hai con gaỏi, àùớ baóo vùồ hoồ khoói caỏc “ngỷỳõi xờởu”. Taồi California, caỏc luờồt sỷ biùồn hưồ cho O. J Simpson àậ trỳó thõnh nhỷọng ngỷỳõi rờởt nưới tiùởng.
Nỳi àờy, taồi vựn phoõng thaõy Morrie, àỳõi sửởng quủ baỏu hiùớn hiùồn tỷõng ngaõy mửồt. Luỏc naõy, chuỏng tửi ngửỡi bùn nhau, caồnh mửồt vờồt mỳỏi trong nhaõ: maỏy dỷỳọng khủ. Àoỏ laõ mửồt maỏy nhoó, loaồi cờỡm tay, cao cỳọ àờỡu gửởi. Nhỷọng àùm thaõy Morrie khoỏ thỳó, hai caỏnh muọi cuờa ửng ặỳơc gựưn qua caõi ửịng, dađi lođng thođng nhỷ dớy xủch. Tửi khửng mờởy chuửồng yỏ nghụ thaõy Morrie bừ lùồ thuửồc bỳói mửồt caỏi maỏy naõo hùởt, cho nùn tửi cửở khửng nhũn ửng khi ửng noỏi.
“Moồi ngỷỳõi àùỡu biùởt mũnh seọ chùởt, nhỷng khửng ai muửởn tin àiùỡu àoỏ”. ệng lờồp laồi cờu noỏi. “Nùởu chuỏng ta tin àiùỡu àoỏ, chuỏng ta àậ hânh xûã khấc rưìi. ”
“Cho nùn chuỏng ta coi caỏi chùởt nhỷ troõ àuõa. "
“Vờng, nhỷng coỏ mửồt phỷỳng caỏch tửởt hỳn cho vờởn àùỡ. Biùởt rựỗng chuỏng ta sệ chùởt, chuỏng ta hậy sỷóa soẩn àùớ luỏc nõo cuọng sựộn saõng caó. Àoỏ laõ àiùỡu tửởt hỳn caó, nhỷ vờồy chuỏng ta seọ sửởng tủch cỷồc”.
- Laõm sao con ngỷỳõi coỏ thùớ sựộn saõng vỳỏi caỏi chùởt?
“Moồi ngỷỳõi àùỡu biùởt mũnh seọ chùởt, nhỷng khửng ai muửởn tin àiùỡu àoỏ”. ệng lờồp laồi cờu noỏi. “Nùởu chuỏng ta tin àiùỡu àoỏ, chuỏng ta àậ hânh xûã khấc rưìi. ”
- Hậy hõnh àưồng nhỷ cấc Phờồt tỷó. Mưỵi ngõy, hậy tỷỳóng tỷỳồng nhỷ coỏ mửồt con chim àờồu trùn vai, àùớ ta àựồt cờu hoói cho noỏ: Coỏ phẫi hưm nay lâ ngây àố khưng? Tưi cố sùén sâng chûa? Tưi àậ lâm tờởt caó nhỷọng gũ tửi cờỡn laõm chỷa? Tửi coỏ phaói laõ ngỷỳõi tửi muửởn mũnh trỳó thaõnh khửng?
Rửỡi ửng xờy mũnh qua mửồt bùn phủa vai, cỷỏ y nhỷ coỏ con chim àờồu trùn vai ửng, rửỡi hoói:
- “Coỏ phaói hửm nay laõ ngaõy tửi mờởt khửng?”
Thađy Morrie mỷỳơn yõ tỷỳờng cuờa moơi tửn giaõo. ệng ặỳơc sanh ra theo nghi thỷỏc àaồo Do Thaỏi, nhỷng khi ửng àùởn tuửới mỷỳõi mờởy thũ ửng chựống theo àaồo gũ caó, coỏ leọ vũ tờởt caó nhỷọng viùồc xaóy ra cho ửng khi ửng coõn beỏ. ệng chuửồng vaõi triùởt lyỏ cuóa àaồo Phờồt vaõ Thiùn Chuỏa Giaỏo, vaõ ửng vờợn caóm thờởy thoaói maỏi vỳỏi nùỡn vựn hoaỏ Do Thaỏi. Vờợn laõ ngỷỳõi tũm hiùớu caỏc tửn giaỏo, nùn qua bao nhiùu nựm ửng rờởt cỳói mỳó vỳỏi caỏc sinh viùn theo hoồc vỳỏi ửng. Nhỷọng àiùỡu ửng phaỏt biùớu vaõo nhỷọng ngaõy thaỏng cuửởi cuõng trùn traỏi àờởt, hũnh nhỷ vỷỳồt quaỏ nhỷọng khaỏc biùồt cuóa caỏc tửn giaỏo. Caỏi chùởt coỏ taỏc duồng laõm nùn àiùỡu naõy.
“Mitch aõ, sỷồ thờồt laõ nhỷ thùở naõy, mửợi khi chuỏng ta hiùớu thùở naõo laõ caỏi chùởt, thũ chuỏng ta seọ biùởt caỏch sửởng. ”
“Àùớ tửi lờồp laồi nheỏ: mửợi khi chuỏng ta hiùớu thùở naõo laõ caỏi chùởt, thũ chuỏng ta seọ biùởt caỏch sửởng. “ệng múm cỷỳõi vaõ tửi bửợng hiùớu yỏ ửng. ệng muửởn tửi hờởp thuồ yỏ tỷỳóng, maõ khửng phaói chờởt vờởn laồi tưi, trấnh cho tưi khỗi bưởi rưởi. Chđnh phỷỳng cấch giấo duồc nõy àậ taồo ửng thaõnh mửồt thaõy giaỏo gioói.
“Thaõy coỏ nghụ nhiùỡu vùỡ caỏi chùởt trỷỳỏc khi thaõy trỳó bùồnh khửng?” Tửi hoói.
“Khửng". Thaõy Morrie múm cỷỳõi. “Tửi cuọng nhỷ moồi ngỷỳõi thửi. Coỏ lờỡn tửi noỏi vỳỏi mửồt ngỷỳõi baồn, trong giờy phuỏt hỷỏng chủ, rựỗng tửi seọ laõ ửng giaõ khoeó maồnh nhờởt, maõ ửng ờởy tỷõng quen biùởt”.
“Luỏc àoỏ thaõy bao nhiùu tuửới?”
“Vaõo tuửới saỏu mỷỳi mờởy”.
“Coỏ nghụa laõ thaõy rờởt laồc quan”.
“Tẩi sao khưng lẩc quan chỷỏ? Nhỷ tưi àậ nối, thờồt sỷồ chựống ai nghụ mũnh seọ chùởt àờu”.
“Nhỷng ai cuọng cố biùởt àùởn mưồt ngỷỳõi àậ mờởt rưỡi”. Tưi nối.
“Vờồy taồi sao nghụ àùởn caỏi chùởt laõ mửồt àiùỡu khoỏ khựn?”
“Vũ, phờỡn àửng chuỏng ta sửởng nhỷ ngỷỳõi mửồng du. Chuỏng ta khửng sửởng hoaõn toaõn, bỳói vũ chuỏng ta àang nỷóa túnh, nỷóa mỳ, laõm cửng viùồc mửồt caỏch rờởt maỏy moỏc”.
“Vađ ặỳng ăớỡu vỳõi tỷờ thớỡn lađm thay ăửới tớịt caờ ăiùỡu ăoõ?"
“Àuỏng thùở. Tỷồ nhiùn, chuỏng ta seọ loaồi boó nhỷọng thỷỏ àoỏ vaõ seọ chuỏ tờm vaõo nhỷọng viùồc tờởt yùởu. Khi con ngỷỳõi nhờồn thỷỏc rựỗng mũnh seọ chùởt, con ngỷỳõi seọ nhũn moồi viùồc mửồt caỏch khaỏc biùồt”.
ệng thỳó ra. “Hoồc caỏch chùởt thũ seọ hoồc caỏch sửởng".
Tửi àùớ yỏ thờởy tay ửng run rờớy khi phaói sỷó duồng chuỏng. Cựồp kủnh cuóa ửng, luỏc naõo cuọng thoõng quanh cửớ, nhỷng mửợi khi ửng nhờởc chuỏng àựồt lùn mựổt, thũ chuỏng laồi rỳi lỷng chỷõng xuửởng thaỏi dỷỳng, giửởng nhỷ ửng àeo kủnh cho ai àoỏ trong boỏng tửởi. Tửi nghiùng mũnh qua sỷóa cho chuỏng ngay laồi trùn tai.
“Caỏm ỳn” Thaõy Morrie thũ thaõo. ệng múm cỷỳõi khi tay tửi àuồng nheồ àờỡu ửng. Sỷồ va chaồm cuóa thờn thùớ con ngỷỳõi àem àùởn cho ửng niùỡm vui.
“Mitch, tửi coỏ thùớ noỏi cho anh àiùỡu naõy khửng?”
-"Dụ nhiùn rửỡi”, tửi traó lỳõi.
“Coỏ thùớ anh seọ khửng thủch”.
“Taồi sao vờồy?”
“Sỷồ thờồt thũ nùởu anh àùớ yỏ lựổng tai nghe tiùởng con chim trùn vai anh. - Nùởu anh chờởp nhờồn àiùỡu naõy thũ anh coỏ thùớ sựộn saõng ra ài bờởt cỷỏ luỏc naõo - vaõ nhỷ vờồy anh seọ bỳỏt tham voồng. ”
Tửi cửở múm mửồt nuồ cỷỳõi.
“Àố lõ vị anh àậ bỗ cưng ra cho nhỷọng cưng viùồc cuóa anh, mõ rửỡi noỏ trỳó nùn chựống coỏ gũ laõ quan troồng caó. Chựổc laõ anh phaói boó thũ giỳõ cho nhỷọng vờởn àùỡ tờm thờỡn.
- Nhỷọng vờởn àùỡ tờm thờỡn?
“Chựổc anh gheỏt chỷọ àoỏ – Tờm thờỡn. Anh nghụ àoỏ laõ nhỷọng viùơc ặa mũnh tỳõi xuõc caờm.
- AÂ... tửi noỏi.
ệng cửị nheo mựưt, nhỷng khửng lađm ặỳơc, lađm tửi bớơt cỷỳđi.
“Mitch”, ửng cuọng cỷỳõi theo. “Chủnh tửi cuọng chựống biùởt nhỷọng “khai triùớn vùỡ mựồt tinh thờỡn” coỏ nghụa nhỷ thùở naõo nỷọa.
Nhỷng tửi biùởt rựỗng chuỏng ta thiùởu thửởn àiùỡu àoỏ. Chuỏng ta quan tờm nhiùỡu vùỡ mựồt vờồt chờởt, võ chuỏng khưng thoẫ mận chuỏng ta.
Nhỷọng tũnh caóm thỷỳng yùu maõ chuỏng ta coỏ, vuọ truồ chung quanh ta, chuỏng ta cho àoỏ laõ mửồt sỷồ hiùớn nhiùn".
ệng nhũn vùỡ phủa cỷóa sửớ, nỳi coỏ aỏnh mựồt trỳõi roồi qua. “Anh coỏ thờởy chựng? Anh coỏ thùớ ra ngoaõi àoỏ bờởt cỷỏ luỏc naõo. Anh coỏ thùớ chaồy lùn chaơy xuửịng nhỷ ăiùn trùn con ặỳđng cuờa xoõm. Tửi khửng thùớ laõm àiùỡu àoỏ. Tửi khửng thùớ ra ngoaõi. Tửi khửng thùớ chaồy nhaóy. Tửi khửng thùớ ra ngoaõi maõ khửng sỳồ bừ caóm. Nhỷng anh coỏ biùởt khửng?
- Hiùớu rộ giấ trừ cuóa nố?
“Vờng, tửi nhũn ra cỷóa sửớ mửợi ngaõy. Tửi àùớ yỏ àùởn nhỷọng thay àửới cuóa caỏc caõnh cờy, gioỏ hửm nay thửới coỏ maồnh khửng. Laõm nhỷ tửi coỏ thùớ thờởy ngoồn gioỏ àoỏ qua khung cỷóa sửớ. Bỳói vũ tửi biùởt tửi chựống coõn bao nhiùu thỳõi giỳõ nỷọa. Tửi nhũn thiùn nhiùn nhỷ laõ nhũn noỏ lờỡn àờỡu tiùn”.
ệng ngỷõng laồi, vaõ trong giờy phuỏt caó hai chuỏng tửi àùỡu nhũn ra ngoaõi cỷóa sửớ. Tửi cửở thờởy nhỷọng gũ ửng trửng thờởy. Tửi cửở nhũn thờởy thỳõi gian vaõ caỏc muõa maõng, liùn tỷỳóng cuửồc àỳõi tửi mũnh ài qua mửồt caỏch chờồm chaồp. Thaõy Morrie hỳi cuỏi àờỡu xuửởng, nghiùng ngỷỳõi qua mửồt bùn vai.
“Coỏ phaói hửm nay khửng, con chim nhoó” Vaõ ửng hoói lờỡn nỷọa:
“Coỏ phaói hửm nay khửng?”
*
* *
Nhỳõ sỷồ xuờởt hiùồn cuóa Thaõy Morrie trong chỷỳng trũnh
“Nightline”, nhỷọng laỏ thỷ tỷõ khựổp nỳi trùn thùở giỳỏi tiùởp tuồc gỳói àùởn. Khi naõo caóm thờởy thủch, thũ ửng ngửỡi àoồc nhỷọng cờu traó lỳõi cho baơn beđ vađ gia ằnh trong nhỷụng kyđ traờ lỳđi thỷ cuờa ửng.
Mửồt saỏng chuó nhờồt noồ, khi caó hai ngỷỳõi con trai cuóa ửng, Rob vaõ Jon, coỏ mựồt taồi nhaõ, tờởt caó moồi ngỷỳõi quờy quờỡn trong phoõng gia ằnh. Thađy Morrie ngửỡi trùn chiùịc xe lựn, chớn ăựưp mùỡn. Nùịu ửng caóm thờởy laồnh, thũ ngỷỳõi trỳồ taỏ khoaỏc trùn vai ửng chiùởc aỏo laồnh.
“Laỏ thỷ àờỡu tiùn noỏi gũ thùở?” Thaõy Morrie hoói.
Mửồt ngỷỳõi baồn àoồc laỏ thỷ cuóa mửồt ngỷỳõi àaõn baõ tùn Nancy, baõ ta mờởt meồ cuọng vũ bùồnh ASL. Baõ trũnh baõy trong thỷ nửợi khửớ àau cuóa baõ vùỡ sỷồ mờởt maỏt naõy, vaõ baõ noỏi baõ hiùớu rựỗng chựổc thaõy Morrie cuọng khửớ àau nhỷ thùở.
“Ăỷỳơc rửỡi”. Thađy Morrie lùn tiùịng khi laõ thỷ ăaụ dỷõt. ệng nhựỉm mựỉt lẩi. “Hậy bựỉt àờỡu thỷ bựỗng. “Bõ Nancy mùởn. Lấ thỷ cuóa baõ laõm tửi caóm àửồng lựổm. Vaõ tửi thửng caóm nhỷọng gũ baõ traói qua.