Một tình u lãng mạn khơng chỉ có ở những người trẻ tuổi, mà điều đó cịn kéo dài đến suốt cuộc đời, thậm chí cịn hồn nhiên hơn khi người ta có tuổi.
Buổi sáng hơm ấy, tơi được chứng kiến một mối tình thật lãng mạn tại một nơi mà ít ai có thể ngờ đến sự hiện diện của nó - đó là viện điều dưỡng. Bố tơi đang điều trị ở đó, nằm cùng phịng với ba người đàn ơng khác.
Có đơi vợ chồng già cũng được đưa đến đây điều trị. Vì khơng cịn phịng, nên người ta buộc phải tách riêng vợ chồng họ. Ông West, người chồng, được xếp nằm cạnh giường bố tơi. Người vợ nằm cùng phịng với những phụ nữ khác ở tầng dưới.
Sáng hơm đó khi đến thăm bố, tơi gặp ơng West. Có đến ba nhân viên của viện điều dưỡng đang chăm sóc ơng. Ơng khơng chịu ăn gì kể từ khi vào viện. Nhìn nét mặt căng thẳng của các cô y tá, tôi hiểu rằng họ rất lo cho ông. Một cô đang cố đưa muỗng thuốc vào miệng ông, cô thứ hai dỗ dành đưa ống hút để ơng uống thuốc bổ. Cịn cơ thứ ba đang đứng bên cạnh, tay cầm tách nước.
- Bác dùng thử cái này nhé.
Cơ lấy ra một thanh kẹo que, bóc vỏ mời ơng. Nhưng mơi ơng cứ mím chặt. Ơng khơng nghe bất cứ lời dỗ dành nào. Rồi ông lẩm bẩm một điều gì đó về người vợ hiện đang nằm ở tầng dưới.
Tay vẫn cầm que kẹo, cô y tá quay sang nói với người cộng sự:
- Cơ đi tìm bà West giùm tơi nhé, có lẽ ơng sẽ chịu ăn nếu có bà ấy ở đây.
Vài phút sau, người ta đẩy một chiếc xe lăn vào phòng. Trên xe là một phụ nữ với gương mặt phúc hậu. Rồi bà cầm que kẹo, nở nụ cười và ông West cũng cười thật rạng rỡ. Bà vỗ nhẹ lên tay, sau đó xoa nhẹ lên trán ơng và khẽ khàng dỗ dành. Lúc đó, tơi có cảm giác như mình đang xen vào khoảnh khắc riêng tư của đôi vợ chồng ấy.
Bà thuyết phục chồng bằng thái độ thật nhẹ nhàng, từ tốn với một giọng nói êm dịu. Và ơng chịu mở miệng, thưởng thức que kẹo trước sự ngạc nhiên của các cô y tá. Vừa ăn, ơng vừa mỉm cười nhìn vợ. Bà West tiếp tục ngân nga một giai điệu quen thuộc và vẻ mặt nghiêm nghị của ông trở nên thật tươi tắn.
Mắt tơi ngấn lệ vì xúc động và tơi chợt nhận ra sự lãng mạn khơng chỉ có trong tình u khi người ta cịn trẻ, mà nó sẽ kéo dài trong suốt cuộc đời và càng mạnh mẽ hơn khi người ta có tuổi. Khi chứng kiến thời khắc lãng mạn đó, dường như tơi đã nhìn thấy trong mắt của hai cụ già một thứ ánh sáng diệu kỳ - ánh sáng của một tình yêu vĩnh hằng.