(Is God Personal?)
Nguồn chính của các đối kháng ngày nay giữa lãnh vực tôn giáo và khoa học nằm ở quan niệm về Thiên Chúa có tính con người.
—Albert Einstein1
Một trong các trở ngại chính về niềm tin vào Thiên Chúa, ít nữa với những người có học khoa học ngày nay, là rằng Thiên Chúa thường được nghĩ đến như là có tính con người. Thiên Chúa có tính con người là một giáo huấn thiết yếu của Kitô, Do thái, và Hồi giáo. Nhưng không phải tất cả các tôn giáo truyền thống và các hệ thống niềm tin đều dễ chịu trong việc mặc cho thực tế tối hậu bộ áo thấp kém của cảm giác, chăm sóc, phản ứng, yêu thương, giận hờn, và vân vân. Theo Charles Darwin và Albert Einstein, ý niệm về một Thiên Chúa có tính con người có thể khó nuốt hơn bao giờ. Với nhiều người theo thuyết tiến hóa, sự tàn nhẫn ngấm ngầm trong khái niệm của Darwin về sự tuyển chọn tự nhiên xem ra đã lấy khỏi vũ trụ mọi nối kết với một Thiên Chúa chăm sóc, quan phịng. Và Einstein nói với vơ số nhà khoa học và triết học bằng cách nhấn mạnh vững chắc rằng tính đầy luật lệ của thiên nhiên khơng phù hợp với việc tín nhiệm vào một thần chúa con người, đáp ứng. Một Thiên Chúa có thể đáp trả lời nguyện cầu có thể làm rối loạn sự liên tục khép kín, quyết định của nhân quả mà khoa học địi buộc để đưa ra các tiên báo đúng. Vậy nếu Darwin đại diện cho việc làm mất sự bí ẩn của sinh học về sự sống, Einstein đại diện cho việc loại bỏ việc nhân cách hóa hiện đại của vũ trụ bằng vật lý.
Vật lý đã cung cấp sự cơ bản thơng tuệ của tính nghi ngờ khoa học về Thiên Chúa trong phần lớn giai đoạn hiện đại, nhưng ngày nay sinh học đã thay chỗ của nó. Tiến hóa đã trở thành nền tảng khoa học cho chủ thuyết vô thần mới đại diện bởi Richard Dawkins và Daniel Dennett. Tất cả những gì khác châm ngịi các lập luận trí thức của họ chống lại đức tin đều là thứ yếu. Harris và Hitchens, về phần họ, đơn giản nhận việc vạch trần đức tin theo thuyết Darwin là đúng mà không đưa ra bất cứ chứng cứ nào cho thấy họ đã suy tư nhiều về nó. Nhưng với Dawkins và Dennett, khoa học theo Darwin là một ủng hộ cho chủ thuyết vơ thần cũng bảo đảm như người ta có thể thấy trong lịch sử trí tuệ. Trong
Người thợ đồng hồ mù (The Blind Watchmaker) (1986), Dawkins đã viết rằng, trước
cuốn Nguồn gốc các chủng loại (Origin of Species), người ta có thể đã có bằng chứng ngoại phạm (alibi) để không phải là một người vô thần, nhưng sau Darwin, khơng cịn lý lẽ nào tồn tại. Darwin đã phá hủy mọi lý do người ta đã có trước đây về niềm tin vào một Đấng Tạo dựng thiết kế và chăm sóc sự sống trong vũ trụ. Ảo giác về Thiên Chúa giả định cũng thế nhưng thêm rằng sinh học tiến hóa là cách giải thích tối hậu về tơn giáo và luân lý. Hơn mười năm về trước cuốn sách của Dennett Ý niệm hiểm nghèo của Darwin (Darwin’s Dangerous Idea) lập luận rằng phương cách mù quáng và lãnh đạm của tiến hóa về việc tạo dựng sự đa dạng và phức tạp của sự sống khơng thể hịa giải được với đức tin hữu thần. Giờ đây, Phá vỡ lời nguyền nỗ lực phơi bày thậm chí với nhiều chi tiết hơn niềm tin của Dennett rằng sinh học Darwin nắm giữ chìa khóa để nhận thức sâu thẳm về tại sao con người có tính tơn giáo.
Dawkins, giận dữ hơn Dennett, thêm rằng sinh học Darwin phơi bày ý niệm về Thiên Chúa có tính con người như một sỉ nhục khơng chỉ về trí tuệ mà cịn cả về ln lý nữa.
Bất cứ người tạo dựng nào có trách nhiệm về sự đau khổ và phấn đấu liên quan đến sự trỗi sinh của các chủng loại hình như khó được thích thú riêng tư trên thế giới.
Chính các quan sát của Darwin dẫn ông ấy đến nghi ngờ rằng vũ trụ có thể đã được tạo dựng bởi một Thiên Chúa chăm sóc và đáp ứng. Và, cho dẫu tự Darwin chưa hề là một người vô thần biểu lộ ra bên ngồi, nhiều người theo thuyết tiến hóa ngày nay đồng ý với Dawkins và Dennett rằng khơng thể hịa giải niềm tin vào một Thiên Chúa có tính con người với sự ngẫu nhiên, tuyển chọn mù quáng, phấn đấu, bỏ hoang, và phơi bày mê muội của sự sống trên Quả đất trong 4 tỉ năm qua. Sinh học tiến hóa cung cấp mọi bằng chứng họ cần rằng vũ trụ nằm bên ngồi sự mờ nhạt của quan phịng.
Cùng lúc, ý niệm về một Thiên Chúa đáp ứng cũng đã bị thách thức qua nhiều thế kỷ bởi các diễn dịch có tính ảnh hưởng triết học của vật lý. Việc loại bỏ của Einstein về một Thiên Chúa có tính con người khó mà là độc đáo vì vật lý đã từ lâu có thể loại trừ “giả thiết” đó. Einstein nói nhiều về Thiên Chúa, và ơng thậm chí cịn nói về chính ơng như là một người “có tơn giáo.” Nhưng ơng chỉ tự xem là có tơn giáo đến chừng mực ơng có một cảm quan mạnh mẽ về huyền nhiệm vũ trụ và một niềm tin nhiệt tình rằng chúng ta cần tự cam kết với các giá trị vượt q con người. Ví dụ, ơng tin chắc rằng lịng sùng mộ tơn giáo về chân lý là thiết yếu cho khoa học tốt, là điều ơng muốn nói khi ơng nói khoa học khơng tơn giáo là q quặt (science without religion is lame). Nhưng khơng có cách nào ông đã ủng hộ đức tin hữu thần. Một dịng chữ của ơng thường được trích dẫn, “Thiên Chúa không gieo may rủi với vũ trụ” (God does not play at dice with the universe), đôi khi dẫn đến giả định sai lầm rằng Einstein là một người hữu thần cách nào đó, nhưng qua lời diễn đạt khơng may mắn đó ơng chỉ đơn giản nêu lên niềm tin vững chắc của ơng rằng vũ trụ có luật lệ và có thể hiểu được, dù cách nào chẳng phải đặt nền tảng trên một Thiên Chúa có tính con người đầy lịng thương xót. Nếu luật vật lý là hồn tồn ổn định và khơng có tùy hứng, lúc đó có thể chẳng có thần chúa nào có thể hành động hay can thiệp một cách có thể quan niệm được vào thế giới tự nhiên. Đó là lý do tại sao, với Einstein, ý niệm về một Thiên Chúa có tính con người là ngun ủy chính của các đối kháng giữa khoa học và tôn giáo.2 Các người vô thần mới ủng hộ nhiệt tình tình cảm này.
Hơn nữa, đa số hiện thân con người có tính tơn giáo cách này cách khác, và nhiều người vô thần hiện nay đồng ý rằng “tâm linh” là lành mạnh. Thậm chí Sam Harris, người phân vân liệu có ai đã từng vững tin là một người vô thần như chính ơng, nghĩ rằng “tâm linh” trong phạm vi bối cảnh một quan điểm chung thuần túy có tính thiên nhiên là thiết yếu. Một vài người theo thuyết tự nhiên khoa học cho phép rằng “huyền nhiệm” về vũ trụ để ngỏ bởi khoa học là cảm hứng đủ để khơi dậy một thể loại tơn giáo của lịng sùng mộ. Quả thực, Einstein đã tự nghĩ về ông như là một người có tơn giáo một phần bởi vì việc đánh giá cao của ông về “huyền nhiệm” bao trùm vũ trụ, cách riêng huyền nhiệm về lý do tại sao vũ trụ lại có thể hiểu được. Bao lâu các chiều sâu chào đón của huyền nhiệm động viên nhà khoa học tiếp tục đi trên con đường khám phá, có thể khơng có đối kháng nào của khoa học với tơn giáo thuần túy “thần bí” (mystical). Nhiều nhà khoa học khác ngày nay cũng tự nghĩ là có tơn giáo theo ý nghĩa khơng hữu thần này. Sự im lặng bí ẩn của vũ trụ đủ để làm đầy tâm hồn họ, và nó có thêm lợi ích của việc dễ dàng hịa giải với vũ trụ đầy luật lệ, khơng có tính người của vật lý.3
Einstein nghĩ vũ trụ, nhằm trở thành thích hợp với khoa học, phải trở thành khơng có tính người—nghĩa là, dửng dưng với bất cứ hành vi nào của sự can thiệp bởi một Thiên Chúa có tính con người. Nếu vũ trụ mở ra cho các hành động siêu nhiên khơng tiên đốn được,
các phép lạ, hoặc đáp ứng với kinh nguyện của chúng ta, điều này sẽ đặt giới hạn, và thậm chí xói mịn, uy quyền tiên đốn của khoa học. Gần đây nhà vật lý nổi tiếng Steven Weinberg, được Dawkins trích dẫn đồng ý, đã vọng lại các niềm tin của Einstein về tính lãnh đạm của vũ trụ. Ơng phỏng đốn vật lý có thể mấp máy khám phá một “lý thuyết cuối cùng” sẽ mở ra các chiều kích “nền tảng” của vũ trụ. Khi khoa học vật lý đến tại nền tảng của mọi hiện thân, ít có cơ hội hiện hữu rằng dấu chân của một người Bạn siêu nhiên (a divine Friend) sẽ có thể nhìn thấy được ở đó.4 Tuy nhiên, Wienberg thất vọng vì Einstein có ý nguyện tự cho là một người tơn giáo, và Dawkins có xu hướng đồng ý với Weinberg trên quan điểm này. Vì tơn giáo trong văn hóa phương Tây thường kéo theo niềm tin vào một Thiên Chúa ưa thích, nó có thể dẫn lầm cho người vơ thần chấp nhận các từ ngữ ví như “Thiên Chúa” và “tơn giáo.” Thay vào đó, người vơ thần khoa học nên chấp nhận rằng từ “tơn giáo” có ý nghĩa với đa số người, ít nữa ở phương Tây—nói rõ ra, niềm tin vào một hiện thân phân biệt, con người, siêu việt, siêu nhiên, được giao phó cho với sự thơng minh, ý nguyện, cảm xúc, chủ ý, và đáp ứng. Các người vô thần cần trở nên bộc trực hồn tồn thế nào để khơng tự làm cho mình xem ra ít chống đối với tơn giáo hơn họ thực sự là thế khi họ chối từ sự hiện hữu của Thiên Chúa.5
Vậy, theo Weinberg, chúng ta phải chối bỏ chủ thuyết hữu thần khơng chỉ vì các lý do theo thuyết Darwin mà cịn vì vật lý đang ở trong tiến trình hồn tất kế hoạch hiện đại của nó về việc làm mất hết sự thần thánh hóa thế giới tự nhiên. Ngược với những ai nghĩ vật lý đương thời đang trong tiến trình thần bí lại thế giới, Weinberg cứng cỏi tuyên bố ngược lại. Thế nhưng, ông không xấu hổ thú nhận rằng thực là dễ chịu nếu một Thiên Chúa hấp dẫn, có tính con người quả thực đã hiện hữu. Nhưng vì thiếu chứng cứ, sự thành thực đòi buộc chúng ta phải tự từ bỏ chúng ta—theo tinh thần bi kịch—cho tính lãnh đạm của vũ trụ. Trong ước muốn của ông rút ra các hàm ý thực sự của một thế giới bị tước mất Thiên Chúa, Weinberg tiến đến những gì mà trước đây tơi gọi là chủ thuyết vô thần hạng nặng.6
KHOA HỌC VÀ TÍNH CON NGƯỜI SIÊU NHIÊN (Science and Divine Personality)
Theo quan điểm của khoa học vật lý tẩy rửa tính con người siêu nhiên ra khỏi các tầm mức “căn bản” của thực tế vũ trụ, và xem xét việc sinh học gạt bỏ theo thuyết Darwin sự quan phòng siêu nhiên ra khỏi câu chuyện về sự sống,
liệu khái niệm thần học về một Thiên chúa có tính con người vẫn có thể tìm thấy một vị trí đáng tin cậy cách trí tuệ trong tiến trình giáo dục đương thời khơng? Tơi lập luận rằng có thể, nhưng chỉ kết hợp với một thảo luận phê phán chủ thuyết thiên nhiên khoa học, quan điểm chung tự mâu thuẫn sâu đậm qua đó chủ thuyết vô thần mới đặt cội rễ.
Trước tiên, ngược với Dawkins và Weinberg, không phải khoa học đã hất chỗ tính con người của Thiên Chúa ra khỏi thiên nhiên. Đúng hơn, chính chủ thuyết thiên nhiên khoa học đã làm thế. Người thiên nhiên khoa học tin tưởng—vì họ khơng thể chứng minh— khoa học là phương cách đặc quyền để gặp gỡ thế giới thực, rằng chỉ chứng cứ có được cách khoa học được tính, và rằng chỉ có nhận thức và kiến thức khoa học có thể được tín nhiệm. Nhưng vì thế giới duy nhất mà khoa học có thể nhận thức được một cách có phương pháp là một chuỗi đối thể, khách quan các thuộc tính định số được, đó cũng chính là thế giới duy nhất mà người thiên nhiên khoa học nghiêm ngặt biết đến.
Chủ thuyết thiên nhiên khoa học lãng quên khía cạnh chủ thể của thiên nhiên, cách riêng chính kinh nghiệm nội tại của chúng ta, như là không liên quan đến nhận thức căn bản về vũ trụ. Harris có nhiều trang về kinh nghiệm về tính chủ thể (207-14), nhưng thảo luận
của ơng chỉ làm vững chắc quan điểm của ông về một thế giới trong đó các chủ thể khơng có hiện hữu thực sự. Khơng những chỉ tính chủ thể dấu kín khỏi việc tìm kiếm khách quan, “nó thực sự biến mất khi tìm kiếm theo một phương cách nghiêm ngặt” (214). Sự sợ hãi và ghê tởm đức tin, ghê tởm “niềm tin không chứng cứ,” của Harris là nhất quán với xu hướng của chủ thuyết thiên nhiên khoa học bỏ ra ngồi bất cứ thứ gì có tính chủ thể, thậm chí chính sự thơng minh phê phán của người ta, khỏi trở thành một thành tố thiết yếu của thế giới thực tế. Trong hệ thống niềm tin có tính khoa học của Harris, đức tin có thể bị bỏ qua bởi vì nó bị dính vững chắc vào với thế giới chủ thể, thế giới luôn luôn che đậy khỏi ánh sáng huy hồng của khoa học.
Như tơi nhìn thấy, khơng có vấn đề gì với việc cơng cụ phương pháp luận của khoa học chỉ tập chú duy nhất vào lãnh vực có tính đối thể của hiện thân. Một phần của phương pháp khoa học là để giới hạn viễn ảnh và các tuyên bố của nó với những gì “ở ngồi kia” một cách đối thể cho ai cũng nhìn thấy. Vấn đề là rằng tình trạng nhận thức về việc bị sững sờ bởi các đối thể “ngoài kia” đã quá sức trở thành một phần của các cảm quan trí tuệ hiện đại mà sự cám dỗ nổi lên để giả định rằng chẳng có gì ở “trong đây” cả. Hoặc, nếu có, đó chính là một lớp lưa thưa của mặt đáy của những gì chỉ khả dĩ với sự xem xét kỹ lưỡng có tính đối thể.
Sự phiến diện phương pháp luận của tính chủ thể và tính cá thể thích hợp cho nhận thức khoa học, nhưng một phương pháp đối thể hoàn tồn để nhận biết có các hàm ý đạo đức tiêu cực mà các người vơ thần mới bỏ sót khi họ trách cứ đức tin tôn giáo về hầu hết các điều ác của thế giới. Nếu mọi thứ thực sự hoặc xứng đáng được nói đến đều là đối thể đến được bằng phương pháp khoa học, thì thế giới các chủ thể và con người bắt đầu vuột khỏi tầm nhìn thấy và cũng như khỏi bản đồ của thực tế. Nếu cái búa là dụng cụ duy nhất của q vị, lúc đó mọi thứ trơng như là đinh; nếu làm thành đối thể là công cụ nhận thức duy nhất của q vị, lúc đó mọi thứ trơng như là đối thể. Kết quả là tồn bộ ý niệm về “tính con người” trở thành bị lưu đày khỏi lãnh vực của những gì các người thiên nhiên khoa học xem xét cho là thực sự. Việc lưu đày này bao gồm không chỉ con người trần thế, mà cịn tính chủ thể của mọi hiện thân tri giác khác, và nếu được thi hành nhất quán, kể cả tính con người của Thiên Chúa nữa.
Việc làm mất tính con người của vũ trụ bằng định đề tính đối thể—tuyên bố rằng mọi thứ thực sự đều thuộc về lãnh vực của đối thể—đã quả thực được hồn thành trong tâm trí của các nhà tư duy “khai sáng” từ trước Darwin và Einstein. Chủ thuyết vô thần mới chỉ là một trong các kết quả đáng ngờ của lịch sử trí tuệ này. Một khi khoa học rời bỏ phịng thí nghiệm và trở thành thói quen chung của tâm trí, sự thực về tính con người dần dần bị mất đi vì nhận thức của cùng nhiều “chuyên viên.” Sinh vật con người lúc đó sẽ xem như bất cứ một bộ đối thể nào khác: cũng yếu đuối trước ứng dụng khoa học, thực nghiệm, và