M âỳ chữ chào mừỉỉg Báo Quốc qia Đ ộ c lập vơi đ ầ y ba cố c rượu,
BÁC HỔ NGHE THƠ VỂ BÁC
Ô ng V ũ K ỳ, người rấ t g ầ n gũi vói Bác H ồ, kể lại cho n h à th ơ M inh H u ệ m ẩu ch u y ện sau đây. Bài thơ “Đ ê m nay B á c không ngủ ” vừa ra đời (1951) đã được phổ biến rộ n g rãi q u a đài, báo; các tầng lớp n h ân d ân , cán bộ, chiến sĩ yêu thích và truyền tụ n g bài th ơ n h ư m ộ t câu ch u y ện kháng chiến th ấm th ìa và có thật.
H ôm ấy, tro n g Phủ C hủ tịch, vào k h o ản g 7 giờ tối, ông V ũ K ỳ lên n h à sàn xin gặp Bác. T heo thói quen, ôn g cẩn th ận bỏ guốc, bước n h ẹ lên thang gác để kh ỏ i ảnh hưcmg đến Bác. V ừa đến cửa cũng là lúc chiếc đài b án dẫn trên bàn làm việc củ a B ác p h át đi bài thơ “Đ êm nay B á c không ngủ ” củ a n h à thơ M inh H uệ. ô n g V ũ K ỳ liền đứng im , m u ố n theo dõi cử chỉ, th ái độ c ủ a Bác lúc này ra sao? L à người khiêm tốn, tế nhị
n(ên h iếm khi Người nhận xét cụ thể những tác plhẩm về m ình. N hưng, có thể lần này sẽ khác clhăng? Bác chăm chú nghe, thỉnh thoảng lại nở m ộ t nụ cười. Có cảm giác Bác đang cảm thông, th ấ u hiểu và chia sẻ phần nào với hiện thực klháng chiến sống động phản ánh qua bài thơ m à Biác cũng là m ột n hân vật văn học; Bác cảm th ô n g , thấu hiểu và chia sẻ phần nào với tấm lò n g 'th à n h kính và ý tưởng nghệ thuật củ a m ột nlhà thơ thời k h án g chiến,
Lời ngâm vừa dứt, m ột phút sau, làm như klhông hay biết gì, “k h ách ” m ới gõ cửa xin Bác clno vào. C hỉ thấy nét m ặt N gười vui vui... Còn tuiyệt nhiên, Bác k h ô n g nói lời nào về bài thơ
“Đ ê m n ay B ác không ngủ ” vừa được ngâm qua đìài.
Ô ng V ũ Kỳ cò n “tiết lộ ” cho n h à thơ M inh Hluệ biết thêm : M ộ t lần ỉchác sau đó, khi chiếc đìài vừa giới thiệu bài thơ “Đ ê m nay B á c không n g ủ ”, Bác H ổ liền vặn lại cho tiếng thật nhỏ, tỏ ý k h ô n g m u ố n n ghe nhiều lần m ột tác phẩm ca n g ợ i m ình. Còn với M inh H uệ - ông V ũ K ỳ nhìn nlhà th ơ âu yếm - chỉ với nụ cười k ia củ a Bác,
cũ n g đủ là m ột phần thưởng vô giá cho m ộ t đời cầm bút!
II
Sử sách còn ghi và k h ô n g ít ngirời d â n , cán bộ trong chúng ta còn nhớ; V ào trunị tuần tháng 10 n ăm 1962, Đ oàn đại b iểu M ặt t'ận D â n tộc giải phóng m iền N am do GS. Nguyễn V ã n H iếu dẫn đầu, ra thăm m iền Bắc. T rong 11 n g à y ở lại, đ o àn được Chủ tịch H ồ C h í M inh, các đ ồ n g c h í lãn h đạo Đ ảng và N hà nước, cùng n h iều đoàn thể n hân dân m iền Bắc tiếp đón thản tìn h như những người con đi xa lâu ngày, gif m ới c ó dịp gặp lại. Biểu lộ tình cảm sâu sắc, chin th à n h của b ản thân đối vói đổng bào m iền N im ru ộ t thịt, Bác củ a chúng ta đã có m ộ t câu nói lổi tiế n g vào dịp này. Ngưòd chỉ tay vào ph ía trái ngực m ình:
“H ìn h ảnh của miền N a m y ê u quý Iiôn ở trong trái tim tôi! T rong Đ oàn đại biểu N ặt trậ n D ân tộc giải phóng m iền N am , có n h à thf T harứi Hải. T ại m ột phiên họp Q uốc h ộ i m à đ)àn vLnh dự được mời tham gia, giờ giải lao, c á c iạ i b iể u vây
quanh lấy đoàn ihăm hỏi, h àn huyên... Bác H ổ Dước đến, kéo nhà thơ tới gần m ình, rồi giới thiệu:
- C ác chú có biết chú này không? C hú này à m iền N am trọ trẹ đây (ý chỉ T hanh H ải là người T hừa T hiên - Huế).
N ói xong, Bác cười và bảo n h à thơ ngâm cho Bác n ghe m ộ t bài thơ. X úc động quá, m ộ t lát sau T h an h H ải m ới thốt nên lời:
- Dạ, cháu xin ngâm m ời Bác nghe bài thơ
“C háu n h ớ B ác H ồ ”:
Đ ê m nay hên bến ô Lâu
C háu n ẹồ i cháu n h ớ chòm râu B ác H ồ N h ớ hình B á c giữa bóng c ờ
Hồiĩíị h ào đôi má, b ạ c p h ơ m ái đầu...
Khi tác giả ngâm tới đoạn: “C àn g nhìn càng
lại nẹcỉn n g ơ / ô m hôn ảnh B ác m à n gờ B ác hôn ”, thì T h an h Hải đột ngột quên, không ngâm tiếp được nữa. T hấy nhà thơ lúng túng, Bác H ồ liền ôm lấy đứa cháu m iền N am thương yêu của m ình, hôn lên m á và âu yếm:
- Đ ây, h ô m nay thì Bác hôn th ật đ â y này! N ăm 1980, n h à thơ T h an h H ải q u a đòi, như ng b ài th ơ ỉục bát “C h á u n h ớ B ác H ồ ” (viết n ăm 1956) vẫn cò n m ãi được nhắc nhở. V à chắc ch ắn , m ộ t tro n g những h ạn h phúc h iếm hoi của đòi ô n g là được đọc th ơ viết về Bác m ời Bác ng h e, cò n được Bác ôm h ô n nữa. T rong bài viết:
“Đ ư ợ c B á c să n sóc, được B á c p h ê hình ” (sách
B á c H ồ vớ i văn nghệ s ĩ c ủ a nhiều tác g iả, NXB. T ác P h ẩm M ới, 1980), có đoạn n h à th ơ T hanh H ải n h ư reo lên: ‘T rờ i ơi, tô i sướỉĩg quá và m ay
sao m ột nhà nhiếp ảnh đ ã kịp ghi lại phút thiêng
liêng đó. Đ ế n h ôm nay, m ỗ i lần g iở tấm ảnh ra, tô i vẫn th ấy như còn ấ m hơi B ác ỉ ”.