Nhõn vật chớnh diện là nhõn vật đại diện cho lực lượng chớnh nghĩa, cho cỏi thiện, cỏi đạo đức, cỏi đẹp. Khi một nhõn vật được xõy dựng với những phẩm chất hoàn hảo, cú tớnh chất tiờu biểu cho tinh hoa, lý tưởng sống của một giai cấp, một dõn tộc, ở một thời đại nhất định, thỡ cú thể được coi là nhõn vật lớ tưởng.
Nhỡn chung, để miờu tả cỏc nhõn vật chớnh diện, tức là để diễn tả vẻ đẹp lý tưởng, Nguyễn Du đó sử dụng thủ phỏp ước lệ, tượng trưng. Ước lệ cú thể được hiểu là cụng thức đó được quy ước trong một cộng đồng diễn giải xỏc định. Vớ dụ, để tả một phụ nữ đẹp, một cụng thức, một hỡnh ảnh được sử dụng chung trong văn học trung đại là “chim sa cỏ lặn”, bất cứ ai sống trong khụng gian văn học trung đại đều hiểu được ý nghĩa của hỡnh ảnh đú. Tượng trưng là ý nghĩa của một biểu tượng văn học, nghệ thuật, được nhà văn khai thỏc theo qui ước chung của cả cộng đồng diễn giải. Vớ dụ, rồng là biểu tượng tượng trưng cho vua chỳa, trỳc là biểu tượng tượng trưng cho người quõn tử. Vậy khi núi đến bỳt phỏp ước lệ, tượng trưng là núi đến cỏc chất liệu miờu tả thường lấy từ thi liệu, văn liệu cú sẵn. Bỳt phỏp ước lệ khụng quan tõm miờu tả cụ thể theo lối tả chõn, khụng nhằm tả thực mà bằng gợi tả để người đọc hỡnh dung, tưởng tượng về đối tượng được miờu tả qua những hỡnh ảnh, những sự vật mang tớnh biểu trưng. Nhà nghiờn cứu Trần Nho Thỡn chỉ rừ, cỏc ước lệ, tượng trưng mà Nguyễn Du sử dụng thường gắn liền với những yếu tố thiờn nhiờn.
1.1 Nhõn vật Thuý Võn:
Ngoại hỡnh nhõn vật Thuý Võn được diễn tả bằng bỳt phỏp ước lệ: “Võn xem trang trọng khỏc vời
Khuụn trăng đầy đặn, nột ngài nở nang Hoa cười ngọc thốt đoan trang
Mõy thua nước túc tuyết nhường màu da”
Tuy tỏc giả tả mặt, mắt, giọng núi, nụ cười, mỏi túc, làn da … nhưng chỉ là sự miờu tả một cỏch ước lệ, khụng miờu tả chõn thực theo nghĩa là chi tiết giống thực, chi tiết mụ phỏng. Giả sử chỳng ta phải tỡm một nữ diễn viờn đúng vai Thỳy Võn trong một bộ phim về Truyện Kiều thỡ việc dựa vào ngoại hỡnh này khụng thể đem lại tiờu chớ rừ ràng, cụ thể cho việc tỡm kiếm,
lựa chọn. Cỏc hỡnh ảnh miờu tả đều cú tớnh ước lệ: “khuụn trăng”, “nột ngài” hay “ngọc”, “mõy”, “tuyết”, chỳng khụng cho phộp ta hỡnh dung được chớnh xỏc nhan sắc Thuý Võn, chỉ cho một ấn tượng rằng nhan sắc ấy cú cỏi vẻ sang trọng, phỳc hậu, đầy đặn qua những chữ như “đầy đặn”, “nở nang”, “đoan trang”. Dường như Thỳy Võn cú một vẻ đẹp toàn thiện, toàn bớch. Đẹp nhưng khụng phải là cỏi đẹp rực rỡ, chúi lũa, sắc sảo mà là đẹp khiến cho mõy thua, tuyết nhường (thiờn nhiờn chịu thua). Tựng Hoa trờn Nam phong số 104, năm 1926 đó nhận định “Đỳng là cỏi đẹp của Thỳy Võn là cỏi đẹp của người nhạn hạ sung sướng, khụng hay tư lự, suốt đời chỉ thường thường thủ phận, chứ khụng cú điều gỡ đỏng kể [25, tr.1035]. Nhà nghiờn cứu Đặng Thanh Lờ cũng đưa ra nhận định sõu sắc: “Nguyễn Du thường sử dụng mụ tớp hỡnh tượng khuụn mẫu quen thuộc thậm chớ là cụng thức (hoa cười, ngọc thốt, khuụn trăng , nột ngài…). Đồng thời, Nguyễn Du đó đưa vào một số từ ngữ nụm na nhưng nội hàm đa nghĩa, những từ đầy đặn, nở nang khụng chỉ miờu tả khuụn mặt phương phi trũn trịa, nột ngài minh bạch rừ ràng của Thỳy Võn mà đõy cũn là sự đầy đặn, mĩ món của số phận, của cuộc đời Thỳy Võn” Chõn dung Thuý Võn là chõn dung ngầm ẩn sự phỳc hậu, viờn món đủ đầy, gợi ý về một người sinh ra để hưởng hạnh phỳc, để sống một cuộc đời yờn ấm. Điều này thỡ giới bỡnh luận Truyện Kiều đó núi nhiều: Thỳy Võn lấy Kim Trọng, sinh con đẻ cỏi, hưởng tất cả vinh hoa phỳ quớ. Nhưng tớnh ước lệ, cụng thức đó tạo nờn sự mơ hồ, đa nghĩa của “nột ngài” gõy ra băn khoăn, tranh luận cho giới Kiều học cho đến tận ngày nay. Nhiều nhà chỳ giải Truyện Kiều thừa nhận “mày ngài” (nga mi) cú thể dựng để tả người con gỏi đẹp mà cũng cú thể dựng tả chõn dung người anh hựng. Khụng chỉ Thỳy Võn cú mày ngài mà cả Từ Hải cũng cú “rõu hựm, hàm ộn, mày ngài”, Quan Võn Trường trong Tam quốc diễn nghĩa cũng cú mắt phượng, mày ngài !
Những “trăng”, “ngài”, “mõy” “tuyết”, “hoa”, “ngọc” đều là những sự vật quan sỏt thấy từ thế giới thiờn nhiờn.
1.2. Nhõn vật Thỳy Kiều :
Ta mới đọc đến nhõn vật Thỳy Võn, ta sẽ tưởng khú cú vẻ đẹp nào cú thể vượt qua được Thỳy Võn, song đõy chỉ là đũn bẩy để nõng vẻ đẹp và tài năng của Thỳy Kiều lờn đến tuyệt đỉnh. Tuy Thuý Kiều khỏc hẳn Thuý Võn xột về phẩm chất, tớnh cỏch, tài năng (một người thỡ phỳc hậu, một người thỡ sắc sảo) nhưng nghệ thuật miờu tả hai nhõn vật vẫn là việc sử dụng bỳt phỏp ước lệ, tượng trưng quen thuộc.
Thuý Kiều được miờu tả với điểm nhấn khỏc so với Thỳy Võn: “Kiều càng sắc sảo mặn mà.
So bề tài sắc lại là phần hơn Làn thu thuỷ, nột xuõn sơn
Hoa ghen thua thắm liễu hờn kộm xanh Một hai nghiờng nước nghiờng thành”.
Nguyễn Du muốn nhấn mạnh đến sắc và tài của Thỳy Kiều, cả hai phẩm chất này ở nàng đều nổi trội. Núi về nhan sắc, ấn tượng chung toỏt ra là “sắc sảo mặn mà”, cỏi đẹp khiến cho tạo húa (hoa và liễu) phải hờn ghen. Nguyễn Du tập trung tả mắt cho Thỳy Kiều trong khi đú khụng tả mắt Thỳy Võn (Thỳy Võn chỉ cú lụng mày).
Ước lệ ở đõy hiện lờn rất rừ: làn thu thủy gợi tả mắt, nột xuõn sơn gợi ý lụng mày, nghiờng nước nghiờng thành là thành ngữ quen thuộc mà giới chớnh trị- văn nhõn xưa dựng để núi về cỏi đẹp đỏng sợ của phụ nữ, hoa ghen liễu hờn là cỏch so sỏnh. Khụng cú chi tiết tả thực ngoại hỡnh nhõn vật. Cỏc ngụn từ ở đõy thực chất là những điển cố, điển tớch tỏi sinh trong vị trớ mới theo nguyờn tắc liờn văn bản. Chẳng hạn, cỏc nhà bỡnh chỳ Truyện Kiều đều nghĩ đến những cõu thơ chữ Hỏn đại loại như Nhón quang thu thủy, mi đạm xuõn sơn -
so sỏnh mắt người con gỏi đẹp như nước mựa thu, lụng mày như nỳi xuõn (dỏng nỳi in hỡnh trờn nền trời xuõn). Giới bỡnh chỳ cũng nhắc đến mấy cõu thơ của Lý Diờn Niờn đời Hỏn Bắc phương hữu giai nhõn, Tuyệt thế nhi độc lập. Nhất cố khuynh nhõn thành, Tỏi cố khuynh nhõn quốc. Ninh bất tri khuynh thành dữ khuynh quốc, Giai nhõn nan tỏi đắc” (Phương bắc cú người đẹp, Nhất đời khụng ai bằng. Nàng ngoảnh lại một lần khiến nghiờng ngả thành trỡ của người ta, Nàng ngoảnh lại lần nữa khiến nghiờng ngả đất nước của người ta. [Người ta] hẳn phải biết [cỏi hậu quả] thành nghiờng nước ngả, nhưng thật khú gặp lại giai nhõn [nờn vẫn say đắm nàng] [45, tr.77]
Trong trường hợp này, tớnh ước lệ được thực hiện bằng việc sử dụng cỏc mẫu diễn đạt điển cố. Tỏc giả khụng quan tõm đến tớnh cỏ thể, chõn thực, chi tiết, tỉ mỉ của ngoại hỡnh nhõn vật mà chỉ nờu bật lờn đặc điểm của một vẻ đẹp đem lại sự bất hạnh do vẻ đẹp gõy lờn sự ghen ghột của thiờn nhiờn, tạo vật. Như cú nhiều nhà nghiờn cứu đó bỡnh luận, sắc đẹp (và tài năng ) của Kiều bỏo hiệu trước cuộc đời nàng sẽ là cuộc đỏnh ghen của tạo húa. Bựi Kỷ-Trần Trọng Kim từng nhận xột : “Cũng là tả cỏi đẹp mà cỏi đẹp của cụ Kiều tươi quỏ thắm quỏ, hỡnh như cỏi mối sầu, cỏi dõy oan đó phục sẵn ở trong cỏi đẹp đú rồi”[25, tr. 1026 ].
Đối với những người được đào tạo văn chương Hỏn học thỡ cỏc cụng thức diễn đạt đú rất quen thuộc vỡ họ đứng trong một cộng đồng diễn giải chung, cũn đối với độc giả ngày nay, nếu văn bản khụng được chỳ giải bởi cỏc nhà cổ học, chưa chắc đó hiểu được nghĩa của ngụn từ. Nhưng ai cũng thấy rừ đõy khụng phải là cỏch tả chõn mà chỉ là cỏch tả ước lệ.
1.3 Nhõn vật Từ Hải :
Ngoại hỡnh của Từ Hải cũng được Nguyễn Du miờu tả bằng bỳt phỏp ước lệ, tượng trưng vẫn dành cho cỏc nhõn vật lớ tưởng hoỏ:
“Rõu hựm hàm ộn mày ngài
Vai năm tấc rộng thõn mười thước cao”.
Cỏch núi ước lệ “rõu hựm”, “hàm ộn”, “mày ngài” để miờu tả vẻ đẹp đường bệ, uy nghi, phi thường của một vừ tướng anh hựng. Đõy khụng phải là cỏc chi tiết tả thực mà chỉ là những điển tớch mang tớnh ước lệ, cú chức năng gợi liờn tưởng đến ngoại hỡnh và tớnh cỏch của người anh hựng. Khụng nờn băn khoăn tỡm cỏch giải thớch Từ Hải cao bao nhiờu thước, tỷ lệ giữa vai và thõn ra sao, cũng khụng nờn căn cứ vào cỏc cụng thức tả để vẽ hàm, vẽ rõu hay vẽ lụng mày nhõn vật. Đõy khụng phải là bức ảnh chụp nguyờn xi chõn dung nhõn vật mà chỉ là cỏc gợi ý về thần thỏi của người anh hựng. Theo Cao Xuõn Hạo, nguyờn tỏc Kim Võn Kiều truyện tả Từ Hải bằng cỏc cụng thức “bạch diện tỳ mi” (Mặt trắng, mày đẹp) và “Hổ đầu yến hạm” (Đầu hựm, hàm ộn) và theo ụng “Bức phỏc họa chõn dung này dường như chia ra làm hai phần, một phần là những nột của một thư sinh, một phần là những nột của một vừ tướng” [25, tr. 1428 ]. Và “cú cơ sở để giả định rằng Nguyễn Du chấp nhận bức chõn dung song diện này chứ khụng đồng nhất tướng mạo của Từ Hải với tướng mạo của một Quan Võn Trường…Nếu vậy ta cú thể hiểu rằng những nột thư sinh trong dung mạo của Từ Hải đó được Nguyễn Du phỏc họa bằng hai chữ “mày ngài”. Nguyễn Du bỏ nột “bạch diện” cú lẽ vỡ nú khụng thớch hợp với một con người suốt mười năm “phong trần mài một lưỡi gươm” [25, tr. 1429 ].
Ngoài những điển tớch ước lệ thường gặp trong văn miờu tả nhõn vật anh hựng “rõu hựm, hàm ộn, mày ngài”, Nguyễn Du cũn tạo ra một khụng gian đầy chất huyền thoại, tiết điệu ngắt bất ngờ “bỗng đõu”để tạo ra nột riờng biệt của người anh hựng -bất ngờ trong sự xuất hiện và cũng rất bất ngờ trong sự quyết định chọn người tỡnh lý tưởng Thỳy Kiều. Ngoài ra, khi hoạ chõn dung nhõn vật Từ Hải, Nguyễn Du rất lưu ý đến cấu trỳc cõn đối-cõn đối về
hỡnh ảnh: rõu- hàm, vai- thõn; cõn đối về nhịp điệu: cõu lục nhịp thơ 2-2-2 cõu bỏt với nhịp thơ 4-4, và về mặt ngụn ngữ là những từ Hỏn Việt “anh hào, cụn quyền, lược thao” tạo nờn sự trang trọng và những từ thuần Nụm tạo nờn sự gần gũi, đời thường.
Nguyễn Du đó sử dụng cỏc hỡnh ảnh ước lệ để diễn tả vẻ đẹp hỡnh thức của người anh hựng theo quan điểm thẩm mỹ trung đại.
1.4 Nhõn vật Kim Trọng:
Kim Trọng là mối tỡnh đầu tiờn của Thỳy Kiều nờn Kim Trọng cũng là nhõn vật được Nguyễn Du ưu ỏi. Bức chõn dung nhà thơ miờu tả Kim Trọng cú những nột đặc sắc và độc đỏo riờng, cú vẻ đẹp lý tưởng của một văn nhõn, khỏc với vẻ đẹp vừ tướng đầy vẻ anh hựng của Từ Hải.
Chất văn nhõn của Kim Trọng được Nguyễn Du diễn tả bằng những cụng thức ước lệ dành riờng cho kiểu nhõn vật này. Con ngựa của chàng trắng như tuyết; ỏo xanh (của thư sinh):
“Tuyết in sắc ngựa cõu giũn
Cỏ pha màu ỏo nhuộm non da trời”
Chỳng ta nhớ, ngựa của người chinh phu trong Chinh phụ ngõm cũng cú sắc trắng như tuyết Ngựa chàng sắc trắng như là tuyết in. Màu ỏo xanh của chàng nho sinh xuất hiện khụng ớt trong thi ca cổ. Bản dịch Tỳ bà hành tả Giọt chõu tầm tó đẫm tràng ỏo xanh. Khụng cú bất cứ một chi tiết tả chõn nào dành cho Kim Trọng. Chõn dung của chàng khụng cú một đường nột nào cụ thể, chõn thực mà chỉ được nhấn mạnh cỏi ấn tượng toỏt ra từ con người này : “phong tư tài mạo tuyệt vời” và vẻ “phong nhó hào hoa” cũng như cỏi thụng minh, tài giỏi:
“Họ Kim tờn Trọng vốn nhà trõm anh Nền phỳ hậu bậc tài danh,
Phong tư tài mạo tút vời,
Vào trong phong nhó ra ngoài hào hoa.”
Cỏi tỳi thơ của chàng cũng là “lưng tỳi giú trăng”, một cỏch diễn đạt rất cụng thức chứ khụng cú ý tả cỏi tỳi đựng đồ vật thực nào hết. Việc phối hợp cỏc màu sắc tươi và sỏng, ngựa trắng như tuyết, ỏo màu cỏ xanh như hũa nhịp với cỏi vựng khụng gian cũng rất lung linh mà chàng xuất hiện: Một vựng như thể cõy quỳnh canh giao. Cỏi vựng khụng gian bao quanh Kim Trọng cũng chỉ là một vẻ đẹp ước lệ chứ khụng phải là khụng gian thực, cú những chi tiết tả thực.
Nhỡn chung, để tả ngoại hỡnh những nhõn vật chớnh diện, Nguyễn Du thường dựng cỏc cụng thức ước lệ, bao gồm những thành ngữ, điển tớch, điển cố, những ngụn từ cú sẵn mang tớnh qui ước của văn chương cổ trung đại chứ khụng đi theo hướng tả chõn. Hiện tượng này ta đó thấy trong việc tả ngoại hỡnh cỏc nhõn vật Truyện Kiều như Thỳy Võn, Thỳy Kiều, Từ Hải, Kim Trọng. Nhưng đõy khụng phải là ngoại lệ mà là đặc điểm thi phỏp chung của văn học trung đại.
Trong Đại Việt sử ký toàn thư, người ta tả ngoại hỡnh Lờ Thỏi Tổ đầy ước lệ, cụng thức: tướng mạo đại trượng phu, thần sắc tinh anh, hựng vĩ, bước đi như rồng như hổ, tiếng núi vang vang như tiếng chuụng. Ta thấy rừ dụng ý tỏc giả chủ yếu nhằm tả thần thỏi của nhõn vật, tạo ấn tượng uy nghi, trang trọng chứ khụng chỳ ý đến tả hỡnh dỏng cụ thể, chõn thực.
Trong Hoàng Lờ nhất thống chớ, cỏc nhõn vật nhõn vật cũng được tả theo bỳt phỏp ước lệ này. Vua Lờ Hiển Tụng được tả bằng cỏc hỡnh ảnh “đi nhẹ như nước, ngồi vững như non”. Ngoại hỡnh Nguyễn Huệ Quang Trung cũng khụng phải là ngoại lệ. Cỏc ấn tượng về ụng được nhấn mạnh bởi những cụng thức quen thuộc: thụng minh dũng lược, độ lượng hơn người, vẻ người tươi đẹp hựng vĩ, mắt sỏng, miệng rộng, sống mũi cao, xương mi mắt gồ lờn,
bả vai bờn trỏi cú 7 nốt ruồi, bước đi như rồng như hổ, tiếng núi vang vang như tiếng chuụng. Cỏc bậc thức giả biết ngay là một người phi thường” . Một sự so sỏnh chưa đầy đủ cho thấy cỏch tả ngoại hỡnh nhõn vật chớnh diện của Nguyễn Du rất gần với cỏch tả của cỏc nhõn vật trong cỏc tỏc phẩm văn xuụi thời trung đại. Chỳng tụi đó chọn so sỏnh với một tỏc phẩm sử ký ( Đại Việt sử ký toàn thư ) và một tỏc phẩm tiểu thuyết chương hồi (Hoàng Lờ nhất thống chớ) để hỡnh dung về đặc trưng thi phỏp phổ biến thời trung đại này.
2. Ngoại hỡnh nhõn vật phản diện:
Nhõn vật phản diện là nhõn vật đại diện cho lực lượng phi nghĩa (xột về chớnh trị), cho cỏi ỏc (xột về đạo đức), cỏi xấu (xột về thẩm mỹ). Nhõn vật phản diện là phản đề, là mặt đối lập của nhõn vật chớnh diện. Sự đối lập hai kiểu loại nhõn vật này là đặc trưng quen thuộc của văn học dõn gian, văn học trung đại và cả một số nền văn học hiện đại như văn học cỏch mạng.
Nền văn học trung đại thiờn trọng chức năng giỏo huấn nờn lại càng đề cao sự đối lập giữa hai kiểu nhõn vật như thế. Điểm mới của Nguyễn Du so với cỏc tỏc giả văn học trung đại khỏc, như cỏc nhà nghiờn cứu đó phỏt hiện, là trong hệ thống nhõn vật của ụng ở Truyện Kiều , khụng cú sự đối lập tuyệt đối giữa chỳng. Hoạn Thư tuy ỏc độc nhưng khụng đến mức tỏng tận lương tõm: khi đỏnh ghen đó thỏa món, mụ đó mở một đường thoỏt cho Kiều ra chộp kinh Phật trong Quan Âm cỏc. Và khi Kiều bỏ trốn, mang theo cả chuụng vàng, khỏnh bạc thỡ Hoạn Thư cũng khụng cho người đuổi theo bắt lại. Điều này chớnh Hoạn Thư đó núi với Kiều trong phiờn tũa cụng lý :
“Nghĩ cho khi cỏc viết kinh