Chương 2 Trò chơi trong kịch Beckett từ góc độ người sáng tạo
2.3. Trò chơi ngôn ngữ
2.3.4. Sự gia tăng của các chỉ dẫn sân khấu thay cho ngôn ngữ
Những chỉ dẫn sân khấu trong kịch của Beckett đã trở thành một phần văn bản kịch, đôi khi thay thế hoàn toàn lời thoại. Tác giả đưa ra chỉ dẫn sân khấu rất chi tiết: nhân vật đi mấy bước, âm giọng như thế nào, mắt nhìn thẳng, ngó về sau ra sao… Trong kịch của Beckett, lời nói dần dần được thay thế bằng những chỉ dẫn sân khấu: “Trong những tác phẩm của Beckett, Ionesco và Adamov – nơi mà hành động đóng một vai trò quan trọng, chỉ dẫn trên sân khấu đã tăng so với diễn ngôn của nhân vật và đôi khi thay thế cả lời nói của nhân vật. Bởi vì ngôn ngữ không còn xác thực và không đủ cho chức năng giao tiếp” [2,336-337].
Ánh sáng là một phần quan trọng không thể thiếu được ở sân khấu kịch. Trong tác phẩm của mình, Beckett biến ánh sáng trở thành một công cụ, một yếu tố trong luật lệ của trò chơi mà mình đưa ra. Ánh sáng cũng tham gia vào việc giúp cho nội dung vở kịch trở nên sống động, và là một yếu tố quan trọng mà người chơi cần giải mã, kết hợp trong tiến trình đi tìm ý nghĩa đích thực của tác phẩm. Tác phẩm tiêu biểu mà chúng tôi đề cập đến ở nội dung này là
Hơi thở. Trong vở kịch, cùng với hình ảnh những loại rác thải nằm rải rác, ngổn ngang trên sân khấu, cùng với tiếng khóc trẻ sơ sinh được ghi âm thì ánh sáng là yếu tố vô cùng quan trọng được Beckett chỉ dẫn một cách tỉ mỉ.
1. Ánh sáng mờ nhạt trên sân khấu rải rác với nhiều loại rác thải. Giữ khoảng 5 giây.
của ánh sáng và cùng nhau tăng lên mức tối đa trong khoảng 10 giây. Im lặng và giữ khoảng 5 giây.
3. Thở ra cùng với sự giảm chậm của ánh sáng và cùng nhau đạt độ nhỏ nhất (ánh sáng như trong 1) trong khoảng 10 giây và ngay lập tức khóc như trước. Im lặng và giữ trong khoảng 5 giây.
HẠ MÀN
Không chỉ chỉ dẫn về tính chất và thời gian của ánh sáng trong phần văn bản kịch, Beckett còn cẩn thận chú thích kỹ lưỡng ở cuối cho ánh sáng được sử dụng trên sân khấu: Nếu tối = 0 và sáng = 10, ánh sáng nên di chuyển từ khoảng 3 đến 6 và ngược lại.
Trong vở kịch trên, lời thoại đã bị biến mất hoàn toàn, thay vào đó là kỹ thuật của âm thanh và ánh sáng.
Đối với Trò chơi, ánh sáng cũng giữ một vai trò quan trọng. Bởi lẽ đó là tác nhân kích thích những lọ hài cốt cất lên tiếng nói. Việc di chuyển ánh sáng được Beckett lưu ý rõ ràng ngay từ đầu vở kịch:
Việc di chuyển ánh sáng từ gương mặt này sang gương mặt khác là ngay lập tức, không tắt điện đồng loạt, tức là trở lại hoàn toàn bóng tối như khi mở màn, trừ khi có chỉ định.
Ánh sáng trên sân khấu di chuyển liên tục qua các lọ hài cốt nhưng sân khấu thì lại hoàn toàn không có lúc nào tối trừ khi được chỉ định, nghĩa là sự di chuyển và tồn tại của ánh sáng là có mục đích rõ ràng.
Như vậy, có một điều hiển nhiên chúng ta có thể nhận thấy trong sáng tác của Beckett: Ánh sáng là một yếu tố quan trọng tham gia trong việc tạo dựng nên nội dung, ý nghĩa của vở kịch, là một phần quan trọng không thể thiếu. Bởi vậy, bất cứ sự thay đổi nhỏ nào của ánh sáng cũng đều cần được chú ý.
Bên cạnh ánh sáng thì những chỉ dẫn về âm thanh cũng tăng lên. Mở đầu
Những ngày tươi đẹp là tiếng chuông vang lên như mở ra chuỗi độc thoại bất tận của Winnie: “Im lặng rất lâu. Một tiếng chuông lanh lảnh vang lên trong
mười giây rồi dừng lại. Cô ta vẫn không cử động. Im lặng. Tiếng chuông lanh lảnh hơn, trong năm giây. Cô ta thức giấc. Chuông ngưng”.
Trong Giai điệu cũ, bối cảnh của cuộc nói chuyện giữa Gorman và Cream là “sự ồn ào của đường phố”. Và trong khi họ nói chuyện thì xen vào đó là “âm thanh của chiếc nắp được nâng lên, tiếng cào trong hộp”, “tiếng cào. Tiếng kẽo kẹt của tay cầm. Tiếng đập trên hộp”, “âm thanh của tiếng bước chân rón rén đến gần”, “tiếng gầm của động cơ”, “tiếng bước chân đi xa”. Trong đó, tiếng bước chân lại gần, đi xa và tiếng gầm của động cơ cứ trở đi trở lại, cắt ngang lời nói của nhân vật và làm nhiễu cuộc đối thoại. Cũng như vậy, trong Nhạc và lời, “tiếng đập của dùi cui”, cũng thường xuyên vang lên làm gián đoạn tiếng nhạc và lời nói của Lời và Croak. Song song với đó, âm nhạc trong tác phẩm này còn được chỉ dẫn vô cùng tỉ mỉ ở từng lần cất lên. Lúc thì “âm nhạc nhỏ, nhẹ nhàng điều chỉnh lên”, lúc thì “xen lẫn với những tiếng rên xiết và những lời phản đối – không, làm ơn …”, có lúc lại “nhanh chóng bị gián đoạn bởi tiếng đập mạnh dữ dội”, và rồi “bùng nổ không thể kìm nén, lan rộng và lắng xuống cùng với những tiếng phản đối vô ích – hòa bình, không, làm ơn …”.
Bên cạnh đó, chỉ dẫn về điệu bộ cũng chiếm một vị trí khá quan trọng để thay thế lời thoại kịch. Những ngày tươi đẹp cho thấy sự chiếm chỗ của những cử chỉ đối với lời nói. Một loạt các hành động liên tiếp được tác giả liệt kê bằng một hệ thống các động từ: quay về phía cái túi xách, lục lọi, lấy khăn mùi xoa trong áo ngực ra, cầm kính lên…
Hãy bắt đầu ngày của mày, Winnie. [Quãng ngưng. Cô quay lại túi, tìm kiếm bên trong mà không di chuyển túi khỏi vị trí, lấy ra bàn chải đánh răng, lại tìm kiếm, lấy ra một tuýp kem đánh răng, quay lại phía trước, mở nắp tuýp kem, để nắp xuống đất, bóp ra một ít kem đánh răng một cách khó khăn, phết lên bàn chải, một tay giữ tuýp kem, một tay đánh răng. Cô từ từ quay về phía sau bên phải, nhổ ra sau gò. Trong tình huống này, mắt cô dừng lại ở
WILLIE. Cô nhổ ra. Cô quay lại xa và thấp hơn một chút. Đọc to.] Hoo–oo!
[Quãng ngưng. To hơn.] Hoo–oo! [Quãng ngưng. Mỉm cười nhẹ nhàng, cô quay lại phía trước, đặt bàn chải xuống.] Willie đáng thương – [kiểm tra tuýp kem, thôi cười] – nhổ ra ngoài – [tìm nắp đậy] – ah tốt – [tìm thấy nắp] – không thể giúp đỡ – [vặn nắp] – chỉ một trong số những điều cũ kỹ – [đặt tuýp kem xuống] – một trong số những điều cũ kỹ khác – [quay lại túi] – chỉ không thể chữa khỏi – [mang ra một cái gương nhỏ, quay lại phía trước] – ah phải – [kiểm tra răng trong gương] – Willie đáng thương yêu quý – [kiểm tra trước răng bằng ngón tay cái, một cách không rõ ràng] – Lạy Chúa lòng lành
[kéo môi trên lên để kiểm tra nướu răng.] – Chúa lòng lành – [kéo trở lại một góc của miệng, miệng mở.] – ah, tốt – [góc khác] – không tệ hơn – [thôi kiểm tra, lời nói bình thường] – không tốt hơn, không tệ hơn – [để gương xuống] –
không thay đổi gì – [lau ngón tay trên cỏ] – không đau đớn – [tìm bàn chải] –
khó khăn chút nào – [cầm bàn chải lên] – điều tuyệt vời đó – [kiểm tra tay cầm của bàn chải] – không gì giống thế – [kiểm tra tay cầm, đọc] – tinh khiết … cái gì? [Quãng ngưng] Cái gì? – [Đặt bàn chải xuống]
Chúng ta nhận thấy cả tràng độc thoại của Winnie là những từ ngữ đứt nối, bị chiếm chỗ bởi một loạt các cử chỉ liên tiếp. Và những cử chỉ lặp đi lặp lại ấy “biến con người trở thành một cái máy vô tri” [2,337].
Ngoài ra, những chỉ dẫn về im lặng, quãng ngưng cũng ngập tràn trong mỗi vở kịch. Điều này đã được chúng tôi khảo sát và nhắc đến ở phần 2.3.2. Sự gia tăng của những chỉ dẫn về im lặng và quãng ngưng trong các vở kịch của Beckett thập niên 1960 khiến cho “những người đọc Beckett – trong đó đầu tiên là những đạo diễn – dường như cũng bị mất phương hướng. Quả thực, việc sử dụng các thời và những đoạn im lặng của Beckett vượt qua tất cả những gì mà người ta có thể nhìn thấy ở những tác giả khác về số lượng cũng như chất lượng” [2,338].
Tiểu kết
Trong thực tế sáng tác của mình, Samuel Beckett đã biến mỗi tác phẩm thành một cuộc chơi đầy lý thú của nhân vật, của cốt truyện và ngôn ngữ. Với ông, sáng tạo là phá vỡ mô hình kịch truyền thống, chứng tỏ năng lực của mình thông qua một hành trình sáng tạo bất tận. Điều đó đã góp phần làm nên vị trí thiên tài của ông trong nền văn học thế giới nói chung và trong giới kịch gia nói riêng, đúng như Đặng Anh Đào khẳng định: “Dấu ấn của một thiên tài chính là ở chỗ: Sau khi ông ta xuất hiện, người ta không thể viết kịch, làm kịch, xem kịch giống như trước nữa” [18,782]. Tuy nhiên, không phải vì thế mà những sáng tác của ông đem lại cảm giác xa lạ, cách biệt đối với người đọc. Bởi lẽ “mặc dù Beckett là người tiên phong với những mô thức biểu hiện mới trong văn chương và kịch nghệ, ông vẫn gắn liền với truyền thống, gắn bó mật thiết không chỉ với Joyce và Proust mà với cả Kafka, các kịch phẩm của ông ngay từ đầu đã kế thừa từ các kịch phẩm của Pháp thập niên 1890 và
Ubu Roi của Alfred Jarry” (Bản tuyên dương của viện Hàn lâm Thụy Điển). Có thể nói rằng, với ý thức biến sáng tạo thành một cuộc chơi, biến mỗi vở kịch thành một trò chơi đầy lý thú, Beckett đã tự do thể nghiệm những luật lệ của riêng mình, tìm cho vở kịch của mình một lối đi riêng không trùng lặp. Đó thực sự là một cuộc phiêu lưu về lối viết. Và thực tế đã chứng minh rằng, cuộc phiêu lưu ấy đã đem lại những giá trị vô giá cho nền văn chương nhân loại.